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CAPITOLUL ȘASE 
1932 — 1933 


„Plec mai independent ca oricând, cu un viitor atât de împlinit, încât nu 
pot fi stânjenit de ceea ce las în urmă“, însemnam triumfător în preajma îm- 
barcării. 

Acest drum a deschis o epocă de lungi şi îndepărtate călătorii în jurul 
lumii, călătorii ce au ţinut aproape șapte ani, purtându-mă din Indii în Tu- 
nisia, și din Alaska în Africa de Sud. 

Minunata mea cale prin Asia Mică şi Extremul Orient a început pe un 
vas românesc, în továrágia a 250 emigranţi evrei,care migunau pe punti ca 
sobolanii, și a 300 de vaci ce se tânguiau pe infundate. 

La Constantinopole am făcut un nou pelerinagiu la Sfânta Sofia, unde 
mi s'au arătat de astă dată noile mozaicuri proaspăt dezvăluite în pro-naos, 
precum şi texte turceşti și persane din veacurile XI și XIV ce sclipeau de mini- 
aturi asemănătoare celor mai ilustre din bibliotecile Athosului. 

Kachrie îmi arătă alte mozaicuri, comparabile doar acelora din Daphni, 
în Grecia, prin coloritul, subtilitatea și viul execuţiei. 

Abia am avut vreme de-a fugi la fostul muzeu imperial spre a admira sar- 
cofagiile greco-romane, înainte de-a-mi relua drumul pe un splendid apus auriu 
ce se întindea până la Scutari. 

La Atena regăsesc cu nesaţ comorile lui Schliemann și surásul Koreelor; 
apoi mă întâlnesc cu Florica Assan, tovarășa mea de drum, sosită cu trenul 
din București. 

„Te admir Coană Florico“, îi mărturisea Tatăl meu, „fiindcă eşti una din 
puţinele persoane care să-și fi chibzuit o viaţă atât de inteligentă!“ 

Cunoscusem din adolescenţă această femee elegantă, cu farmec şi un spi- 
rit independent, dublat de o mare avere și de un gust nesăţios al călătoriei. 
Străbătea lumea toată cu discriminare, dar întotdeauna singură, când nu era 
in tovărășia fiului ei, de a cărui carieră politică Ion Duca se ocupase fără suc- 
ces. 

Din anii mei de şcoală ascultam cu gura căscată poveştile ei înșirate fără 
imaginaţie sau cultură, dar cu atâta entuziasm comunicativ, încât îi spuneam 
deseori: „Vai, Doamnă Assan, când voi putea şi eu să te însoțesc odată într'u- 
nul din drumurile Dumitale peste mări şi ţări?“ 

De fapt, ne întâlnisem în 1929 la New York şi la Hollywood, dar nu că- 
lătorisem încă împreună, în adevăratul înţeles al cuvântului. Pentru mine, 
Doamna Assan era de mult un simbol a tot ceeace dorisem de mulți ani să în- 
deplinesc pe acest plan; de-aceea ușa ei a fost prima la care am sunat după ne- 
uitata mea întrevedere cu Vaida- Voevod. 

„Doamnă Assan, vii cu mine în Japonia?“ am întrebat-o pe nerăsuflate. 
„Uite itnerariile lui 'Empress of Britain” — începem cu Grecia, apoi ...* 
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„Vin!“ mă întrerupse dânsa râzând, şi astfel căile noastre au coincis la 
Atena. 

Doar via afecţiune ce îmi purta de ani de zile a făcut-o să renunţe pen- 
tru odată la ciudata ei singurătate în care se complăcea de-obicei la drumul 
mare. 


* 


„Empress of Britain" a lui Canadian Pacific Line era un mândru vas de 
peste patruzeci şi două de mii de tone, care — după cum am mai spus — pără- 
sca obişnuitul sáu itinerariu între Southampton si Quebec, spre a face o dată 
pe an înconjurul lumii. . 

Decoratiunile interioare erau majestoase, gustul dubios si atmosfera ge- 
neralá aceea a unui hotcl international. caracteristic prin comfortul sáu engle- 
zesc. M'am instalat cu mulţumire pentru două luni jumătate în mica mea ca- 
bină cu baie, ce dădea pe „sports deck”, de unde priveam întinsurile oceanice 
ca de pe acoperişurile unei înalte clădiri. 

Multe neamuri, generaţii, înfățișări $1 snobisme se încrucişau înlăuntrul 
spatioasei împărătese. De fapt, nu aveam decât să aleg după pofta inimii sau a 
minţii, o atât de mare varietate de semintii ne înconjura — de la copii sburdal- 
nici la octogenare sulemenite, sau de la fete voluptoase la băieţi titraţi. 

Din această pestriță gloată însă, domina silueta scheletică și bărboasă a 
lui George Bernard Shaw, diva prin excelenţă, comic pitoresc si exasperant, 
care dacă se ferea de noi, pasagerii păcătoşi, își cultiva în schimb cu sárguintá 
reclama personală, prin ziariştii inter-continentali. 

În acest bairam multicolor ne-am îndreptat cu Florica Assan spre prima 
noastră descoperire, aceea a Palestinei. 


* 


Cu toate cá nu am fost niciodată credincios în înţelesul creștin al cuván- 
tului, tradiţiunea, creşterea şi obiceiul m'au sensibilizat îndestulător spre a 
mă face să păşesc cu îngândurare pe Pământul Fágáduintei. 

Presupun, de-altfel, că experienţa athonită prin care trecusem cu câteva 
luni în urmă, mă pregătise pe nesimţite pentru pelerinajul acestui sfârșit de 
an, ce urma să fie cu atât mai simbolic, cu cât coincidea cu serbările Crăciu- 
nului. 

Prima viziune a Palestinei în dimineaţa zilei de 24 Decemvrie era portu- 
letul Haifei, care se întindea molcom în abureala iernii la poalele unor dealuri 
cenuşii, rázlet acoperite cu palmieri anemici. 

În 1920 Marea Britanie primise din partea Societăţii Naţiunilor manda- 
tul de-a guverna Palestina şi Transjordania, şi cu toate că se vorbea de simți- 
toarele progrese îndeplinite de-atuncea, prea deseori mai izbucneau violente 
neînţelegeri între evrei, arabi şi trecătorii stăpâni ai zilei. 

De fapt era un izbitor contrast între pagnica armonie a cadrului şi sânge- 
roasele patimi ce colcoteau în sânul populatiunilor autochtone; suprafaţa pà- 
rea abea tulburată, în adâncime însă ciocnirile erau endemice. 

Primul drum ne-a dus de-a curmezişul ţării spre fruntaria Syriei, prin re- 
giuni croite în linii largi, pante dulci, dealuri pașnice, văi rotunjite, înălțimi 
estompate, coloritul fiind cenușiu-arămiu, uneori verde proaspăt, alteori alb 
ca în Dobrogea noastră. 

Ogoarele erau pietroase, sărace, prăpădite, şi totuşi nu triste, o impre- 


B 
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Fig. 1 „Empress of Britain" ne așteaptă la Suez spre a ne duce 
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siune generală de pace contemplativă şi de linişte patriarhală desprinzându-se 
din acest decor. Da, biblic era într'adevăr adjectivul cel mai nimerit, unde tim- 
pul şi distanţa păreau două noţiuni cu totul relative. i 

Însoţiţi de un ghid vârstnic care oprea caravana noastră de câte ori în- 
tâlnea locuri istorice, el ne citea textul respectiv din sfintele scripturi cu o 
ştiinţă şi cu o evlavie ce învia trecutul cu o emoţionantă intensitate. 

La Nazaret — unde o lumină lăptoasă scălda casele ei dreptunghiulare şi 
joase — am dat pentru prima oară de ieftina slutenie a acestor lăcaşuri sfinte, 
ce erau să ne urmărească până la Ierusalim. mE : 

Prin murdara Cana Galileii şi práfuita vale a Hitiţilor —,unde Saladin 
a înfrânt pe cruciați în veacul al XII - lea” — am trecut pe lângă Muntele Feri- 
cirilor atât de scump creştinătăţii, până la lacul Tiberiadei, aşezat nemişcat 
la soare între şesurile palestiniene şi munţii syrieni. 

Musulmani, creştini şi evrei se încrucişau în îngustele străduţe, ducán- 
du-și caprele, cămilele şi asinii prin nouraşi de praf. 

Magdala, Bethsaida şi apoi Capemaum, unde trecem cu bărcile în cântul 
ritmic al váslagilor arabi. Textele evangheliilor rásáreau aevea în faţa ochilor 
noştrii, apusul roşu însângerând straniu pământul lutos şi pietrele răscolite. 

O bisericuţă protestantă de rit scoţian a primit rugile călătorilor în acest 
ajun de Crăciun, tânărul pastor blond şi osos privind încruntat tavanul tot 
timpul predicei. 

Clopotele sunau voios la catolicii învecinaţi, şi lacul Galileii era increme- 
nit sub un cer extraordinar de înstelat. 

În prima zi de Crăciun am plecat mai departe. „Aci pe muntele Tabor a 
avut loc Schimbarea la Faţă“, ne povesteşte bătrânul nostru tălmaciu, „pri- 
vifi-l cu tot respectul cuvenit... Iar acuma, spre valea Aesdrelon, care a fost loc 
de sângeroase bătălii, din cele mai antice vremuri ”. 

La Nablus ce se cocea la soare pe mai multe dealuri, întâlnim un musul- 
man morocănos care ducea pe spate o piele de capră umflată cu apă; când 
ne-a prins că vrem să-l fotografiem, s'a supărat într'atâta încât a fugit deşer- 
tând-o printr'o mișcare bruscă, pentru a nu lăsa pe haini să-i „fure chipul“. 

„La dreapta aveţi puţul lui lacob unde Domnul nostru Isus a vorbit te- 
meii Samariteanului... dar să nu ne oprim, căci mai avem cale destul de lungă 
până la Ierusalim...“ 

In sfârşit, aungeii o culme de deal de unde zărim primele pete albe ale 
oraşului sfânt cu câteva turle în zare, ce pâlpăiau în boarea căldurii. 

Pe muntele măslinilor m'am gândit la sfágietoarea emotiune a cruciati- 
lor la vederea acestui Ierusalim pángárit de păgâni, pe care au venit să-l li- 
bereze în naiva şi totala lor credință după atât de crunte suferințe. 

Ciudată şi minunată a fost soarta acestui petec de pământ, egal de sfânt 
creştinilor, evreilor şi musulmanilor. Cu ori câtă evlavie sau curiozitate pă- 
şeşti însă pe lespezile istoricelor sale cartiere, prezentul nesigur nu dă răgaz 
trecutului. 

Furnicarul de oameni bănuitori te înghite cu priviri oblice şi neîncreză- 
toare, ulițele şi colţurile întunecoase ale bazarelor te ameninţă invizibil. Din 
cotitură în cotitură ajungi în cele din urmă prin cartierul nord-apusean al o- 
raşului vechi la biserica Sfântului Mormânt, statomicită de creştini în jurul a- 
şezării înălțate de Împărăteasa Elena. 

Intrăm cu o nelămurită nelinişte în marele naos circular ce înconjoară cu 
coloane şi arcade bisericuţa ridicată deasupra Sfântului Mormânt propriu zis. 
Cu rândul,căte cinci-sase, intrám intr'o primă incápere — placă piatra pe care 
a sezut îngerul în fata gropii“ — de unde trecem într'o a doua scundă cámáru- 
tă, în care se afla însăși mormântul. 
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Insotitorul tălmăceşte ceea ce ochii noştrii ghicesc mai de grabă decât 
înţeleg; fiecare din noi — oricât de necredincios — ar dori să rămână tăcut cu 
gândurile sale in acest clar-obscur greoi si apăsător. Nenumăratele candele 
răspândesc o lumină cetoasá, ce iscodeşte nelámurit cele trei mici altaruri, cel 
central fiind al nostru, al ortodoxiei. 

Simtim mai mult decât gândim, sub privirea absentă a unui călugăr care 
veghează cu o detaşată anosteală. 

Timpul — parcă — se opreşte o clipită, apoi își reia calea când ieșim cu 
lumânări aprinse în pelerinaj la altarele şi iconostasele tuturor credințelor 
creştine aşezate în jur. Unele — ca acelea ale bisericii răsăritene — sunt de-o 
greoaic hogátie, altele sunt prăfuite şi părăsite. 

Stau şi má minunez—câte incalculabile tezaure cheltuite de-a lungul vea- 
curilor in lăcașurile creştine ce acoperă supratata pământului, iar aci, in iusaşi 
inima credinţei noastre, găsesc nu lipsă de podoabe sau sobrietate — ceea ce ar 
fi avut tâlcul său — dar, mai de grabă, un aer de părăsire şi, scriu cuvântul, 
chiar de murdărie. 

In plus, nici o reculegere, preoţi jerpeliti stráduindu-se în zadar a face o 
leacă de curăţenie si ordine, mutând mobile, înghesuind scânduri prin colțuri, 
târguindu-se apoi în mod neruşinat pe bacşişurile noastre. 

Nu, într'adevăr, altfel îmi inchipuisem cel mai sacru colt al creştinătăţii. 

„Să vă duc acuma la Moscheea lui Omar în cartierul musulmanilor de la 
răsărit, pe locul unde se ridicase odinioară însăşi prea vestitul templu al lui 
Solomon“, ne lámureste trist bătrânelul. „Alături, vedeţi Dv. biserica creştină 
clădită de Împăratul Justinian, prefăcută în Moscheea El Aksam la invaziunea 
arabă — ţineţi minte: a treia în însemnătate din lumea Islamului!“ 

Mult mi-au plăcut terasele exterioare ale Moscheii lui Omar, ce îşi înălța 
bolta îndrăzneţ spre a cinsti stânca sfântă a celor trei credinti. 

Am găsit aci, la lumina mozaicurilor si la umbrele arcurilor ce fug din stâlp 
în stâlp. mai multă sfintenie ca la noi. ca și o mai adâncă reculegere. 

De asemenea şi la zidul aşa-numit al plângerilor, unde evreii dau liber curs 
durerilor ancestrale citind, intre altele, atat de uinncritele lamentațiuni ale lui 
Fremia. 

De aceea, inventarul oraşului pe care îl făceam era un interesant amestec 
de adevar şi de ticţiune, de realitate şi de legenda, tiecare din noi interpretand 
cele văzute şi auzite după puterea imaginatiunii sale şi după bătăile inimii lui. 

Când am trecut mai târziu la Bethleem. am găsit biserica în paza orto- 
docşilor, de aci un falnic iconostas cu icoane de-o păgână bogăţie. 

„ Intraţi và rog la dreapta, în această mică incapere ", ue indruina talma- 
ciul, „vedeţi aceste scunde stânci ce formează un mic adăpost în care Domnul 
nostru Isus Cristos s'a născut în iesle...“ Candele, lumânări şi mici altaruri nc 
dau iluziunea vic a minunatei poveşti de atâtea ori răstălmăcită de două mii 
de ani. 

Ierusalismul pe care l-am bătut în lung si in lat în acest fine de an, mi-a 
ramas in uunte ca un centru de contradicţiuni omeneşti, religioase şi police, 
din care răsar — luminoase sau aburite — câteva simboluri încremenite pe pra- 
gul etemităţii. 

În ziua de 27 Decemvrie am pornit-o spre Egipt. 


* 


Vagoane colorate mahon şi alb ne-au gonit prin deşert, vârtejuri de nisip 
pătrunzând în luminoasele noastre compartimente. 
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Am trecut Suezul prin cele două porturi El Kantara ce străjuiesc canalul, 
spre a ne sui de data aceasta într'un tren argint si alb, care nc depune la Cairo. 

Kavasul legatiunii mă primeşte la hotelul Englez, spre a-mi da astfel nota 
precisă a regimului țari 1n care ma aflam. 

Protectiunea Marii Britanii era încă pretutindeni vizibilă, in ciuda inde- 
pendenţei regatului înfiinţat cu zece ani in urmă sub domnia grasului Fouad I. 

Prea scurte şi fugare au fost cele patru zile hărăzite Egiptului de un ne- 
milos program. Şi totuşi, este uimitor cát un călător rutinat şi dinainte pregá- 
tit poate înghesui în abia câteva ore de turism concentrat. 

Din acest interludiu se desprind câteva imagini — aproape viziuni — ce 
mi-au rămas încă vii după scurgerea atâtor ani. 

Întâi, şi mai presus de toate, uimitoarele colecţiuni ale muzeului antic, . 
ce răscolesc mai puternic trecutul ca în Hellada, pentru că viaţa din fiecare zi 
a bágtinagilor dispăruţi de milenii ne-a lăsat atâtea mărturii, şi apoi, fără în- 
doială, fiindcă culorile mai sunt încă aşa de proaspete. 

Într'una din vizitele făcute acestor surprinzătoare comori, am avut mare- 
le noroc să fiu îndrumat de-o femee care, la rândul ei, învățase rostul lor din 
însăși gura prietenului ei Howard Carter, unul din descoperitorii mormântu- 
lui Tut-ankh-amen. Concentrata si calma reculegere a mástilor de aur ale aces- 
tui domnitor din dinastia a 18-a m'a pironit pe loc de câte ori le-am privit, atât 
de zguduitor de vii erau. 

Am întâlnit lumea musulmană în centrul lor universitar El Azhar, unde 
în vasta sa curte interioară înconjurată de arcade, studenţi de toate vârstele 
așezați „turcește“, sorbeau în grupuri mici cuvintele bătrânilor dascăli insta- 
lati pe scáunele. 

„Aici Domnule“, mă luminează un tânăr, „nimeni nu plătește, profeso- 
rii nu prezintă certificate, cine are ceva inteligent de spus este ascultat, cine 
doreşte să înveţe poate rămâne chiar o viaţă întreagă la umbra acestei mile- 
nare moschee...“ Cum comentam asupra aspectului mai mult decât modest ai 
acestor setogi de cunoștințe — tálmácirea Coranului ţinând un loc de frunte — 
dânsul surâse amuzat: „Trăim mai din nimic, ne culcăm pe o jerpelită piele de 
capră și... presupun cá voi creștinii ne-aţi socoti fanatici ai credinţei noastre...“ 

Poate — dar ascuns apoi în spatele unui stâlp observam cu băgare de 
seamă, şi ceea ce m'a izbit cel mai mult era prietenia amestecată cu respect. 
ce părea să lege pe tineri de dascăli, care arătau a fi mai de grabă părinţii, de- 
cât profesorii lor. Unii elevi erau orbi, şi admiram cum erau înconjurați de-o 
deosebită solicitudine din partea camarazilor. 

Piramidele, pe de altă parte, m'au lăsat indiferent, massa lor încuiată si 

rece neatingándu-má; Sfinxul însă, cu ochii lui orbi, trişti şi mándrii în același 
timp, m'au răscolit în mod straniu. 
. Am avut privelistea lor atât la apus, cât şi la răsărit, fiincă ni se orándu- 
ise să petrecem „o noapte în deşert“. Seara, cerul întreg se înflăcăra într'o 
spendidă vâlvătaie — dimineaţa, era luminos aburit într'o veselă explozie de 
raze. 

Ospátati sub un cort conic, un aşa numit .galli-galli man“ scamator de 
meserie, ne-a tâmpit într'atâta, încât de s'ar fi preschimbat deodată el însuși 
in maja sau şarpe, am li primit minunea ca un lapt normal: 

Sub cerul foarte înstelat şi rece, am dormit într'un confortabil cort indi- 
vidual, dar m'am culcat îmbrăcat cu o sticlă de apă fierbinte în braţe, spre a 
alunga duhurile rele ale pustiului. 

La ducere ca şi la înapoiere, ne-am legănat în mersul lent al cămilelor, ce 
nu mi-a displăcut la pas, dar m'a nenorocit la trap între piramide şi Mena Hou- 
se unde am descălecat aiurit. 
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Fig. 2: În Egipt 


O noapte întreagă am călătorit cu trenul spre a ajunge apoi la Luxor, 
ce s'a sfârtecat veac după veac pe așezământul fostei Thebe. 

Templele clădite în vremea domniei lui Amenhotep III pentru cinstirea 
lui Amon, dar preschimbat şi adăugat spre a fi pe placul grandilocventei lui 
Ramses II, mai arăta palpabil ambele perioade prin stilul diferit al coloanelor 
în chip de lotus îmbobocit, sau sub formă de lotus înflorit. 

Aci, abea, am făcut cu adevărat cunoştinţa falnicului Nil, când l-am stră- 
bătut pe bărci cu vele spre a trece pe malul opus — paşnic, majestos, părin- 
tesc aproape,asi spune. 

Si apoi,prin nouri de praf si nisip într'o orbitoare lumină am cercetat 
Valea Regilor, mărginită de masive ziduri stâncoase galben-rogietice ce par a 
fi arătări de fantastice castele, netezite de vânturile deşertului. 

Pășim prin coridoarele, sălile si sălişoarele mormintelor lui Seti I şi ale 
lui Ramses VI, primiți de lumea hieratică a hieroglifelor şi a basoreliefurilor 
ce se aseamănă si se încalecă, trecând lin de la scris la iconografie, cu veșnica 
lor preocupare a vieţii după moarte. 

La mormântul lui Tut-ankh-amen unde imobilitatea de aur a mumiei sale 
ocupa din nou camera mortuară, m'am mirat cum culorile zugrăvelilor erau 
mai puțin vii ca acelea ale muzeului din Cairo. 

„Mie mi-a plăcut întotdeauna mai mult palatul în terase al Reginei Hat- 
sepsut de la Deir-El-Baheri*, îmi spune Florica Assan,când ajungem acolo, „o 
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fi ea cu barbă pentru a se întruchipa în faraon, găsesc totuși ceva mai feminin 
în acești stâlpi, intrări gi ferestre, ce ies parcă din stânci...“ 

l-am dat dreptate, cu toate că descrierile expediţiunilor ei războinice 
desemnate pe pereţi, erau fără îndoială de-o bărbătească cruzime. 

La greoiul Ramesseum statuia monumentală de o mie de tone a suvera- 
nului tăiată felii, precum și cei doi colosi ai lui Memnon cu feţele si trunchiu- 
rile lor ciopárfite de iconoclaști — unele si altele, zic — mi-au pregătit ochii 
pentru grandoarea de la Karnak. 

Revenit prin urmare. pe malul Nilului, ne oprim înmărmuriţi de colosa- 
lul templu, dedicat și el lui Amon, de Ramses II, ce se afla atuncea în splendi- 
da plinătate a puterii sale. 

Nu mi-a tost dat să văd ceva asemănător în lumea întreagă, ca acea prea 
vestită sală hipostilá a celor 134 de coloane așezate pe 16 rânduri și acoperite 
de sus până jos cu inscripţii și imagini, uneori încă straniu de intens colorate. 
Înălţate spre a preamări trinitatea egipteană și Faraonul-Zeu, statuile, obelis- 
curile, porţile, toate laolaltă se unesc spre a strivi pe omul de rând — şi strivit 
am fost! 

Cu toate acestea mi-a plăcut cotropitoarea obrăznicie a vechilor egipteni 
de-a zidi pentru eternitate, chiar dacă nu știau că nemurirea concepută de dân- 
şii era totuși croită pe măsura muritorilor. 

Drept contrast, apele line, malurile întinse, așezările paşnice ale váii Ni- 
lului, „dădător de viaţă“. Trei ore ne-am plimbat în susul și în josul apei spre 
a privi în tihnă viaţa rurală a fellahin-ului, neschimbată — parcă — de secole în 
sărăcia și primitivismul ei; feluccas cu velele lor în chip de aripi colţuroase 
pluteau în voia curentului, și timpul, odată mai mult, a stat locului... până ce 
ne-am reîntors la Cairo. 

Chinuiţi in uliţe de vânzători, dragomani, ghizi, cerșetori, prostituate și 
birjari, Radu Cutzarida — subtirele $i frumosul meu coleg — mă duce la un de- 
jun oferit de seful protocolului Ministerului Afacerilor Stráine. 

Má gásesc intr'o mare casá lipsitá de personalitate, in jurul unei medio- 
cre mese lipsitá de alcool, luánd parte la dialoguri lipsite de interes cu amabi- 
lul dar stersul amfitrion sau cu uráta sa soţie, care vorbea neîncetat cu o faţă 
lipsitá de orice expresiune. 

Mi-am adus aminte de comicele descrieri pe care ni le fácea Regina Ma- 
ria $i Principesa Ileana despre curtea egipteaná, unde au fost primite cu mare 
alai in 1930. 

În aceeași seară de 31 Decemvrie am pus capăt lui 1932, mândru de-a-mi 
fi ţinut fágáduiala ca finele anului să mă găsească departe de pământul Ro- 
mâniei. 

Cât anume de departe, eram să descopăr exact un an mai târziu. 


* 


La amiaza zilei de 1 Ianuarie 1933 am părăsit Cairo, regăsind la Suez ho- 
telul nostru plutitor. „Welcome Back Home“ ne-a primit cu mari litere de ar- 
gint la intrare și „Home“ a fost vreme de o săptămână prin cuptorul mării Ro- 
sii și căldurile mării Arabe. 

Lungind după două zile jumătate coasta înaltă, stâncoasă, aridă și roșie 
a Bab-El-Mandeb-ului, am zărit Adenul alb în fundul golfului său. Iar apoi am 
cârmit spre Indii. 

Bernard Shaw făcea bucuria mea, fiindcă îl întâlneam acuma regulat la 
piscina descoperită, așezată pe puntile superioare; bătrân și uscat cum era, cu 
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barba în vânt şi gesticulând ca un Don Quixote, vesel apărea în cele mai ciu- 
date costume de baie, în care se lăsa fotografiat subt toate unghiurile. 

De ce făcea astfel pe clownul septuagenar, nimeni nu pricepea, dar fapt 
este că părea să găsească o mulţumire cu totul copilăroasă de-a ațâţa și uimi 
galeria. Că aceste fantezii făceau parte dintr'un program bine chibzuit de au- 
to-reclamă era de la sine înţeles, dar ca un om de însemnătatea și valoarea lui 
să socotească necesare asemenea caraghioslâcuri, mă depășea. . 

Reprezentaţiunea a continuat când am fost invadaji de reprezentanţii 
presei indiene în rada Bombay-ului în dimineaţa zilei de 8 Ianuarie. L-am lă- 
sat să-şi joace în pace rolul ieftin de celebritate internaţională, și mi-am in- 
dreptat privirile spre acest port pestriţ, scăldat într'o lumină láptoasá, tăiată 
de spirale de fum ce se încolăceau spre un cer murdărit de nouri rázleji. 

„lată deci vastul, cotropitorul, neînţelesul, înfricoșătorul furnicar al 
Indiilor...“ îmi spuneam căutând să descifrez primele înfățișări ale acestei îm- 
părăţii. 

Ne aflam în acel început de decadă în pline lupte active şi paşnice purta- 
te de Gandhi alături de șefii naționaliști împotriva guvernului M.S. Regelui-1m- 
părat. Conferinţele solemne ţinute anual spre a satisface — sau mai bine spus, 
spre a nu satisface — cerinţele patriotilor indieni, nu dăduseră încă nici un 
rezultat. De aceea era să prindem şi câteva zvâcniri fugare ale acestui conflict 
innábusit, în cursul lungului drum de aproape două săptămâni ce trebuia să-l 
parcurgem de la Apusul la Răsăritul, si dela Nordul la Sudul acestui uriaş sub- 


continent. : i mi 
Poarta Indiei ridicata cu prilejul incoronari lui Gorge V ne-a primit la 


debarcader, incadránd masiv prima viziune a forfotelii autohtone. 

,Aoleo!* exclamă doamna Assan când ne suim în automobil, „Uite, scui- 
pă sânge cu toţii...!“ Si așa părea, chewing-gum-ul naţional fiind foaia de be- 
tel ce însângerează gura și gingiile indienilor, scuipăturile lor fiind tot atâtea 
pete roşii de-alungul străzilor oraşului. 

„Stilul victorian interpretat de orientul sub-tropical“, definesc înfloritele 
clădiri ce defilează acuma în faţa noastră de ambele părţi ale arterelor princi- 
pale. Strada Indiilor — în care totul se petrece ziua $1 noaptea cu o halucinan- 
tă intensitate de contraste — o voi descrie însă mai târziu la Benares, unde se 
desfăşoară în cea mai explozivă expresiune a ei. 

Totuşi şi aci asistăm fără tranziţie la spectacolul obişnuit al vieţii şi al 
morţii în acestă lume în care extremele se ciocnesc neîncetat, cu cea mai mare 
simplicitate. Astfel, la un cap de stradă găsim cadavrul unui bărbat pe o rudi- 
mentară targă înfășurat în alb — femeile sunt învelite în roşu — gata de-a fi 
așezat pe un rug ce se cládeste cu lemne a căror calitate variază după starea 
familiei. 

Când s'a atins cam înălţimea de un metru, rudele bărbătești ale deceda- 
tului taie sforile ce leagă corpul de targă şi îl întind apoi binigor pe rug. „Cor- 
pul nu este incă inyepenit^, ne lamureşte chaulteurul, „trebue sa li murit abia 
cu câteva ore în urmă...“ Bărbaţii acoperă mortul cu două-trei straturi de lem- 
ne şi îi stropesc capul cu un lichid „ce ajută la ardere, fiindcă să ştiţi că cra- 
niul se consumă mai anevoios“. 

După ce presară boabe de orez, rudele înconjoară rugul de câteva ori si- 
labisind formulele de circumstanţă, aprind uscăturile, o lumină țâșneşte, iar 
în câteva clipe totul este cuprins de fum şi flăcări. 

Lemnele şi corpul pârâie, pielea şi stomacul pleznesc, degetele de la pi- 
cioare ce ies la un capăt crapă descoperind carnea gălbuie; capul se párleste 
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$i — de-odatá — face explozie. „Dacă omul este sărac si tare slab ca acesta, ar- 
de mai de grabă...“ comentează un asistent, ,... un om bogat se consumă mai 
greu, dar până la urmă tot una este... mai puţin de o oră, iaca, un mușuroi de 
cenușă...!“ 

Bărbaţii fac ablutiunile de rigoare, apoi privesc nemigcati până ce fumul 
s'a topit în argita zilei. „O mână de vreascuri...^ spune Florica Assan, „și atâta 
tot...“ 

„La Turlele Tăcerii însă, apoi să știți că acolo merge şi mai repede...“ ne 
spune ghidul, si am pornit-o mai departe. 


* 


Bogatii Parsi — veniți din Persia în veacul al optulea și urmași ai lui Zoro- 
astru — dispun altfel de morţii lor, fiind dat că „nici flacăra, nici pământul, 
nici apa nu-i poate atinge ”. 

ntr'un parc înflorit pe un vârf de deal, se ridică şapte turle albe, rotunde, 
înalte de câţiva metrii. Morţii lor sunt așezați concentric, despuiati, pe pla- 
nul inclinat al terasei superioare în jurul unei deschizaturi ce străbate cercul 
turlei din crestet până în osuarul pivnitei. 

După ce preoţii si rudele defunctului se retrag, vulturii ce așteaptă de 
mult în văzduh se năpustesc spre a culege mai întâi ochii, apoi în mai puţin 
de o jumătate de oră, lasă scheletul curat, neted, gol și încet-încet oasele se des- 
prind sub razele calde ale soarelui şi aluneca inlauntrul jghiabului. 

Tăcuţi, umblăm la umbra pomilor înfoiaţi, urmăriţi însă de privirile vul- 
turilor așezați pe crăci, greoi si grași de atâta came omenească — poate gre- 
şcam — dar aveam simtámántul precis cá se uitau invidioși de sănătatea noas- 
tră, sperând, probabil, ca damblaua să lovească pe unul din noi în umeda căl- 
dură ce ne cotropea. 


* 


Un grup de douăzeci şi şase de turişti ne-am urcat la finele după amiezii 
într'un tren special ce trebuia să ne ducă „across India“ până la golful Benga- 
lului. Vagoanele fără coridor erau în așa fel orânduite, încât compartimentele 
noastre cu câte o ușă pe ambele laturi, cuprindeau trei paturi, două mese, do- 
uă fotolii de paie şi o odáitá de toaletă cu dug. Prin urmare, dacă doreai să 
cercetezi pe ceilalți călători, trebui .á aștepți oprirea trenului şi să calcu- 
lezi exact câte minute aveai la dispoziţie, căci o dată în mişcare, nu te mai pu- 
teai înapoia până la viitoarea gară. 

Eu împărţeam compartimentul cu un tânăr american, prostuţ, si un afri- 
can de sud, roscovan, care au lost tovarăşi plácuti şi şterşi. Bástnasul care se 
ocupa de comfortul nostru, purta frumuşelul nume de Lallah, preocupatiunea 
lui principală părând a fi să ne deștepte la cinci dimineaţa, spre a ne aduce 
» the early morning tea " — inutil să adaog că l-am descurajat cu severitate du- 
pă o primă noapte mizerabil petrecută, întâi intr'o asupritoare căldură și apoi 
ne un frig me stentat i 

A doua zi, în cursul unei opriri pe dealul dela Sanchi, unde „stupe” sferi- 
ce mărginite de scări circulare și porti supraîncărcate cu minuțioase sculpturi 
vegheau solitare de 2300 de ani, am dibuit cele mai vechi ruine ale budismului 


Indian. . M" a . a B 
„Caldură şi praf... praf şi căldură, atâta tot!“ se văitau anglo-saxoanele 


vârstnice, încă imune farmecelor budismului local. - 
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Spre a le supăra şi mai mult, am sosit la Delhi în dimineaţa următoare 
după ce am fost nevoiţi a ne spăla numai cu apă rece si pe o asemenea dârdâ- 
ială, încât sunt sigur că le-a clántánit toti dinţii falşi din gură. 

Când ajungem la poarta Kashmirului ce face parte din vechile fortificaţii 
ale cetăţii, ne încrucișăm cu un regiment englez ce ieșea tocmai de sub crene- 
lurile roșii. „Se duc spre Alwar, la sud de Dehli, unde a avut loc o mică răs- 
coală...“ ni se sopteste la ureche. „Prin urmare, rezistenţa pasivă a domnului 
Gandhi nu este întotdeauna atât de pasivă...“, ironizează unul dintre ai noștrii. 

Străbatem grupul cazărmilor britanice şi, trecând pe sub monumentale 
arcade, ne găsim di odată în partea centrală a cetăţii care este lumea de vis a 
palatelor, moscheelor, pavilioanelor şi grădinilor Marilor Moguli din veacul al 
XVII-lea, Împărații Shah Jehan şi Aurangzeb. 

O pace desăvârșită domneşte în aceste netede întinsuri de pajiști, dru- 
muri, chiparoși, bazine, printre care se ridică sobru un număr de joase clădiri, 
cu colonadele lor larg deschise spre a lăsa să treacă adierile vântului şi razele 
tamizate ale soarelui. 

Ridicate din piatră şi marmură albă, aceste pavilioane cu tavanele lor de 
argint şi aur, podele de alabastru, zidurile acoperite cu decoraţiuni florale în- 
crustatc cu nestemate. coloanele cu faiante sau mozaicuri persane., paravanele 
transparente de marmură dantelată, arcurile dinţate sau pline—aceste pavilioa- 
ne zic — sunt suprema expresiune arhitectonică a unui rafinament rar atins în 
continentul asiatic. 

„Prin micile canaluri de apă curgătoare ce străbat liniștit unele încăperi, 
înotau pe vremuri peştişari de care se atámau pietre nestemate ca să sclipeas- 
că la lumina zilei sau în umbra serii“, aud pe cineva povestind intr'un colţ, „iar 
dincolo de aceste bolți crenelate se intind baile de apa partumata ale toşulor 
stápánitor..." 

Din încântare în încântare, pásesc cu Florica Assan prin simfonia acestei 
perfectiuni, în care proportiunile se îmbină cu atâta gust, bogăţia cu atâta 
simplhicitate, sar mandria ansamblului cu o neasemuita subtilitate a amanun- 
tului. 

In sala audienţelor private a lui Shah Jehan se găsesc săpate cuvintele ce 
traduc rafinatele splendori ale acestui împărătesc așezământ: „Dacă se află 
un rai pe pământ, atunci el se găsește aci!“ 


* 


Şapte capitale vau înălţat şi s'au năruit în cursul veacurilor pe câmpiile 
sterpe dimprejurul centrului modern al așa-numitului New Delhi. . 

Mauzolce, moschee, cetà ti, turle, ziduri, fiecare oglindind puterea, vani- 
tatea sau credinţa ctitorului respectiv. | | 

Împăratul Humayum — „care a căzut mortal din susul turlei moscheei 
învecinate Indragat" — este proslăvit intrun monumental mauzoleu-palat, la 
care se ajunge printr'o succesiune de grádini, scári, terase si arcuri săpate în 
piatră roșie sau marmură cu decoraţii ce sunt uneori atât de máestru lucrate, 
încât par a fi mai de grabă tapiterii. mM 

Generalul Kutab-ud-Din, care a statomicit dinastia Musulmană ce a sub- 
jugat mai toată India în veacul al XIII-lea, a lăsat în urma lui o moschee încon- 
juratá de coloane hinduse, decorate cu o nesfârşită fantezie, un minaret cons- 
truit în felii perpendiculare, și „o coloană de fier ce străpunge pământul până 
la antipoade“. _ M . 

Enorma moschee Jumma Musjid — „cea mai vastă a Indiei“, ne-au asigu- 
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rat bine-credincioşii — cu scările sale amintitoare ale palatelor Assyro-Babilo- 
niene, te îndrumă din boltă în boltă către colțișorul sfinţit de un fir din barba 
Profetului şi alte relicve mult cinstite, peste care se presar bine mirositoare pe- 
tale de trandafiri. 

Pe un apus de soare ce trebuia curând să fie simbolic, domnitorii anglo- 
saxoni ne-au arătat capitala imperială abia inaugurată cu doi ani înainte. New 
Delhi era — fără îndoială — la diapazonul ambiţiunilor britanice, conceput fi- 
ind cu o sobră grandoare menită a impune atât domnitorilor semeti, cát şi 
prostimii asuprite. 

Întinsele clădiri oficiale orânduite în jurul mândrului palat al Vice-Rege- 
lui, şi largile bulevarde ce radiază spre parlament, arcuri de triumf sau alte 
monumente comemorative, sunt toate înălțate pe un picior ce ar fi satisfăcut 
chiar morga Romei Cezarilor. 


* 


Când am sosit a doua zi la Agra, doamna Assan mă apucă de braţ: „Poa- 
te nu o să mă crezi, dar sunt cu adevărat mişcată la gândul de-a mă găsi față 
în faţă cu Taj Mahalul, care a fost visul tineretilor mele...“ 

Cu încetul s'a deslugit acest cântec de dragoste şi de jale din abureala ne- 
sigură a unei calde diminefi de Ianuarie. Fantomatic ne-a apărut visul de 
marmură albă al tinereţilor ei la marginea apei Jumna, valurile cefurilor trans- 
parente topindu-se în pragul grădinilor de la intrare. 

Mauzoleul lui Mumtaz-i-Mahal se arăta acuma în plin soare, iradiind par- 
că o vaporoasă lumină împrejur. Grădinile rectilinii cu nemişcatele canale de 
apă, chiparogii negri aliniati, drumurile pietruite cu lespezi şi grupurile de 
pomi stufoşi formau un cadru oarecum sever pentru femininul monument 
păzit de patru minarete astfel așezate spre a echilibra clădirea centrală. 

„Aşi dori să am limba îngerilor spre a putea exprima în cuvinte ceea ce 
simt...“ îmi spune una din tovarăşele noastre de drum. Mă fac ecoul reacţiunii 
ei după atâţia ani, fiind în imposibilitatea de-a aşterne adecvat pe hârtie ceea 
ce mi-a fost dat să privesc acolo cu atâta mută admiraţie. 

Mormintele eroilor acestui imn de iubire — Shah Jehan şi prea fermecă- 
toarea lui Regină — se ascund înlăuntrul unui zid- paravan transparent pe de-a 
întregul,lucrat în marmură albă, şi acoperit cu desene de-o lirică armonie. 

Da, într'adevăr, dacă paradisul Împăratului era Delhi, pragul raiului ne- 
muririi sale se afla aci, la Agra. 

„Şi totuşi“, îmi întrerupse coana Florica meditaţiunile, „odată mai mult, 
iacă contrasturile adevăratei Indii...“ Mă uit la picioarele terasei pe care ne a- 
falm la marginea apei, şi văd un hoit din care vulturii sfâşiau cu furie. 

Trecem mai departe în inima cetăţii alăturate unde Împărații Akbar, Shah 
Jehan şi Jehangir au lăsat urmașilor o altă versiune — poate mai puţin legată— 
a minunatelor pavilioane din Delhi. , 

Mă plimb deci cu o reînoită încântare din clădire în clădire, repetând 
numele lor ca un basm din 1001 de nopţi — Moscheea Mărgăritarului, Curtea 
Vitei de Vie, Moscheea Bijuteriilor, Sala Oglinzilor, Băile Frumos Mirositoa- 
re, Palatul Tasminului cu terasa unde Împăratul închis nouă ani de fiul său, 
şi-a dat duhul privind ultima oară arătarea albă a Taj Mahalului la orizont. 

„Și ce însemna, mă rog, această dare de sânge proaspăt?” întreb indis- 
cret înapoindu-mă de-alungul zidurilor cetăţii. „Un nimic“, mi se răspunde su- 
râzător, „un incident ce s'a soldat ieri noapte abia cu un mort și câţiva răniţi...“ 

Când am sosit la Benares în zorii dimineţii de 12 Ianuarie, m'am găsit 
dintr'odată zvârlit în lumea ireală și fantastică a Indiei milenare. 
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Fig. 3 În fața vestitului Taimahalo 


Abea ajuns, am şi fost prins, îmbrâncit, împins, înghițit de puhoiul stră- 
zii ce m'a purtat într'un val omenesc spre Prea Sfântul Fluviu Gange. Aci 
strada nu are taine pentru acel ce ştie să privească: poporul mănâncă, doarme, 
lucrează, se curăţă, se roagă, se bate, meditează dar rareori surâde; totul se 
petrece public în văzul și în auzul tuturor, si totuşi nimeni nu are aerul a se 
sinchisi câtuși de puţin de aproapele său. Nimeni, în afară de uimitul turist 
gură-cască. . PET f 

Un fel de copleșitoare tristețe şi oboseală apasă asupra pitoreştii diversi- 
táti a acestui neam atât de sărac, încât însăși propriul sáu corp nu pare a Îi a- 
partine. . 

Adevárate schelete umane, negre sau arámii, pe trei sferturi goale igi 
tárgáiesc picioarele în gloata zdrențăroasă; bărbaţi în straie uşor colorate sau 
albe se încrucișează cu femei murdare acoperite cu inele și brățări la gât, la 
braţ, la gleznă, la deget, în ureche, în nas. | | 

Oameni sfinţi despuiaţi, ungi cu un amestec albicios ce ni se spune a fi 
cenușă, lut şi murdărie de vacă, se poticnesc de cerşetori monstruos deforma- 
ti şi preoţi nepásátori în sobrele lor îmbrăcăminți. 

Unii poartă turbane de-o neîntrecută varietate, alții umblă cu capul gol 
în razele fierbinţi ale soarelui, ici răsare câte un craniu cu desăvârșire ras, co- 
lo altul cu un singur mot lung ce se prelinge din creştet; femeile mai rásárite 
se furiseazá în case cu sarii roşii, verzi, albastre, galbene. 

Singurul numitor comun pare a fi mizeria, murdăria şi semnele colorate 
din frunte ce înseamnă casta sau credinţa purtătorului, fără a uita sângerosul 
betel pe care toti îl mestecă cu o animalică sárguintá. 

Vacile sacre se plimbă agale cu viteii lor, intră prin dughene, se opresc la 
tarabe, mănâncă ceea ce le place şi îşi continuă nestingherite drumul. Un 
rolls-royce îşi croeşte cu greu un vad, purtând un tânăr principe îmbrăcat eu- 
ropeneste, dar cu un semet turban máestru oránduit. 

„Dragul meu“, imi spune Florica Assan, „dacă nu îmi vine aci amefeala, 
apoi să ştii că nu o să-mi mai vie niciodată în viața mea!“ Nu mă îndoiesc, 
dar spectacolul cel mai uluitor era să-l avem acuma la marginea fluviului. 

Instalati pe platformele superioare a ciudate vaporașe construite peste 
vâslaşi, ne-am suit și am coborât încet Gangele sacru. „Un basm fantastic vă- 
zut prin prisma unui ,cours des miracles' însutite“, rezuma vecina mea de ban- 
că. Într'adevăr, cât cuprindeai cu ochiul, întreg malul stâng era acoperit, îm- 
pletit, suprapus cu temple, moschee, palate, monumente, turle, terase și scări 
ce păreau a se lua la întrecere spre a ajunge cât mai repede la apă, în mocirla 
căreia — odată sosite — se cufundau cu încetul, an de an, veac de veac. 

Furnicarul de oameni se rostogolește în valuri, unde se roagă, se spală, 
aruncă flori, execută un ritual precis, bánd cu adoraţiune din apa scárboasá 
în care se ghicesc excremente si resturi de cadavre. 

Sub mari umbrele rotunde preoții, yogii, cei aleși, sed nemigcati în rugi 
sau contemplatie, „căci cine îşi dă sufletul la Benares, va fi mântuit“, auzeam 
împrejur ca un refren continuu. 

Pe o terasă un rug funerar este un vârtej de flăcări și fum; puţin mai de- 
parte soseşte o barcă purtând silențios un mort învelit în alb; jos, se împrăștie 
cenușa ultimului incinerat. 

Pe malul opus al Gangelui se întinde o vastă pustietate mocirloasă, și a- 
tâta tot. 


www.dacoromanica.ro 


e CT 


ce agp mem em O ck a e | 
I 


www.dacoromanica.ro 


Fig. 4 Templele prăbușite ín Gance la Benares 


Apoi, trecem fără tranziţiune în lumea basmelor si a circului pe terasele 
albe ale hotelului, înconjurate de flori. 

Negufátorii vin să-și întindă somptuoasa lor marfă: scule, mátásuri, ar- 
gintării, imagini sacre. Apoi sosesc îmblânzitorii de păsări, fermecătorii de 
şerpi, urgii domesticiţi, maimufele comice si câinii înţelepţi. Şi, drept epi- 
log, o luptă între o cobra și un mangoo care, spre surprinderea multora, se 
termina de-obicei prin victoria acestuia din urmă, ca o fabulă de La Fontaine. 

Dar popasul luminos a fost scurt, şi „curtea minunilor“ a continuat. 

„De ce se numește acest templu 'de aur"?* întreb pe însoțitorii noştrii. 
„Fiindcă trei din turlele sale sunt acoperite cu foife de aur, spre a cinsti pe Si- 
va Păstrătorul, care mântuiește, spre deosebire de Vishnu, care distruge...” 

O clipă ascultăm clopotele slujbei în curs, apoi ne avântăm prin ulițele 
tot mai înguste, unde duhneste a flori, gunoi, sudoare $i mirodenii. , Coaná 
Florico, tine-te de mine, Doamne fereşte să ne pierdem în acest labirint ...” 
îi zic apucând-o zdravăm de braţ. 

„O mai vázui şi p'asta", se minuneazá dânsa, „să mă închin la Templul 
Vacii !”. „Ei, nu este tocmai vacă-vacă”, caut să mă laud cu proaspetele mele 
cunoștințe, „ci una din infinitele întruchipări ale trinitrăţii Brachmane..." 

În îngusta curte interioară se îmbrâncesc oameni cari par cuprinși de-o 
adevărată frenezie religioasă: femei, bărbaţi, paralitici, orbi, schilozi. 

Înăuntru, vaci şi páuni sacri se preumblă indiferenți și majestoși; li se a- 
duc daruri, preoţii vând coloane sfinte pelerinilor; din pragul templului unde 
ne oprim avem extraordinara viziune a idolului înecat în flori și umbre. 

„A chacun sa vérité...” ne spune banal o franțuzoaică, „et maintenant fi- 
lons voir les signes !”. La templul dedicat lui Durga, una din incarnaţiunile ne- 
vestei lui Siva, cârduri de maimuțe obraznice și ráutácioase ne sar întru În- 
tâmpinare, din toate colțurile. 

„Hai să cumpárám de la preoţi pesmeti de orez şi porumb...“ dar abea 
m'am apropiat de noii mei clienţi, când trei maimuțe gi sar să mă sfâşie. Mult a 
râs doamna Assan, când a văzut că uneia din cucoane rau rupt rochia în lupta 
lor spre a șterpeli bunătăţile. 

„Nu mai vreau să văd nici animale sacre, nici temple împuţite, nici sfinți 
goi, nici monștrii cerșetori — iaca-așa!“ a pus coana Florica piciorul în prag. 
Atunci ne-am dus la ora apusului într'un pelerinagiu românesc, și anume la 
mormântul frumosului și curajosului Radu Beller care, după ce a locuit trei- 
zeci de ani la Iași, a venit să moară stupid într'un raid aenan tocmai în Indii. 
Văduva sa, Lilly Cantacuzino, fiica conului Matei,despre care am vorbit în vre- 
mea războiului, mă însărcinase să prezint insigna Aero Clubului Regal Român 
spre a fi săpată pe piatra funerară. 

Preotul englez ne-a dus tăcut la cimitirul militar unde am presărat tran- 
dafiri în jurul crucii sale albe. „Cine şi când va mai veni oare din Țară spre a se 
închina românește la mormântul bietului Radu...? * 

Îngânduraţi, am întors apoi spatele uluitorului Benares. 


* 
„Pe întinsul Maidan — vastul parc-piaţă din Calcutta unde am descălecat 
după o nouă noapte de tren — Regina Victoria, prima Împărăteasă Britanică 


a Indiilor, privește de la distanţă statuia Lordului Curzon, care a fost poate 
cel mai constructiv pro-consul al împărăției. 
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Fig. 5 În Himalaya cu Doamna Assan 
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Ca o sinteză a acestei ciudate si tranzitorii imperecheri Britano-Indiene, 
muzeul ridicat în cinstea bunicii Reginei noastre este singurul viu si frumos or- 
ganizat, pe care să-l fi cercetat în cursul circuitului nostru peninsular. . 

Astfel, ne-am clátit bine ochii înainte de-a păși din nou în lumea neîn- 
teleasá pentru noi a religiunii hinduse. „Acest templu este dedicat lui Kali, ze- 
ifa neagră a morţii şi soţia lui Siva", ne lámureste ghidul, „ea are trei ochi, co- 
loane de cranii, mai multe braţe și o limbă picurândă de sânge, ce îi atárná 
până la brâu...“ ai da ia 

Întâmpinaţi din nou de cerșetori goi, intrăm în curtea templului în care 
poporul domic de sânge se calcă în picioare. În faţa intrării sfântului lăcaş se 
sacrifică mieii tineri de sex bărbătesc, după ce preoţii îi împodobesc cu flori 
şi le mușcă o ureche. Apoi, pe când victima se tânguie ca un copil mic — pro- 
babil în amintirea pruncilor ce se jertfeau aci, înainte vreme — călăul le retea- 
ză capul cu o singură lovitură de yatagan; mielul amuteste de-odată cu limba 
scoasă, sângele ţâşneşte până la picioarele noastre, iar corpul este sfârtecat şi 
vândut în urmă credincioşilor, drept came sfântă. „ Astfel o doreşte Kali...” 
ne spune ghidul laconic. „ Oare ...?" îl măsoară un englez la ieșire. 

Apoi am început lunga cale spre munţii Himalaya. 


* 


A fost un epic interludiu. 

Trenul ne-a dus la poalele munților, unde am sosit la patru jumătate di- 
mineaţa în staţiunea Siliguri, de-acolo pornind-o cu alt tren spre nord. 

Pe măsură ce ne suiam pufáind, vederile asupra sirurilor muntoase şi a- 
le văilor adânci sunt tot mai măreţe, temperatura scade, aspectul populaţiunii 
se schimbă, feţele devin mongolice, ne apropiam de Tibet. 

Uneori ne croim drumul prin nouri, alteori de-alungul a vaste prăpăstii 
inundate de soare, ori a culmi acoperite cu ondulate plantaţiuni de ceai. 

La amiază sosim la Darjeeling — „Marele Omăt al celor Cinci Tezaure“. 
De câte ori nu citisem numele acestei mici localităţi în presa internaţională cu 
prilejul zadarnicelor încercări de ascensiune a îndepărtatului Everest, aci fiind 
ultima etapă înainte de greaua cale spre graniţa Chinei. 

Pentru prima oară suntem purtaţi în ricșe până la hotel, unde ne primesc 
negutátori indieni, tibetani, nepalezi cu brocate, blănuri, imagini sfinte, pietre 
semi-preţioase. , Îmi lasă gura apă ...” mărturisește coana Florica, dar rezis- 
tám ispitei și o pornim călări la o mânăstire budhistá din apropiere. Flamuri 
sacre fâlfâie în vânt, suluri de rugăciune se învârtesc în jurul axei lor, statuia 
lui Gautama înconiurată de flori ne priveşte cu umbra unui surâs enigmatic. 

„Dar acuma veniţi să aplaudati dansurile noastre, „ale diavolului“, după 
cum le numim...“ Ne supunem cu curiozitate și asistăm la jocuri şi scene mi- 
mate de tot hazul în costume primitive si „înfricoșătoare măști drácegti". 
Jocuri, salturi, acrobatii, melopee lent scandate, tobe, ghitare, timbale. 

„Tu ce infelegi..?" mă întreabă îndoită doamna Assan. „Apoi stai să 
vedem“, caut să tălmăcesc în gura mare. „lată un păun mare care face un ou, 
iar doi copii par să-i tot mângâie penele... Aceşti doi balauri se luptă... ori 
poate se joacă, știu eu... lar taurul acela...“ „Taci că nu pricepi nimic...“ 
râde coana Florica şi mă dau învins. 

Odaia mea de hotel este atât de rece, încât am lăsat să curgă binecuvân- 
tata apă fierbinte a băii, pentru ca aburii să o încălzească o leacă. 

La două jumătate noaptea bate un tibetan la uşă, la trei luăm grăbiţi o 
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ceașcă de ceai cald, la trei jumătate pornim în grup călări, pe când alţii se 
înfofolesc în ricșe primitive. 

O admirabilă lună scaldă feeric drumul prăpăstios, pădurile stâncoase, 
târguşoarele tibetane adormite. Galopăm tot mai sus până ce sosim la cinci 
dimineaţa pe culmea lui Tiger Hill, unde găsim un mic adăpost; în interior lo- 
calnicii se străduiesc să stârnească în zadar focul într'un cămin, cu rezultatul 
firesc că erau cu atât mai afumaţi, cu cât refuzau cu indárádnicie să deschidă 
ușa sau ferestrele. 

Bruma căzută pare a fi omăt, iar pe măsură ce se apropie clipa răsăritu- 
lui — precis la şase şi douăzeci — frigul se înteţeşte, atmosfera devine mai 
transparentă, orizontul se luminează gonind cu încetul marile umbre. 

Cu nerăbdare cercetăm cerul spre a ghici dacă se va limpezi, nouri mari 
albi trec subt noi, peste noi. goniti de vânturile marilor altitudini. 

Tibetanii stau nemiscati privind cerul fără a clipi din ochi, iar călătorii 
intepenesc de frig si de tensiune. Deodată un glob de foc roşu răsare brusc 
printre straturile albastru, soarele oprindu-se parcă şi el o clipa inmármurit de 

er. 
j Apoi, fantastica massă a lui Kanchenjunga acoperită de gheturi si zăpezi 
eterne se descoperă dramatic ca $i cum o mână magică ar fi topit norii printr'o 
singură mișcare. Primele raze ale răsăritului pudrează uşor cu roze vârful cel 
mai înalt, apoi — din clipă în clipă — celelalte piscuri, în sfârșit toate şirurile 
muntoase se colorează purpuriu. f 

Cât puteai cuprinde acuma cu ochii, lanțurile stâncoase se întind ca uria- 
şe si neîntrecute valuri spre India, Tibet, Nepal, Sikkim, Bhutan si vasta Chi- 
nă. „Vedeţi acolo, departe, ca o mică piramidă de gheturi înconjurată de mul- 
te, multe culmi mai scunde ?".,Da, ... văd o piramidă de ghețari roze...”. „ Ei 
bine, de acuma încolo vá puteţi lăuda a fi avut rarul noroc de-a asista la răsă- 
ritul soarelui pe necuceritul Everest!“ îmi spune mândru unul din lăţoşii ti- 
betani privind departe spre centrul continentului asiatic. 


* 


Un soare cald şi uscat ne-a ajutat câteva ore mai târziu să ne plimbăm a- 
gale în târgul de duminică la Darjeeling, printre lumea pestriță a tibetanilor cu 
bonete de blană, ochi mongoli și surâsuri diagonale. 

Femeile purtau inele in nas, paftale mici pe nări, colane cu aur si roșu la 
gât, brățări la mâini si la glezne. Marfa se întindea în teancuri şi grámezi — de 
la scule la alimente — si aprig păreau a se tocmi bunii oameni. 

„Poftim“, îmi întinde coana Florica un pachet, „îţi dăruiesc această ima- 
gine tibetană ce aduce cu icoanele noastre ortodoxe, fiindcă ştiu că ai admi- 
rat-o la hotel...“ Am fost cu atât mai recunoscător şi surprins de acest dar ne- 
aşteptat, cu cât ştiam că generozitatea nu era tocmai una din virtuțile ei de 
frunte. 

Chipul mic al Budhaului înconjurat de filigrame, cornaline, turcoaze și al- 
te imitațiuni de scule m'a însoţit de-atuncea prin toate ţările şi continentele 
în care am poposit. 


Am coborât munţii, ne-am mai oprit un timp la Calcutta. apoi trenul 
„nostru” a gonit spre Sud de-a-lungul coastei răsăritene a Indiei. O zi şi două 
NOpyi am calatorit asticl lara intrerupere, un bine venit ragaz spre a punc ce- 
va ordine în notele, imaginile şi corespondența mea. 
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Prin fereastra deschisă a compartimentului fugeau peisajele triste ale tării, 
ce se transformau acuma cu încetul în atâtea viziuni de ţări calde. 

Sosire dis-de-dimineaţă la Madras, marele port aşezat cam la mijlocul 
coastei Coromandel. „De unde vin paravanele?“ întreabă unul dintre noi. „De 
unde vin teozofii...“ răspunde altul care avea darul întotdeauna de-a avea răs- 
puns la toate. 

Într'adevăr, drumul ne duce la casa lui Annie Besant, care a descoperit 
pe „Messia“ Krishnamurti, întâlnit atât de neaşteptat la Cotroceni in Decem- 
vrie 1930. Sub un mare şi bogat pom banyan, pe lângă casa ei cu două caturi 
într'un nelámurit stil colonial, se tin întrunirile teozofe. 

Simbolurile tuturor religiunilor ne privesc in sala de intrare a cartierului 
general, croit din marmură şi stuc. „Şi unde se află Miss Besant?“ întreb intr'o 
doară. „La etajul superior în meditaţiune...“ mi se şopteşte misterios. 

Muzee, alei, grădini, acvarii, portul. „Muzeele nu suferă mediocritatea...“ 
spun supărat când suntem siliţi să vizităm prea multe la rând. La gară, după 
zece zile de drum, ne strângem catrafusele din compartiment, şi ne luăm ră- 
mas bun de la blegul de Lallah, spre a ne muta într'alt tren unde ocup singur o 
cabină boierească. 

Nouri de praf. murdărie si o puzderie de oameni despuiati ne întâmpină 
la Madura, unde trebuie să petrecem ultima noastră zi în Indii. 

Pe-o piață-maidan ne oprim spre a privi o gloată ce se inghesuia in jurul 
unei estrade pe care unul din fiii lui Gandhi vorbea gutural poporului; când a 
sfârşit, unul din notabilitáfi i-a pus câteva ghirlande de flori în jurul gâtului în 
aplauzele mulțimii. 

„Unde ne duceţi acuma?“ întreb chauffeurul autobuzului în care eram 
uzi leoarcá de nădușală. „La templul lui Siva si a soţiei sale Minakshi“, îmi 
răspunde mirat de neştiinţa mea, „...cum de nu știți cá este unul din cele mai 
venerate ale ţării noastre...!“ 

Monumentale turle acoperite cu o adevărată junglă de statui şi încârlion- 
fate motive decorative. La intrare ne încrucişăm cu o procesiune de preoţi 
brahmani, îmbrăcaţi în galben, care scandează cântece amintitoare acelor gre- 
goriene, izhind la interval: imbale în miniatură. 

Enormul templu adăposteşte un lac interior înconjurat de trepte şi colo- 
nade, prin care se plimbă tacticoşi doi elefanţi mari si o cămilă dezgustată. O 
mie de ani de săli, sanctuare, curţi, coridoare se întind „pe-o suprafaţă mai 
mare ca a Luvrului la Paris“, peste care generafiunile credincioase au trántit 
mii de sculpturi şi statui înegrite de vremuri. 

Suntem, desigur, opriţi de-a intra în sfântul sfinţilor, zărim totuși în în- 
tunerec preoţi în rugăciune, auzim sunete de clopoței şi cântece înăbușite. 
Mai departe ghicim printre zăbrele sala celor o mie de coloane, într'alta un 
mare număr de flamuri sfinte, „iar aci, după colț, această întruchipare sacră 
mânjită cu unt de femeile sterpe“. 

Totul pluteşte în mistice clar-obscururi, ce miros greoi a rânced şi flori, 
sunete ciudate trimițându-mi ecoul lor din boltă în boltă. 

A fost ultima — şi una din cele mai putemice — viziuni ale uluitorului 
nostru circuit de douăsprezece zile prin Împărăţia Indiilor. 


* 


Cu trenul întâi, cu vaporul apoi, am trecut în Ceylon, unde ne așteptau 
elegante vagoane cu care am străbătut de la Nord la Sud trei sferturi din insu- 
lă până la Colombo, unde am regăsit „Empress of Britain“. 
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Fig. 6 Ceremonia trecerii Ecutatorului 
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Ceilalţi călători se uitau la noi ca la ciudate animale care avuseseră cura- 
jul de-a înfrunta aproape două săptămâni de incomfort şi murdărie, spre a 
descoperi Indiile. „Da, murdară sunt“, le-a declarat coana Florica, „dar nu ași 
fi vrut să pierd acest prilej unic în viaţă pentru cele mai elegante băi din lume!“ 

Spălat, curăţat, pieptánat și premenit, am si pornit-o la amiază să des- 
copăr orașul. Ce schimbare! Oamenii râdeau, copiii se fugáreau fipánd, bă- 
trânii surádeau, plantele si florile se întindeau cu nesaţ, totul părea a se bucu- 
ra de soare, de căldură, de viaţă. 

Străzi voioase, cartiere rezidenţiale netede, plaje unde palmierii cu trun- 
chiuri elegante păreau a se juca cu valurile oceanului. „Aici trăiești, în India 
vegetezi...^ un băştinaş se face ecoul gândurilor mele. Îl privesc; purta o ro- 
chie îngustă, părul îi era strâns într'un nod pe cap, și un piepten cu două 
vârfuri ascuţite era vîrît în creștet. 

Şi ce haz la un cinematograf local, unde poporul era chemat cu un tam- 
tam, timbale si un clopoțel de către o mână de copii ascunși in tufărișuri În- 
florite. Filmul autohton se numea frumos „Rajalakshmi“, actriţa principală 
purtând titlul neașteptat de Baby-Garbo, chiar de era o mică indiancă bon- 
doacă cu nasul cârn; eroul se chema mai mimerit Bachchu, avea mimica lui 
Valentino și sărea în dreapta și în stânga ca Douglas Fairbanks, luptând vân- 
jos unul contra zece; în sfârșit, madame Sultana, o cadână coaptă, plimba pe 
pânză aerele ei asasine, spre cea mai mare încântare a norodului ce aplauda 
energic pedepsirea trădătorului. 

Când am pornit-o a doua zi spre Kandy, în inima insulei, am dat de-o ade- 
vărată apoteoză a florei ecuatoriale, mirodeniile îmbătând literalmente atmos- 
fera. În drum cercetăm grădinile lui Sir Solomon Bandaranajake, îmbogăţit de 
plantafiunile sale de ceai și orez; urmat de două slugi, nababul local se înapoia 
tocmai de la călărie, într'un impecabil costum englezesc, mare, gras și mulţu- 
mit, cu faţa sa neagră surâzându-ne emfatic. 

La parcul botanic dela Peradenyia nu mai pridideam cu Florica Assan să 
pipăim minunata floră cingaleză, eram copii într'un loc de basm. 

„La Kandy asistăm la dansurile naţionale simbolice ale bărbaţilor, adoles- 
cenţilor și copiilor care, îmbrăcaţi în bogate și complicate costume, ori se 
mișcau ritmat cântând răgușit, ori săreau cu o uluitoare dexteritate. 

„De ce nu ne tálmácesti poveştile pe care le mimează?“ întreabă logic 
Florica Assan. „Fiindcă nu este timp si trebuie să trecem la Templul Dintelui 
Budhaului...“ ne grăbeşte ghidul. 

Oftăm, dar suntem curând răsplătiți când intrăm în prea sfântul lăcaș 
înconjurat de un șanț de apă în care plutesc alene venerabile și centenare 
broaște țestoase. „Iadul Budhist este înfățișat în frescurile de aci ca în biseri- 
cile noastre din Vâlcea“, mă minunez. „Prin urmare“, conclude doamna Assan, 
„creştin ori păgân, tot acolo ajungi!“ 

În biblioteca templului superiorul înveşmântat într'o togă portocalie ne 
cinsteşte arătându-ne vechi texte scrise pe foi de palmier în lungi fâșii supra- 
puse si legate la un capăt cu brocaturi şi nestemate. 

Alături, se imbáiau elefanții, alţii lucrau la margine de şosea — greoi, în- 
cefi, calmi, cu ceva indestructibil şi măsurat ce dădea încredere. 

Pe drumul înapoierii copiii fugeau după noi spre a ne vinde nuci de co- 
cos, mangustine, vanilie, mirodenii. 

Când ne-am înapoiat la mare am poposit un timp la idilica plajă de la 
Mount Lavinia, spre a privi bărcile cu vele răscroite, ce veneau în goana vântu- 
lui, oprindu-se brusc în nisip. Razele soarelui ce asfinţea într'o explozie de cu- 
lori schimbătoare de la portocaliu la albastru, mureau încet pe nisipul umed la 
rădăcina palmierilor plecaţi spre larg. 
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Deodată adânc mişcat, am repetat după Paul Morand, „acesta este cel 
mai frumos apus de soare al colecţiunii mele..." 


* 


La 25 Ianuarie 1933 am trecut pentru prima oară linia Ecuatorului între 
Ceylon şi Sumatra. 

n după amiaza aceleiaşi zile a avut loc iniţierea călătorilor care nu avu- 
seseră încă cinstea să fie admişi în categoria acestor prea fericiţi navigatori. 
Neptun, înconjurat de curtea sa de carnaval, a luat loc cu toată solemnitatea 
pe o platformă ridicată alături de piscina în aer liber şi, făcând un semn cu 
tridentul său, a poruncit călăilor să se năpustească asupra bietelor victime. 

Aşezaţi cu rândul pe un scaun, fiecare din noi a fost silit să înghită un li- 
chid respingător, să-şi aibe faţa mánjitá cu clábuci de săpun şi apoi — în urle- 
tele de bucurie ale spectatorilor — a fost zvârlit în apă. 

Ceeace am găsit hazliu cu acest prilej era ciudata reacțiune a anumitor 
pasageri, care deşi apăruseră în costume de baie — deci pregătiţi pentru aceas- 
tă ceremonie — la ultimul moment se luptau din răsputeri spre a nu fi , iniția- 
fi ". „ O greşită conceptiune a individualismului...” râdea o cucoaná lângă mi- 
ne. „Ori”, am adăogat ieşind din piscină scuipând apă, „o nouă dovadă a spi- 
ritului nostru înăscut, de contradicţiune ...”. 

„Cum-cum“, a conclus Florica Assan care rămăsese cuminte în cabina ei, 
„iacă-te botezat şi în oceanul Indian!“ 


* 


Cáteva ore mai tárziu intram in apele teritoriale ale Indiilor Neerlandeze, 
acest enorm arhipelag care de trei secole se afla sub obláduirea Olandezilor. 
Sumatra a fost prima escală a acestui circuit, şi anume stropul de port numit 
Emmahaven, în cinstea fostei Regine-Regente, vara Carmen Sylvei. 

Un soare greoi ne apăsa dintr'un cer aburiu, dimpreună cu o umezeală 
nestârnită de nici o adiere. 

Bernard Shaw se instalase lângă doamna Assan pe o banchetá tare a tre- 
nului ce urma să ne ducă sus în munți, si spre marea noastră surprindere a 
fost neaşteptat de curtenitor când un tânăr ziarist olandez a picat din senin 
spre a-l interviewa. Lăsând de o parte obignuitele sale obráznicii și teorii năs- 
truşnice, bune pentru expo! i vorbit cu haz — desigur — dar yi cu miez des- 
pre o varietate de subiecte, mai cu seamă despre ultimul său opuscul numit 
„The adventures of the Black Girl in her search for God“. 

„Religiunea a pierdut controlul cu realitatea zilei ”, îl auzeam spunând, 
» de-aceea nu se poate fixa nici în nouri — după cum voiesc preoţii — nici în 
noroi — după dorinţa comuniştilor — ci. undeva, între aceste douá concentii " 

Când trenul s'a pus în miscare am descoperit o nouă versiune a florei tro 
picale — pe cât fusese ea de veselă, în Ceylon, pe atâta de opacă massa cotro- 
pitoarelor păduri prin care treceam acuma. 

Linia terala ne duce peste vai şi râpe, prin tuneluri şi spirale, luându-se 
la întrecere cu torente repezi si cascade perpendiculare. Prin toate gărișoarele 
în care ne opream, populaţiunea încântată de spectacolul neobișnuit a atâtor 
lifte străine, ne primea cu vijelioase ovatiuni. 

Copiii erau recompensati pentru veselul lor entuziasm cu baloane, zaha- 
ricale şi páláriute de hârtie, pe care se nápusteau cu o sălbatecă energie. Adul- 
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ţii surâzători ne aduceau fructe, maimuțe capre sau păsări cu o amuzată cu- 
riozitate ce era tare atrăgătoare. 

La Padang-Pandjang, cocotat în nouri la o altitudine de 700 de metri, am 
privit pe un adevárat potop de ploaie luptele-dansuri ale Sumatrienilor, ce pá- 
reau uneori un fel de jiu-jitsu executat cu o fulgerátoare repeziciune, alteori se 
transformau în atitudini de-o perfectă imobilitate, in care doar degetele flutu- 


rau încet. i 
Seara, am privit prelung de pe puntea vaporului nostru cum umbrele mari 


ale nopţii se întindeau cu încetul asupra munţilor acestei enorme insule. O ex- 
traordinară senzatiune de nepátrunsá tăcere, sub care ghiceai colcotul junglei. 


* 


O datá mai mult era interesant de constatat cum puterile coloniale isi a- 
duceau Zeii Lari — la propriu şi la figurat — în ţările peste care domneau. 

Astfel, prima imagine ce ne-a izbit cánd am sosit in Java, a fost meticulo- 
zitatea si curăţenia olandeză, in plus canalele croite în plină ţară tropicală, 
asemenea celor din patria nordică. De-aceea, abia debarcati în portul Tand- 
jok-Priok, în drum spre interior, am găsit că acest aspect al mult hulitului co- 
lonialism dădea o simetrie, punea o ordine şi un fel de preciziune în privelişti- 
le tropicale ce erau pe puţin neașteptate. 

„Ce vesel, ce frumos, ce sănătos este acest neam...!“ ne întreceam cu to- 
tii a comenta pe măsură ce ne incrucigam cu máruntii dar atleticii bărbaţi si, 
mai cu seamă, cu surâzătoarele femei care deseori ne încrucişau despuiate pâ- 
nă la brâu. 

„Ştiţi oare că aceasta este patria lui ,Pithecantropus Erectus'?* ne în- 
treabă atot-știutorul. „De-atuncea pare a fi evoluat subt regimul disciplinat al 
grasei Wilhelmine ...” îi răspunde acru unul din noi. 

Mănoasele ogoare dădeau acestei ecuatoriale regiuni un stil cu totul spe- 
cific, un stil pe care îl caracterizam superficial ca un amestec „al luminosului 
Ceylon si al sumbrei Sumatra“. Munţi înalţi la orizont se certau veșnic cu no- 
rii furtunosi ai cerului ; împrejur câmpuri si terase întinse de orez, plantaţiuni 
îngrijite de cauciuc — apă si flori pretutindeni. 

O intensă și voioasă vitalitate se desprindea nu numai din zglobia popula- 
tiune javanezá, dar din însăşi zemosul acestei vegetatiuni. 

În drum trecem prin târgul încâlcit botezat Tjitjalengka până la locali- 
tatea Garoet, ce se afla aproape în inima Javei. Cum ne găseam tocmai la fine- 
le Ramadanului, musulmanii sărbătoreau Anul Nou cu pocnituri și explozii ce 
creau o adevărată atmosferă de bâlci. 

Femeile în bluze uşor colorate, fuste de batik şi tulpane subţiri, laolal- 
tă cu bărbaţi în cámági albe si pantaloni scurţi, ne-au însoţit la reprezentatiu- 
nea dansurilor locale extrem de stilizate, ce ne ofereau poveşti culese din ve- 
chile lor legende, parţial împrumutate din Ramayana și Mahabaratha. 

„Aşi dori să cumpăr masca pe care o poartă acel dansator...“ mă întorc 
către unul din însoțitorii noștri. „Care din ele?“ „Aceea de lemn alb, cu nasul 
subţire grecesc, ochii pictaţi negru şi buzele roşii cu dinţi de aur ce surâd a- 
tât de ironic...“ 

Din prisma micului meu bungalow, priveam cerul sumbru al serii brăzdat 
de fantastice fulgere, trăgând în acelaşi timp cu urechea la clopotele trásure- 
lelor numite „tonga“, pe care masca le auzea pentru ultima oară înainte de-a 
lua cu mine lunga cale spre Japonia. 
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Fig. 7 La Java 
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În ziua următoare furioasa ploaie ce ne-a asaltat nu ne-a impiedecat ane 
sui până aproape de două mii de metri la marginea unui crater activ numit 
Tangkoeban-Prahoe, unde norii și apa făceau una cu pământul intr'un zbu- 
cium de totală irealitate. . 

Dupá o lungá noapte la Bandoeng, am trecut prin Pengalengan — colec- 
tionam acuma sárguincios aceste femecátoare nume — spre a vizita o vastă 
plantagiune de ceai ce aparţinea unei mari case din Rotterdam. Surázátoarea 
destoinicie a femeilor javaneze care pregáteau foile intens mirositoare ne-a în- 
cântat. „Ce ritm... ce dibăcie... ce preciziune de mișcări!“ se minunau tovară- 
şele mele. | 

La dejun 19 servitori ne-au adus 19 feluri de bucate pe care le-am ameste- 
cat pe farfurie cu un munte de orez, totul laolaltă constituind vestitul »Ijista- 
fel“ national. „Nu tocmai nimerit pentru această umedă căldură... spuneau 
turiştii îndopându-se. „Nimerit ori ba, la ce alte latitudini ar fi atât de gustoa- 
să această erezie culinară...?“ Şi dreptate am avut. | 

Un drum însorit ne-a dus la minunea botanică ce este parcul de la Buiten- 
zorg, reşedinţa Guvernatorului General al M.S. Neerlandeze. Nu cred să fi e- 
xistat atunci în lume un parc tropical atât de variat, de exuberant, de fermecă- 
tor $i de admirabil îngrijit; pe lacuri se întinde giganta Victoria Regia, ale cărei 
frunze în chip de tigae „puteau să susție chiar un copil mic“. : 

„Am terminat cu superlativele“, spun doamnei Assan, „...de-acuma încolo 
o să tac chitic!“ Şi m'am ţinut de cuvânt până la Batavia, unde am sosit toc- 
mai la timp spre a înghiţi ultimul nostru dejun javanez, intr'o sală inghesuitá a 
Hotelului der Nederlanden. 

Cuminte am vizitat cele trei catiere principale ale capitalei în care am vâ- 
nat maestrele batikuri, ale căror stilizate desene şi estompate culori mă atrá- 
geau mult. Arátoase case, largi grădini, bogate flori, înfoiaţi palmieri — spa- 
fiu, căldură, umezeală, un cer neîncetat furtunos ce alterna cu un soare intens. 

Pâna azi această spectaculară insulă mi-a rămas în amintire ca unul din 
cele mai minunate popasuri ale vieţii mele. 


* 


La 8 Februarie intram în rada portului Singapore — „Cheia Orientului“ — 
unde Marea Britanie și-a construit în decurs de un secol cea mai puternicá ba- 
ză navală a continentului asiatic. 

De aceea era și nimerit ca orașul așezat pe o insulă să fie dedicat apei, 
o limbă de pământ abia legându-l de peninsula Malacca. În port sunt ancorate 
vase de război, vapoare și vaporașe de toate tonajele, ce flutură stindardele 
marilor și micilor puteri ale globului. 

n cartierele chinezilor care mişună în jurul oficiilor comerciale, a maga- 
zinelor inzorzonate şi a tarabelor puchinoase, mii de bărci şi de bărcuţe se în- 
calecă spre a-și găsi un coltigor în aceste canale urât mirositoare. 

În împrejurimi străbatem monotone plantaţiuni de cauciuc și înalte pă- 
duri de palmieri cu elegante foi în evantai, spre a ajunge în Sultanatul Johore, 
unul din cele patru state ce formează The Malay Federated States. Cornelius 
Vanderbild Jr. care ne însoțea, se uita cu dispreţ la frumușelele grădini ale re- 
ședinței Sultanului. l 

„Ar fi trebuit să vezi palatul Maharadjahului de Mysore întins pe-o supra- 
față de un kilometru unde am fost dăunăzi“, îmi spune chiar dânsul uluit de 
spectacolul unui asemenea lux. „El este cel mai bogat tânăr domnitor al Indi- 
ilor, are o nevastă oficială de 35 de ani, alta de 16, 44 de concubine, 1000 de 
slugi si își plimbă musafirii pe elefanți acoperiți cu stofe preţioase lucrate cu 
nestemate...“ 
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Fig. 8 În incinta Palatului din Bangkok 
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Da, presupun că Sultanul de Johore — însurat cu o singură femee, o prea 
frumoasă englezoaică blondă — era socotit pârlit de către colegii săi hinduși 
din peninsula imperială. 

. De fapt „Cheia Orientului“ m'a dezamăgit cu urbanistica sa lipsită de ori- 
ginalitate, o natură puţin arătoasă și o populafiune prea amestecată, spre a 
crea un oraș atrăgător din ceea ce se socotea a fi unul din marile centre co- 
merciale ale lumii. i 

De-aceea am pomit spre Siam cu o îndoită nerăbdare. 


* 


Aci, altă lume, altă civilizagiune, alt climat arhitectonic si cultural. 

Sirenele împărătesei noastre plutitoare ne-au sculat de la cinci dimineața 
spre a ne putea sui din vreme pe un vaporaș siamez, la răsăritul soarelui. 

Din larg am intrat în estuarul Menam-ului, spre a debarca apoi în susul 
fluviului la Paknam, portul Bangkok-ului. Un tren special de lemn ne aștepta 
în mijlocul curiozitáfii publice ce ne-a însoţit de-altfel până în capitală — la 
epoca aceea prea puţine fiind vapoarele străine care să aducă un aga mare nu- 
măr de turiști internaţionali. 

De curând avusese loc o lovitură de stat ce silise Regele Prajadhipok care 
domnea de șapte ani, să acorde o constituţie, democratizând astfel regimul 
monarhiei sale absolute. 

Ceea ce ne-a izbit de la început în oraș era lăbărţeala orientalo-tropicalá 
ce mergea cot la cot cu rafinamentul templelor principale și, mai cu seamă, a 
incintei domeniului regal. 

Începem lunga vizită cu muzeul principal ce strânsese cele mai ispititoa- 
re colecfiuni ale istoriei naționale — palanchine și tronuri de aur lucrat ale 
monarhilor, trăsuri întrebuințate pentru înmormântarea suveranilor, întruchi- 
pări religioase din cele mai antice vremuri, minunate obiecte de metal preţios 
ce aparținuseră trecutelor dinastii. 

De la debarcaderul regal am trecut apa spre a ne sui pe turla clădirii cen- 
trale a lui Wat Arun — Templul Amurgului — acoperit în întregime cu cioburi 
de porțelan multicolore ce sclipeau vesele în soarele dimineţii. 

Voluptoasa bogăţie a amănuntelor decorative se îmbina în așa chip, în- 
cât liniile generale se armonizau într'un ansamblu de-o netăgăduită grandoare. 

Preumblare pe fluviu unde ne încrucișăm cu corăbii obosite de-alungul a 
locuinţe cu acoperișuri în felii ţuguiate, ce dădeau celor mai greoaie construc- 
fiuni o înaripată înfățișare. Apa și casa se îmbinau, se complectau, în cadrul 
opulentei vegetaţiuni de ţară caldă. 

La Wat Po — Templul Budhaului Adormit — găsim aceiași exuberanţă 
decorativă. „Vedeţi acei monștrii așezați la intrarea sanctuarelor?“ mă întrea- 
bă un tânăr siamez. „Ei bine, ei sunt imaginea păcatelor Dv., căci rolul lor es- 
te de-a absorbi tot ceea ce este mârșav în noi spre a intra înăuntru purificaţi...“ 

Fioroasele lor mutre ne dau de gândit. „Suntem oare atât de nemernici?“ 
se întreabă coana Florica. „Mai păcătoşi ca Budhiștii ", îi răspund, „fiindcă 
nu suntem de legea lor...” „Păzitorii” m'au privit cu aprobare, ceeace m'a făcut 
să păşesc cu o conștiință mai mult sau mai puţin împăcată în labirintul do- 
meniului regal. 

Ce cacofonică splendoare! Temple, pavilioane, palate, ziduri crenelate ce 
par a se lua toate la întrecere spre a wmi cu agitata lor arhitectură pe bieţii oc- 
cidentali. 

Acoperișuri concave cu colţuri în virgulă, violent colorate rosu-galben- 
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verde, ne ajută parcă a trece din curte în curte, până la Wat-phra-Keo, Templul 
Budhaului de Smaragd, cel mai prețuit sanctuar al capitalei. 

Înconjurat de-o sumedenie de curticele și terase, galerii şi grădini, monștrii 
și animale, interiorul este — la rândul său — o zăpăcitoare înghesuială de altare, 
umbrele, ofrande suprapuse piramidal, ce se termină sus de tot cu statuia lui 
Gautama, în preajma tavanului pictat. 

„Pentru o dată au amuţit și toantele noastre trăncăneli”, îmi șoptește doam- 
na Assan, „ceeace este o dovadă în plus că acest Budha este într'adevăr făcător 
de minuni...!" 

Înlăuntrul palatului ni se deschid ușile câtorva feerice săli — cea a audien- 
telor mari, cea a audienţelor mici, cea a zilei de naștere, cea a giuvaerelor coroa- 
nei —; aci tronul se confundă cu altarul și suveranul cu idolul. 

Chiar anglo-saxonii îndrăznesc să ne spună că sunt impresionați. 

La ceai ni se organizează, în grădina lui Riding and Polo Club, o reprezen- 
tatiune de dansuri Siameze, ce ne-au fermecat cu feţele lor sulemenite alb; erau 
vesele, ușurele, minunat de rafinate, de elegante, de subtile în interpretarea po- 
veștilor minunate; veșmintele erau de-o somptuozitate de basm, iar orchestra — 
cu un fele de xylofon ca instrument de bază — de-o aeriană și ritmică subtilita- 
te, pe când o bătrână răgușită cânta din culise. 

Când am luat lunga cale a înapoerii până la vapor, o lună demnă de rafi- 
namentele lăsate în urmă ne-a însoţit, cu o calmă serenitate. 


* 


A doua zi am făcut cunoștința Principelui Purachatra, fratele Regelui 
Siamului. Urât, chel si cu ochelari legaţi cu un șnur negru, mi-a vorbit cu pers- 
picacitate de această revolufiune , ce a pus capăt monarchiei absolute, din slă- 
biciunea guvernului și a Suveranului, căci ei nu au crezut în pericolul unei miș- 
cări iniţiate de abia treizeci de răzvrătiți”. 

Realist însă, nu avea speranţe în viitorul unui regim șubred si neinchegat. 
„ Este mult comunism în fara mea și chiar dacă situaţiunea noastră economică 
este încă bună, fratele meu nu mai are nici o putere. În plus ", a adáogat re- 
semnat, „ dânsul nu are copii, succesiunea rămânând un punct de întrebare 
după 150 de ani ai dinastiei noastre ”. 

Viitorul trebuia să-i dea deplină dreptate. 


* 


Şi astfel am sosit la Manila, capitala archipeleagului Filipin, ce cuprinde 
vreo șapte mii de insule, spre veşnica uimire a călătorilor. 

De 35 de ani Statele Unite cârmiau fosta colonie Spaniolă, Theodore Ro- 
osevelt fiul fiind, pe aceea vreme, guvernorul general, cu reședința în pitores- 
cul palat Malacanang. 

Primirea noastră a fost triumfală, cu focuri de artificii, muzica militară pe 
cheiuri și un public entuziast ce ne-a însoţit până la bâlciul anual din parcul 
Luneta. 

Ceeace m'a izbit dela început au fost neașteptatele rochii ale nostimelor 
femei, un compromis între moda din 1880 si portul național, amestec absurd, 
hazliu și elegant în același timp. 

Orașul, ca si populafiunea sa, era desmáfat si caracterizat de ceeace nu- 
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meam , un farmec leneș şi de-o horcăită activitate, peste care plutește greoa- 
ia atmosferă a tropicelor ". Am găsit Spania în Ibericul cartier , intra muros ” 
— ce era într'adevăr încins cu medievale ziduri acoperite de flori — unde catoli- 
cismul era omniprezent în vaste și curate biserici. ( Aceasta a fost de-altfel cu 
desăvârşire distrus la finele ultimului război mondial ). 

Mult farmec şi în campagnia Filipina — orezării, cocotieri, bananieri, ana- 
nasi, papaya, fel şi chipuri de palmieri infoiati, pe alocuri mari pomi solemni ce 
îşi întindeau crăcile proteguitoare asupra flenderitelor de căscioare suite pe pi- 
cloroange; construite din bambuşi, scânduri şi foi de palmieri uneori maestru 
împletite, ele aveau pe pervazuri flori violent colorate — bougainvillia, margari- 
te, salvia, hybiscus — ce dădeau astfel impresiunea că sărăcia era mai puţin apa- 
rentă decât în realitate. 

Ca întotdeauna când aveam câteva ore libere, am făcut spre seară, o lun- 
gă plimbare pe jos, spre a descoperi singur dimensiunile oraşului, lungind apoi 
bulevardul frumos arcuit la marginea golfului vestit al Manilei. 

În seara următoare ne-am îmbarcat pentru marea aventură Chineză. 


* 


Vreme de aproape două luni am călătorit prin provincii, regate şi împără- 
fii ce făceau parte din vastul complex de teritorii direct sau indirect cármuite 
de guvernul Marii Britanii. 

În treacăt cercetasem şi întinsele posesiuni ale Țărilor de Jos, pipáind deci 
de-aproape colonialismul în variatele sale aspecte din Asia Mică până în sudul 
Mării Galbene. 

Ajunsesem acuma la porţile Chinei. 

În Palestina sau în Indii, în Java sau la Singapore, auzisem ori zărisem 
zvârcolelile inábugite ale disensiunilor rasiale şi politice. Pe teritoriul Republi- 
cei Chineze însă, eram să dau de primele manifestaţiuni ale unui conflict pre- 
mergător unui lung si sângeros război, ce urma să se întindă apoi asupra unei 
mari părţi a continentului. 

Într'adevăr, partidul înfiinţat de Sun-yat-sen — Părintele Republicii — şi 
cunoscut subt numele de Kuomintag, domnea dela Nanking de patru ani, prin 
intermediul dictaturei urmaşului său Chiang-kai-shek. Rivalitá file ce izbucnise- 
ră între noii stăpânitori cari doborâseră imperiul abea cu douăzeci de ani în ur- 
mă au fost prilejul de care s'au folosit militariștii japonezi spre a-şi însuși cu 
încetul provinciile din Nord-Estul țării. Manchuria a fost prima victimă reorga- 
nizată de Nipponi în 1932, subt numele de Manchuquo și care servea acum 
drept bază de penetraţiune treptată spre coastele si în interiorul Republicii 
Chineze. 

În dimineaţa zilei de 11 Februarie am debarcat la Hong-Kong ce aparţinea 
— desigur — coroanei Engleze, dar ce era primul meu contact cu realitatea Chi- 
neză. În portul minunat răsărit pe o insulă muntoasă aşezată în coasta Chinei 
continentale, rigiditatea Britanică era înecată de exuberanta massă a Chinezilor 
sudici. 

Si ce exuberanţă ! Sampang-uri în port cu vele ca aripile de lilieci, popu- 
latiunea de pe străzi migunánd ca furnici voioase, neguţători bogaţi sau párliti, 
în somptoase magazine sau imputite dughene, coolies purtând în goană albi sau 
galbeni in ricge hodorogite, vânzători ambulanți strigându-și marfa cát le tinea 
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gura — bărbaţi, femei copii, înstăriți şi cergetori, toţi şi toate se imbránceau, 
umblau, fugeau, se tocmeau, se luau la ceartă într'o continuă şi neîntreruptă 
larmá ce te asalta din toate părțile. 

Ici mirosea a bucate prăjite în aer liber, colo a flori orânduite în adevărate 
cascade de petale, după colţ se văitau actorii unui teatru intr'o cacofonie de 
tobe si surle, mai departe vestitele mátásuri ale coloniei treceau din mână în 
mâna turiştilor zăpăciţi. Flamuri şi decoraţiuni se legănau domol în adierea 
vântului, schimbând de colorit după umbrele şi luminile zilei. 

Iar sus, din creştetul muntelui, se agternea una din cele mai luminoase ve- 
deri ce mi-a fost dat vreodată să admir — China, marea, insulele şi un cer calm 
despărţit de nebuniile orașului împrăștiat la picioarele noastre. 

Am făcut cu magina înconjurul spectacular al insulei Victoria — cum de 
fapt se numeşte această aşezare — iar apoi, pe continent, la Kow Loon, şi de-a- 
lungul așa-numitului New Territory „ închiriat ” de Englezi pe 99 de ani, pâ- 
nå la linele veacului nostru. 

Am întîlnit însă o Chină fără supuşii M.S. la Canton,a doua zi, unde ne-a 
dus un tren surprinzător de comfortabil. Lipsind simulacrul ordinei Britanice, 
zarva poporului era la culme. Doar la bondoaca clădire ridicată în amintirea lui 
Sun-yat-sen şi în „ cetatea acelor cari s'au dus ”, domnea o relativă pace — în- 
deosebi aci, unde cadavrele imbálsámate primeau vizitele rudelor şi ale priete- 
nilor cari stăteau la taifas, în frumoasele salonaşe, după paravanul-altar ce des- 
` párfea morţii de vii. 

„ Eşti bogat şi poţi plăti chiria, te lasă aci cu anii, ești sărac, te dă in 
groapă numaidecât ...” ne spune vesel unul din ajutoarele locului. Șase femei 
Budhiste în straie galbene şi rase pe cap, slujeau cântând, insofindu-se cu in- 
strumente ce doreau a fi muzicale. „Era un neguţător înstărit ", ne luminează 
băiatul, „ deci va rămâne cu noi încă multă vreme ...” 

La ieşire, coolies energici ne trag de braţ, de haină, ca să ne suim în ricga 
lor, sau în ceeace Francezii numesc „ chaise ă porteurs ”; când aceste mijloace 
de locomoţiune lipseau, trei vánjosi ne iau pe sus si, astfel, din îmbrânceală in 
îmbrânceală trecem prin străzi şi grădini peste mutrele amuzate ale spectatori- 
lor. 

Când ne-am înapoiat seara la Hong-Kong, spre a mă bucura de prima mea 
masă Chineză, am regăsit muntele sumbru ciuruit de luminile portului. 

» Si acuma la Shanghai, unde veţi vedea urmele primelor lupte din anul 
trecut ...” aud pe cineva spunând în umbră. 


* 


Întinsul port ce înfloreşte pe malurile unui tributar al Yang-Tse-Kiang, 
se anunţa din depărtare, prin apele galbene mocirloase ale marelui fluviu ce 
mânjesc marea. 

Pe măsură ce „Empress...“ se apropie încet de Shanghai, ne încrucişăm 
cu tot mai multe vase de război Nippone, Engleze, Franceze si cu o puzderie 
de corăbii si sampang-uri Chineze. Fabrici, zgârie-nouri şi monumentale 
clădiri se înalță spre cerul posac de iamă, nouri groși de fum trădează o in- 
tensă activitate industrială, vuietul străzii creşte ameninţător când ne apro- 
piam de întinsele debarcadere. 
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O armată de jurnalişti şi de fotografi, înconjurată de-o gloată de stu- 
denti, pregăteşte o triumfátoare manifestatiune dramaturgului nostru. 
» Welcome to our great Shaw — To hear China — To see China — To help 
China ", proclama un mare stindard purtat de tinerct. 

Ne zvârlim în această babylonică metropolă în care occidentul înfruntă 
orientul pe pozitiuni bine stabilite: pe de-o parte concesiunile străine inche- 
gate de marile puteri, printre care Franţa are precădere; apoi, întinsele car- 
tiere băştinaşe, ce par in veşnic flux pitoresc și de mizerie. 

Aici, în Chapei, Japonezii au invadat şi bombardat pe Chinezi spre a-i si- 
li să primească supremaţia lor economică; mormanele de dărâmături mai 
dovedesc si azi sălbatecul acestor zadarnice lupte. 

Câteva largi bulevarde printre care prea cunoscutul Bund de-alangui 
apei — leagă aceste aglomeraţiuni urbane intens de active. „ Cea mai ciudată 
simbioză a două lumi! ” exclamă un turist Neamţ când vaporul nostru sta să 
plece. ” Dar o simbioză ce tare îmi este teamă că nu va mai putea dăinui 
multă vreme...” 

Si aşa a fost. 


Xx 


Douá zile mai tárziu am dat de pliná iarná, cánd , Empress of Britain 
şi-a croit un drum anevoios prin ghetunle goltului Petchili. Păsâri mari albe 
ne urmăreau în zbor planat, câte o mică focá se zbătea speriată de fognetul 
infundat al gheții sfârtecate. 

Opriti in larg priveam prin binoclu munţii apropiaţi ce nc înconjurau 
din trei laturi. Pe un frig táios am debarcat din vaporaşe burduchoase la 
Chingwantao, spre a ne sui direct într-un lung tren pe care scria cu mari litere 
» Empress of Britain World Cruise ”. 

Odată mai mult obiectul curiozităţii publice, am fost înconjurați de o 
mulţime de Chinezi în lungi mantele imblánite cu bonete de blană pe cap, ca 
Tibetanii din Himalaya. 

În vagoane însă, servitorii în halate albe şi háinute albastre ne-au servit 
ca la tropice, lunecând silenţioşi din compartiment in compartiment. 

» Ce tristeţe...ce nemaipomenită goliciune !" se uita Doamna Assan pe 
fereastră la întinsurile pământănii, când şi când tăiate de râuri îngheţate, 
însemnate cu buchete de arbori goi, mărginite de dealuri galbene arsc de ger. 

În gări ne încrucișam cu trenuri blindate, ori cu transporturi de trupe. 
„ Armata Japoneză înaintează din trei părți în provincia Jehol ”, ne anunţă 
corespondentul lui Daily Mail, clegantul Ward Price. 

La Tientsin altă gălăgioasă manifestatiune pentru Bernard Shaw, care 
arunca admiratorilor săi formule în care nu prea reuşea să împace sareasmul 
cu bunul simţ. 

După nouă ore de cale ferată sosim scara la Peking, unde am fost cu- 
prins imediat şi definitiv de vraja acestei foste şi viitoare capitale. „ De ce...?" 
mă întrebam cu mirare, „ de ce mai mult aci ca aiurea în Asia? ”. Răspunsul 
nu l-am găsit decât treptat, pe măsură ce descopeream şi simțeam tot mai 
adânc acest fermecător conglomerat de oraşe concentrice. 

» Oraşul din Afară, acel Chinez, este înconjurat de ziduri mai scunde ", 
ne-a dădăcit un profesor pe vapor, „ Oraşul Tătăresc, înconjurat de ziduri 
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masive, cuprinde Oraşul Interzis — fosta reşedinţă a împăratului — oraşul 
Imperial — destinat suitei — şi, alături, Cartierul Legaţiunilor.” 

La aceea epocă, Pekingul era orașul splendorilor trecute, al palatelor 
părăsite, al templelor lăsate în voia buruenilor şi a păsărilor. Nimic mai me- 
lancolic şi mândru în acelaşi timp, ca aceste monumente, mărturii ale unei 
falnice dar gáunoase impárá(ii, peste ruinele căreia se certau acuma, pe de-o 
parte căpeteniile oştirilor băştinase, iar pe de alta inamicul Nippon. 

Poporul sărac, urât, zdrentuit şi vioi, se apăra cum putea împotriva 
intemperiilor si a mizeriei, a dezorganizării si a nesigurantei zilei de mâine. 
D. ceea, contrastul între aspectele vu şi veşnic reînoite ale străzii şi tăcerea 
pitrdută a anticelor clădiri, era deseori zguduitoare. 

Geniul neguţătoresc al băștinașilor se dezvăluia odată mai mult în su- 
medeniile de magazine sau birturi, tarabe sau prăvălioare, împrejurul cărora 
trăiau şi umblau forfota locuitorii oraşului. 

Când má avântam ziua în ulițele prăfuite, patru-cinci ricga-boys se luau 
după mine, spre a mă pofti la „ nice-looking Chinese girl ”, sau la „ funny 
young boy female impersonator ”; de călcam într'un cartier comercial pe în- 
serate, ferestrele se luminau instantaneu, iar uşile se deschideau simultan 
spre a te îmbia înlăuntru. 

Hártuiti de necazuri, revoluţii şi rázboae, bietii oameni se agăţau surá- 
zători dar insistenţi, de turiștii înstăriți, spre a-i jupui — nu prea mult — dar 
destul spre a-şi asigura o pâine. Cei mai activi dintre ei îşi găseau drumul în 
casele vechi Chinezeşti occidentalizate de câţiva americani sau Europeni de 
mult pripăşiţi,cu sau fără bani,pe aceste nordice meleaguri. 

Astfel, am fost si eu poftit o seară de-o bătrână new-yorcheză, care 
ne-a primit într'un decor rafinat la lumina tremurată a lumânărilor. 

După masa, în faţa unui cămin în care pâlpâia un mare foc, au defilat 
feluriţi neguţători bătrâni si tineri, politicoși si eleganti, cari au întins cu 
rândul la picioarele noastre giuvaere, blănuri, cristaluri, mátásuri, jaduri, gra- 
vuri, fildeșuri. Abea aveam răgazul de-a le pipăi și admira, că propietarul se 
şi inclina curtenitor, spre a lăsa locul altui coleg care aştepta după uşă. Era 
ca un basm de Oscar Wilde. 


Pe jos subt soarele cu dinţi de Ianuarie, sau în ricșa pe ninsoare la 
amurg, am străbătut silenţioasele cartiere reşedenţiale în care excluzivismul 
Chinez nu lăsa privirile să pătrundă înlăuntru. 

Pe maidanele ce înconjurau mult vestitul templu la care împăratul se 
ruga la solstițiul de vară, te puteai însă preumbla în tihnă; pavilioanele şi 
sanctuarele goale se dárápánau, picturile se cojeau , ierburile cucereau terase- 
le de marmură, plantele se implantau în galerii. 

Dacă aveai noroc de-a găsi un ghid, bătrânul îţi tălmăcea ceremonii de 
mult apuse, solemnitáti de mult date uitării. „ Aici Fiul Cerului petrecea 
noaptea toată, înainte de-a se ruga la altarele mari...Acolo, lângă Templul 
Anului Nou, Împăratul primea mandarinii...În marea clădire circulară acope- 
rită de ţigle albastre si încununate de un bumb de aur, se ridicau locurile de 
cinste ale strămoşilor împărăteşti... Nu, Suveranul nu suia treptele ci pășea 
sau era dus încet pe covorul de marmură lucrat ce tae lin scările. Astfel cerea 
tradiţiunea...”. 
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Semeţele ziduri cari înconjurau variatele cartiere erau tăiate de monu- 
mentale porţi-turle, ca în Evul Mediu orașelor noastre. Trecând un brâu du- 
pă altul, am ajuns până în incinta Orașului Interzis, ce m'a impresionat 
adânc. 

Masive structuri roşii purtând acoperișuri concave colorate în galbenul 
împărătesc, vaste terase, monumentale scări, întinse curţi interioare, decoru- 
ri statornice, solide, severe, márete, dar în acelaș timp, de-o neasemuită tris- 
tete. 

» Din pricina pericolului invaziunii Japoneze, o buná parte a mobilelor 
şi a obiectelor de artă au și fost strânse și expediate la Nanking ", mi se spu- 
ne în sala tronului Fiului Cerului, prin care trecea un curent îngheţat. 

Cu toate acestea am mai avut norocul de-a admira în largi încăperi şi 
fastuoase pavilioane, câteva admirabile jaduri, cloisonne, vase „ sang de 
boeuf ", arme, bronzuri, porfelanuri din toate epocele, urmate de cea mai 
neașteptată colecţiune de ceasuri şi orologii pe care își poate închipui cel 
mai extravagant original ! 

Pe de altă parte, la așa-numitul Palat de Vară al Împărătesei Tsu-Shi — 
acea sângeroasă și infinit de subtilă contemporană a Reginei Victoria—am gă- 
sit, la o jumătate de oră de Peking o proprietate ce se întindea în jurul unui 
mare lac şi peste căteva dealuri, unde stilul pavilioanelor şi atmostera genera: 
lá nu avea nimic din severa masivitate a lácagurilor anterioare. 

Încă se mai putea călca atunci în apartamentele private ale Împărătesei 
precum și în sălile oficiale de primire, unde mai răsăreau ici-colo mobile 
răzlețe, obiecte de pret uitate, tronuri prăfuite, paturi ridicate. Zidurile se 
jupuiau, sculpturile se destrămau, parchetele se desfundau, chiar păsările, ba- 
laurii, leii și vasele pentru ars tămâie — toate greoi dar minunat lucrate în 
bronz — erau de mult înverzite de părăsire. 

Si cu toate acestea mai supravieţuia în acest cadru íncárlionfat un ne- 
deslușit element omenesc. La poartă, un vânzător s'a apropiat de mine: „ Vă 
rog să cumpăraţi adevărate fotografii ale Fetei Împărăției — Tsu-Shi — şi al 
ultimului nostru domnitor Pu-Yi, mâine Împărat in Manchuauo ...” 

Adevărat, spre nemárginita mea surprindere, încă se mai vindeau, la în- 
ceputul anului de graţie 1933, în preajma ocupaţiunii Nippone, „ Adevárate 
fotografii " ale foștilor Suverani, înconjurați de curtea lor, și de câteva prin- 
cipese imperiale, în mult înfloritele lor rochii de ceremonie ! 


* 


Cel mai impresionant spectacol pe care l-am avut însă înainte de-a pá- 
răsi China, a fost drumul spre a cerceta Marele Zid. În două ore trenul nos- 
tru special ne-a suit cu încetul prin ţinuturi muntoase, defileuri prăpăstioase, 
văi golase şi piscuri înălbite. 

Când am sosit la mica gară încâlcit numită Chienglungchiao, după ves- 
titul lor împărat din dinastia Ching, pământul îngheţat era acoperit cu ză- 
padă. Pe un vânt nápraznic ce sufla atât de puternic încât abea te puteai ți- 
ne în picioare, și înconjurați de vârtejuri de omát, am încălecat cai şi mága- 
ri, spre a ajunge la primele ramificații ale acestui monument hárázit auto- 
cratismului imperial. 
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Fig. 11 Suindu-mă pe Zidul cel mare Chinezesc 
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Coborind depe bietele noastre dobitoace am lunecat pe ghiatá, din piatră 
în piatră, până pe coama zidului lat de câţiva metri și, de-acolo, pe o muche 
tot mai perpendiculară, până ce cu vai și chiu am ajuns la o turlă ce se înălța 
falnică pe vârful unui pisc. 

Sus, furtuna şuera tot mai vijelios, gata să te zvârle în adâncuri — dar ce 
grandios spectacol ! Cât cuprindeai cu ochii nu vedeai decât coamele și văile 
chinuite ale dealurilor acoperite cu zăpadă, ce se înălțau treptat în șiraguri de 
munţi, spre centrul Mongoliei; iar peste ele, până departe la orizont, urmărind 
toate zvârcolirile ridicăturilor și văilor, lipindu-se de ele, asemenea unui fantas- 
tic balaur, se întindea superb Marele Zid al Chinei. 

» O mie de ani... cinci mii de kilometrii ... a douăsprezecea parte a circum- 
ferinţei globului pământesc...” îmi şuera atot-stiutorul la ureche. 

Era cu adevărat un spectacol pentru Zei. Ghiata era însă atât de periculoa- 
să, încât nu am putut cobori decât în patru labe, iar ultima distanţă am străbă- 
tut-o ajutat de trei băieţandrii, si ei albaştrii de ger. 

» Acuma încep abia să pricep această nemărginită împărăție... " iam spus 
Doamnei Assan, când m'am înapoiat în trenul supra-încălzit. „ Mă indoesc..." 
mi-a răspuns dânsa laconic. 

Când am părăsit Pechingul, în zorii ceţoşi si umezi ai dimineţii de 25 Fe- 
bruarie, mi-am făgăduit că mă voi mai întoarce odată înainte de-a muri, în a- 
cest oraș neîntrecut. Nouă luni mai târziu m'am ţinut de cuvânt. 


* 


Intrevederea mea cu Bernard Shaw a avut loc cánd am intrat in apele teri- 
toriale ale Imperului Nippon, căci nu dorisem din discreţiune a má întâlni cu 
dânsul înainte. 


După cum am mai spus, fusesem tare mirat de ieftinitatea multora din de- 
clarațiunile sale de-alungul etapelor croisierei noastre, declaratiuni ce socoteam 
cu drept cuvânt nedemne de adevărata sa personalitate. „ O fac dinadins ” a 
mărturisit el însăși unor cunoscuţi pe vapor, „publicul fiind astfel veșnic inte- 
resat de ceeace am să-i spun...aceasta cu atât mai vârtos cu cât nu pot suferi 
dulcegăriile obișnuitelor amabilită ţi spuse cu asemenea prilejuri...” 

Am petrecut aproape o oră așezați pe o canapea în vecinătatea cabinelor 
pe care le ocupa cu nevasta lui. „ Cum aţi prezentat ' Pygmalion ' la București? 
... Aţi putut oare reda in romámeste tranzitiunea între limba florăresei de ma- 
hala și aceea a florăresei femee-de-lume ? ”. L-am asigurat că traducerea brita- 
nicei Doamna Polichroniade si a românului Mircea Eliade fusese deosebit de 
subtilă. 

» Mă interesează ceeace îmi spui despre adevărata luptă ce ar fi avut loc la 
București în 1926 între admiratorii Ludmilei Pitoeff si cei ai Mariei Ventura, 
când ele au interpretat ' Sfânta Ioana ' simultan și subt unghiuri diferite in ca- 
pitala voastră.” 

Apoi, uitându-se la mine cu amuzament: Ludmila Pitoeff este un geniu, 
ceeace însă nu o impiedecă să aibe un copil în fiecare an şi să fi priceput ana- 
poda piesa, căci a făcut exact contrariul de ceeace dorisem să dovedesc prin 
eroina mea. Într'adevăr, mă săturasem de toate sfintele Jeanne d'Arc preceden- 
te, care priveau cerul cu braţele încrucișate, vorbind despre dezrobirea Franţei. 
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Fig. 12 Bernard Show făcând pe caraghiosul pe puntea vaporului nostru 
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De «ceea spun : Ventura avea dreptate, fecioara din Orleans era o ţărancă vân- 
joasă, sănătoasă și întreagă. Spre pildă, Pitoeff a fost o exasperantă interpretă 
în scena ei cu Dunois, ceeace nu m'am sfiit a-i spune în faţă ... Gásesc, de-alt- 
mintrelea cá conceptiunea teatrală a familiei Pitoeff este cu desăvârșire greşită 
iar teatrul în Franţa este extrem de inferior — nu a mai făcut nici un progres 
din 1850!" 

Acuma era rándul meu de-a má uita la dánsul cu amuzament. 

» Ştiu cá am fost întotdeauna acuzat cá piesele mele sunt prea prolixe — 
dar cum pofi oare scrie teatru, dacá personagiilor tale nu le este ingáduit sá 
gráiascá ? ” 

Vorbind despre filme, nu s-a oprit să critice aspru incompeten$a directori- 
lor $i actorilor, dar spre mirarea mea nu a atacat producţiunile lui Noel Coward 
ce aveau mare succes în aceea epocă. „ Ah, Coward ! Eu nu sunt nimic în ase- 
muire cu dânsul — el nu numai că scrie piese, dar le compune muzica, apoi 
chiar joacă rolurile principale ! Dumnezeule, atâtea talente nu am ! ” 

Trecând apoi la România, mi-a pomenit de Regina Maria pe care o întâl- 
nise în Anglia. „ Odată chiar, sosind la Paris, văd lume multă la gară, poliţia că- 
lare, jurnalişti, oficialități. Foarte plictisit, imi spuneam cá nu aveam poftă să 
fiu primit cu un asemenea alaiu, când descopăr la coborâre că nimeni nici nu se 
sinchisea de mine, căci întreaga primire era în cinstea Reginei României care se 
afla în același tren ! ” Mai râdea încă de aventura lui după atâţia ani. 

» Sunteţi adevărat interesat în politică, sau...” 

» Dacă sunt adevărat interesat în politică ?. Apoi acesta a fost cel mai viu 
interes al vieţii mele ! Am fost printre primii comuniști in Anglia si am cetit pe 
Karl Marx cu 15 ani înainte de Lenin. Am cunoscut de-altfel foarte bine pe una 
din fiicele lui Marx, de asemenea și pe Engels, care îmi amintesc că a venit spre 
mine cu prilejul unei întruniri la Londra, pentru a mă întreba dacă știam cine 
era, și îți închipui fata mea când am aflat că era însăşi marele Engels!... În ace- 
le vremuri îndepărtate mișcarea era interesantă în ţara noastră, acuma însă co- 
munismul nu mai poate face progrese la noi din pricina jocului parlamentar si a 
inimiciţiei partidelor politice. Labour party este o adevărată ruşine, habar nu 
mai are de ceeace înseamnă socialism ! ” Și uitându-se fioros la mine: „ Dar nu 
face nimic, întreaga lume capitalistă se prăbușește şi toate încercările de-a o 
salva sunt inutile — am prezis întotdeauna acest sfârșit ! ” 

M'am despărţit de Shaw odată mai mult cu simţământul superficialità fii 
teoriilor sale politice, dar si cu o adevărată admirafiune pentru vitalitatea gi 
entuziasmul acestui om de 77 de ani, care în definitiv fusese deosebit de curte- 
nitor faţă de un tânăr necunoscut care nu îl putea interesa din nici un punct 
de vedere. 

Când m'am îndepărtat de dânsul, vaporul intra în marea interioară a Japo- 
niei pe o stranie lumină tamizată care dădea un ce deosebit decorului — nu era 
un peisagiu obișnuit, era o gravură de Hiroshige. 


* 


La sosirea mea în Imperiul Soarelui care Rásare, atât situaţiunea internă 
cât şi cea externá se aflau în plină dezvoltare dramatică, de a cărei complexi- 
tate noi străinii nu ne puteam încă da bine seama. 
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Tendinţele democrate ale regimului politic din anii 1920 evoluaseră cu în- 
cetul spre un reactionarism a cărei primă criză însemnată avusese loc cu doi ani 
în urmă, când a început nebuna campanie de colonizare agresivă a reactionari- 
lor militari. 

Într'adevăr, în 1931 armata imperială aflatoare în Manciuria pentru apăra- 
rea intereselor ei locale, înghiţise întreaga provincie, transformándu-o cu înce- 
tul în ceeace era să devie aşa- numita Impárátic a Manchuquo-ului. 

După cum am menţionat mai sus, atacase în același timp gi Shanghaiul, 
punând astfel mâna pe teritorii locuite de vreo treizeci de milioane de Chinezi, 
» sâmburele unui complex economic menit a face din Japonia o mare putere de 
care nimeni nu va mai îndrăzni să se atingă” 

» Nothing succeds like succes ”, după cum spun atât de bine anglo-ameri- 
canii, mai cu seamă în jungla politicii intemaţionale. De aci, vinovata abdicare 
a oamenilor politici din Tokio în faţa succeselor crescânde ale militarilor trium- 
fători, încurajați de aplauzele incántate ale opiniei publice. 

Concomitent, s'a dezvoltat în acest nou climat o treptată animazitate faţă 
de occidentali, cari în mintea necoaptă a poporului deveneau sinonimi ai unui 
capitalism hrápáret si a unei democraţii tot mai hulite, o animozitate ce in 
anul pe care l-am petrecut în insulara împărăție începea să se. arate subt cele 
mai neplăcute aspecte; neîncrederea, antipatia si ura erau transformările succe- 
sive prin care trecea atitudinea lor faţă de noi. Toate, se înţelege, invegmántate 
în cea mai surâzătoare curtenie. 

Partidele politice au căzut astfel pradă unui nationalism rcactionar tot 
mai sălbatec, ce trebuia să devină curând — în cuvintele uneia din victimile,de- 
mocrate ale acestui vânt de zminteală colectivă — „ un fel de corcitură de na- 
zism si de autocraţie feudală Japoneză ”. 

Marile trusturi Nippone — vestitele , zaibatsu ” — susțineau noua stare de 
lucruri, în speranţa enormelor posibilităţi economice pe care le întrezăreau în- 
tro Chină supusă cu încetul ocupatiunii militarilor. Noul imperiu colonial re- 
prezenta pentru aceşti domni iscusiti dezvoltarea unor întinse industrii ce ur- 
mau să se ridice pe vastele teritorii învecinate. 

Covàryitoarele monopoluri — ca spre pildă cunoscutele Mitsui şi Mitsubi- 
shi, despre care îmi vorbise Tatăl meu cu o vădită admiraţie — au ușurat în 
mod vinovat tranziţia economică a tării dela liberalism la o economie de stat. 

» Un ciudat socialism de stat născut dintr'un capitalism ° zaibatsu ' si un 
autoritarism militar, ,” după cum s'a exprimat mai târziu un ambasador Ameri- 
can. 

Astfel am asistat cu încetul la uluitorul fenomen al armatei de ocupaţiune 
devenind tot mai îndependentă de guvern, junii ei ofiţeri ducând o politicá o- 
pusá comandamentului central. 

Curând chiar aceşti fanatici îşi amenințau superiorii legali declarând că in 
cazul în care dágii nu vor urma diktatele lor, vor fi siliţi a tăia orice contact ofi- 
cial cu capitala, spre a se putea avânta netulburaţi in glorioasele lor aventuri — 
armata spre nordul Chinei, marina spre sud. Se pare că lucrurile ajunseseră atât 
de departe, incât aceşti „tineri Turci ” socoteau că trebuiau să se bucure de 
privilegii Quasi extra-teritoriale; şi când nu obțineau ceeace socoteau că li se 
datora, asasinatele erau dc rigoare. 

Am sosit astfel în Martie 1933 într'o ţară în care domneau — în numele sa- 
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cru al Mikadoului — două stăpâniri, cea a comandamentului suprem, si cea a 
guvernului oficial. Ni se spunea că bietul Împărat — al 124-lea în linie directă 
dela Zeița Soarelui — era un „ moderat " si un , liberal ” — de fapt era doar un 
nefericit simbol neputincios, de care se foloseau militarii reacționari, spre a de- 
săvârşi planurile lor de cucerire. ` 


* 


M’am despărțit cu mulțumire de hotelul plutitor în care poposisem două 
luni jumătate, din aceea după amiază la Pireu, ce îmi părea acuma atât de înde- 
părtată. Sosit în 6 Martie la Tokio, prin Yokohama, mi-am ales un mic aparta- 
ment al Hotelului Imperial, clădit de vestitul Frank Lloyd Wright, a cărui fai- 
má se datora nu numai ciudátenii Talentului său arhitectonic, dar mai cu sea- 
mă faptului că fusese singura clădire mai mare a capitalei ce rezistase dezastro- 
sului cutremur din 1923. 

Instalat cu dichis in odáitele mele cu ziduri groase şi joase tavanuri, incon- 
jurat cu primele jaduri, brocate şi cristaluri cumpărate în China, mă simţeam 
acuma suprem de fericit în noua mea lume — fericit, dar și îmboldit de-o nerăb- 
dătoare curiozitate pentru tot ceeace mă înconjura. 

Legatiunea se afla intr'o villă modestă, dar mobilată cu gust şi sobrietate 
de către șeful meu Gheorghe Stoicescu şi, mai cu seamă, de nevasta lui Austra- 
liană. Insárcinatul de Afaceri al Țării — căci nu avea încă rangu de ministru, în 
ciuda vârstei lui de 50 de ani — avea o mizerabilă — şi parţial meritată — repu- 
tatiune la Ministerul nostru al Afacerilor Străine. 

Ceremonios, snob, curtenitor și fără caracter, nu lipsea însă nici de inte- 
ligentá, nici de cultură; era totuşi un dilettante, care își ascundea deficienţele 
subt aere importante, fraze nebuloase şi subintelesuri bine calculate „ Rareori 
are o părere personală ”, îl descriam mai târziu cu exasperare, „lipseşte cu de- 
săvârşire de metodă, mintea lui este într'o perpetuă stare de zăpăceală, și este 
absolut incapabil de-a se concentra ; de-o rizibilă meticulozitate, trăește cu toa- 
te acestea într'o surprinzătoare dezordine ”. 

Chiar de nu prea eram convins de succesul rapoartelor pe care le trimitea 
la Externe, ele erau neaşteptat de concise, limpede concepute si uneori cu miez 
România neavând nici un fel de legături economice sau politice de o însemnă- 
tate mai deosebită cu Împărăţia Soarelui dela Răsărit, rolul principal al repre- 
mm ei acolo era de informator şi de trăsură de unire cu guvernul impe- 
rial. 

În ambele hipostaze Stoicescu nu era deficient, în a doua având mai cu 
seamă suprema calitate a unei curtenii ce ascundea o minte alambicată, ce nu 
putea fi decât pe placul și înţelesul complicatilor Nipponi. Dublat de eleganta, 
isteaţa, vioaia, bogata şi lumeasca sa soţie, reuşise a face din legatiunea Romá- 
niei una din misiunile cele mai căutate ale capitalei. 

Dela început amândoi mi-au arătat o mare prietenie, lăsându-mi o mult 
apreciată independenţă în munca mea, pe care nu o puteam numi istovitoare. 

Ajutat de-o grasă, conştiincioasă şi generoasă secretară Româncă, care fu- 
sese ani de zile funcţionară a Băncii Româneşti, m'am pus numaidecât pe lu- 
cru spre a aduce ordine în vraiștea cancelariei, a stabili un nou sistem de clasare 
a hârtiilor şi a pune pe o bază cát mai constructivă raporturile mele cu cei pa- 
tru tálmaci ai legatiunii. 
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Fig. 13 Prima mea masă oficială Japoneză oferită de contele 
Data la Tokio 
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Personalităţile lor mă încântau căci erau atât de variate, însemnând în a- 
celaşi timp pentru mine primele contacturi mai apropiate cu Japonezii — Ama- 
risan, fiul sărăcit şi prea corect al unui fost ministru plenipotenţiar; Watanabe- 
san, care se topea de politeţe si de timiditate; Hayashi-san, un catolic fervent,si 
Hirata-san, care se afla intr'o perpetuă stare de agitaţiune. Singurul numitor co- 
mun era aproximativa lor cunoştiinţă a francezei, pe care fiecare din ei o vorb- 
bea pe limba lui. 

Mă aflam deci într'o plăcută şi hazlie atmosferă de muncă molcomă la 
cancelarie, ce îmi dădea destul răgaz de-a privi în jurul meu cu un interes pasio- 
nat. 


* 


Nu aveam o părere mult mai bună despre acei membrii ai corpului diplo- 
matic, pe care ospitalierii Stoicegti m'au ajutat să-i cunosc din primele zile. Ìm- 
párfite în două tabere socotite , elegante" — ambasadele engleze şi americane 
de-o parte, franceze şi spaniole de alta — misiunile intermediare, cu puţine ex- 
cepfiuni, erau cu desăvârșire nesocotite. 

Românii erau în termeni egal de buni cu cele două grupuri ce dictau în 
lumea circumscrisă a albilor din Tokio, Stoicescu înclinând spre Franţa, iar ne- 
vasta lui către Anglo-Americani. 

Noua ambasadă a Statelor-Unite primea cu ospitalitate şi eleganţă, Dl. şi 
Dna. Grew — cari cunoscuseră pe tatăl meu la Societatea Naţiunilor — fiind 
boeri în întreaga acceptiune a cuvântului, iar dânsul — cum trebuia să o dove- 
dească în preajma războiului — unul din cei mai capabili reprezentanţi ai gu- 
vernului din Washington. 

Contele de Martel, reprezenta şi dânsul Republica Franceză, într'o nouă 
şi așa-numită modernă ambasada, după ce fusese în aceeași calitate la Peking; 
inteligent, cult, înzestrat și un expert al problemelor orientale, lipsea uimitor de 
distincţiune, creștere si rafinament în viaţa de toate zilele. 

Oracolul lui Stoicescu era expertul Martel, iar inspiratoarea soţiei sale era 
autocrata Mrs. Grew. Acceptat de grupul unora și altora — apoi de colegi Cana- 
dieni, Olandezi, Norvegieni, Spanioli si Ialieni — evoluam curând în aceste cer- 
curi strâmte, ce formau de fapt un fel de ghetto occidental elegant în massa clo- 
cotitoare a Nipponilor băştinași. 


* 


Cel dintâi contact cu oficialitatea Japoneză a fost vizita mea de prezenta- 
re la Gaimusho — Ministerul de Externe — când am făcut cunoștința vice-mi- 
nistrului Afacerilor Străine, precum si a şefului protocolului. Dela început i-am 
găsit pe amândoi politicoşi, dar neputincioşi de-a se exprima normal în engle- 
zeşte sau franţuzește. 

În același timp am fost înmărmurit de halul în care se prezenta Ministerul, 
» 9 mare cocioabă, în bună parte clădită în lemn, murdară, práfuitá, neîngriji- 
tă, cu mobile vechi dezordonat împrăștiate, semănând mai de grabă a percep- 
ţie de provincie Românească, decât a Departament Imperial al Treburilor Exte- 
rioare ", 


De 10 Mai am cunoscut pe Ministrul Afacerilor Stráine Uchida, , cu care 
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Fig. 14 Mult iubitul Daibutsu din Kamakura 
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abia te puteai înţelege si care lipsea cu desăvârșire de personalitate, cu toate cá 
părea a fi un om tare cumsecade ”. 

Protipendada oficială era de-obiceiu de-o vârstă venerabilă , , ca spre pil- 
dă octogenarul Baron Hayashi, marele maestru de ceremonii al curţii, cu care 
am avut în două rânduri dialoguri de-o cumplită anosteală ”. 

Doamne iartá-má exista şi o societate Romano-Japoneză, subt preseden- 
tia Contelui Ogasawara, un Budha ascuţit la minte si care nu umbla invegmán- 
tat decât in kimono; spre a ne cinsti, asociagiunea ne-a oferit o simandicoasă 
masă într'o casă de geishe, un spectacol pe care l-am sorbit cu nesaf. 

» Aşezaţi cu mare ceremonie pe perniţe în fata unor mescioare de lac, în- 
tr'o lungă sală goală, decorată cu mari paravane aurii, am gustat rând pe rând 
felurile Nippone ce m'au cucerit dela început — mai cu seamă peştele crud — 
orânduite cu o artă desăvârşită, spre a adeveri formula consacrată că ” omul 
mănâncă cu ochii, cât şi cu gura ”. 

Lângă fiecare din noi s'a aşezat cuminte o fată surâzătoare, cu o faţă pu- 
drată de porțelan, o pieptánáturá în etaje de-o măeastră orânduire, înveşmân- 
tată într-un kimono înflorit şi un obi lat în chip de fluture. Ele nu trădau decât 
o naivă strengárie, o mirată incomprehensiune, o discretă politeţe. Gesturile şi 
mișcările lor erau de-o graţie oarecum stângace, dar neîndoielnic rafinate, chiar 
după conceptiunile noastre apusene. Cum nu puteam vorbi nici limba lor, nici 
ele a noastră, se limitau a ne umple ceşcuţele de sake cald — ce mi-a plăcut dela 
prima sorbiturá — si a ne schimba felurile din farfurioare de porțelan sau ui- 
tându-se la noi pe furiş, şi ascunzând în spatele unui evantai de hârtie uimi- 
rea lor prea aparentă de-a se afla în preajma unui bărbat cu un obraz atât de pa- 
lid. 

După masă, geishele de vază ne-au cântat din koto şi shamizen plángárete 
melopee pe câteva note stridente sau înăbușite, modulaţiunile glasului fiind 
aproape hipnotice în dezacordul lor. 

Apoi, pe fondul paravanelor ce se prindeau și desprindeau după cerinţi, 
geishe în lungi și grele kimonouri cu trena au mimat ca în gravurile vechi dansu- 
ri de-o neasemuitá subtilitate, printre cari „ Jocul rándunicii subt ploaie ” a 
emoţionat chiar pe Stoicescu, care era de-obiceiu impermeabil acestor manifes- 
taţii artistice. 

Când ne-am sculat de plecare, mi s'au arătat curticelele interioare în cari 
se ascundeau mici bambuși, arbori pitici, cascade și raulete în miniatură, lumi- 
nate discret de razele unei luni ce nu apunea niciodată. 

Prima mea serată Japoneză m'a câştigat cu desăvârşire, şi de-atuncea am 


rămas iremediabil subt farmecul acestui aspect neintrecut al civilizagiunii Nip- 
pone. 


* 


Tokio era in anii 1930 un oraș întins şi hibrid — a treia capitală a lumii ca 
populaţiune — cu un centru occidentalizat, înecat într'un furnicar oriental. 

Ricsa și automobile se încrucișau forfota pe bulevardele centrale şi uli- 
tele laterale, poporul se revărsa intr'un flux si reflux neîntrerupt, kimonouri- 
le fiind încă in majoritate, iar urâtele noastre straie în minoritate. 


Decoraţiunile, florile, stindardele, precum şi ideografiile lor veşnic pito- 


—50— 


www.dacoromanica.ro 


resti, creau un aer de perpetuă sărbătoare. , Popor urât dar vioi, scund dar 
vânjos, brutal dar ceremonios, surázátor şi opac în acelaşi timp ". 

Care este adevărata lui faţă, mă întrebam ? Care din feluritele sale măşti 
se potriveşte mai bine ?. Încotro trebue să privesc mai întâiu spre a-i înţelege ? 
Uri poale nu ii voi putea deslusi niciodata ^ 


* 


De fapt má aflam încă pe vapor când m'am întâlnit pentru prima oară cu 
locuitorii acestei impárátii. Ancorasem la Beppu,pe coasta răsăriteană a insulei 
Kyushu, o mică localitate cunoscută pentru băile ei calde, tămăduitoare, când 
sute de copii în kimonouri de toate nuanțele curcubeului ne-au primit la debar- 
cader cu cântece şi stegulete de hârtie. Localnicii se inghesuiau pe străzi să ne 
vadă, femeile ne măsurau cu curiozitate, bărbaţii cu o neîndoielnică superiori- 
tate şi o vrută indiferenţă. 

Oficilitatea făcuse mare caz de escala noastră, primarul stângaciu într'o 
redingotă prea îngustă tinándu-ne un discurs staccato în sala de spectacole a 
urbiei, urmat de dansurile primăverii începânde, executate de geishele locale, 
cari evident ne-au fermecat. 

Prin urmare, din prima oră petrecută în această ţară, am dat de aspectele 
contradicturu ale personalitaţu lor : curiozitate, interes, retinere, haz, ralina- 
men! superioritate si un neintrecut simt al ospitalităţii. 

Acelas lucru era să se repete subt unghiuri variate în celelalte prime popa- 
suri ale itincraniilor inele — in portul occidentalizat Kobe, in milenara losta ta- 
pitală Kyoto, prin sanctuarele mult venerate ale pădurilor din Nara. 

La Kyoto, poliţia şi funcţionarii din incinta palatului imperial priveau cu 
o solemnă detaşare când ne-a fost îngăduit a cerceta abia o mică felie a acestui 
vast parc. în care se ridica un număr de pavilioane si temple. 

» Măria Sa Împăratul nu obișnuiește a se folosi de aceste încăperi decât 
cu prilejul încoronării Sale ...” ne-a luminat impasibil un bătrân însoțitor. 

Majestoase, dar nu rafinate, clădirile erau de-o sobrietate aproape primiti- 
vă aşi spune, dar ce admirabile paravane si panouri decorative in îngheţatele să- 
li. nestánienite de nici n altă înfrumusețare în liniara lor simplicitate. 

Preoţi Budhişti, pierduţi în rugăciunile lor, slujeau în întinsul, mândrul, 
massivul templu Higashi-llonganji —, făcut şi refăcut de-alungul a şapte vea- 
curi ” — în care se strecura mirosul de tămâie cu acel al paici proaspăt împleti- 
te în tatamii-le aşternute pe jos. Largi şi numeroase galerii încing sanctuarele, 
un simtámánt de forţă si reculegere desprinzându-se din aceste interioare luci- 
toare de curăţenie. 

Încâlcita istorie a ţării vorbeşte din templele, castelele și anticele clădi- 
ri ale orașului, ca şi din întocmirea uliţelor ce vuesc de un public pestriţ. „ De- 
aceea ", spuneam celorlati, „ climatul acestei foste capitale aminteşte neaştep- 
tat de cel al orașelor Chineze, pe care le copiau pe vremuri cu atâta râvnă...” 

Dar istoria te urmărește în Japonia chiar dacă tu nu o cauţi. Astfel, la 
Nara — ce fusese şi dânsa capitala ţării în veacurile al optelea si al noulea — 
influenţa Chineză este și mai vădită, rafinamentul şi armonia fiind însă pre- 
cumpănitoarele calităţi ale acestei aşezări. În temple şi muzee, atât Budha cât 
şi feluritele zeități ale panteonului său, surád, ránjesc sau meditează în atitu- 
dinile prescrise de tradiţiunea sacră. 
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Mii de toro — lanternele de piatră sau de bronz înfipte de generaţii în pă- 
mânt — se înghesue subt centenarii criptometrii, bogatele sanctuare adăpostin- 
du-se parcă de oboseala vârstei lor, în această minunată pădure. 

Poporul dă năvală înlăuntrul lui Todaijii ce adăpostește cel mai bătrân și, 
paremi-se, cel mai înalt Budha, greoi și mătăhălos în ritualistica sa rigiditate. 
Căpeteniile grupurilor de pelerini purtau redingotă și pălărie melon, ceilalţi 
kimonourile obișnuite, pe când femeile de ţară, despieptănate și zăpăcite, cu 
umbrele în mână și copii mici legati la spate, cáscau gura subt ochii severi ai 
uriașului Gautama. 

Ricșagii repezi ne duc pe poteci ce șerpuesc la umbra semeţilor copaci, pe 
lângă ape ce clipesc in desișuri, până la o întinsă poiană. Coborám cu toţii şi, 
alături de un mic templu, ne adunăm în cea mai desăvârșită tăcere. Un unchiaș 
ne priveşte câteva clipe recules, apoi — odată, de două ori, de trei ori — sună 
prelung dintr'un corn. 

În abia câteva minute apar la galop, din fundul pădurii, câteva sute de 
cerbi şi căprioare, străbat distanţa ce ne desparte şi — brusc — se opresc îm- 
brâncindu-se în fata noastră. Poporul încântat le întinde pesmeti de orez stri- 
gând „ koko-koko” — aci, aci — Fiecare din noi este înconjurat de un mic grup 
ce ne îmbie incetigor, cu cornitele lor, ne mușcă de haină, ne privesc insistent 
cu ochii lor umezi. 

„ La Nara însăşi căprioarele sunt curtenitoare, fiind mult respectatele slu- 
jitoare ale templelor noastre...” cineva îmi spune. Şi adevărat, netemátoare se 
suiau până pe prispele si galeriile sfintelor lăcașuri, spre a cerși sau a contem- 
pla — mute — ciudăţeniile oamenilor. 

Din păcate drumurile sunt curând invadate de sute de studenţi și copii de 
şcoală, cari se năpustesc ca gândacii în prea urâtele lor uniforme negre, lăsând 
în urma lor hârtii, cutioare, resturi de mâncare sau coji de fructe, zvârlite cu o 
supremă indiferenţă pentru higiena acestor locuri sfinte. 

„ Nesocotindu-se aci personal răspunzători, nu se sinchisesc de curăţenia 
obsteascá..." ni se plânge un ghid în vârstă. „ Tinerii noştrii nu au nici o rás- 
pundere civică ”, adaogă supărăcios dând din umeri. 

Pășesc într'un sanctuar în care fecioarele templului înveşmântate în largi 
falduri albe executau un dans sacru cu o lentă demnitate la sunetele unui flaut 
şi a unei tobe; ele au purtat întâi câte un bucheţel de clopoței, și apoi o spadă 
ascuţită, cu care păreau mai degrabă a oficia, decât a împunge. Feţele lor sule- 
menite întrezărite fugar prin jocul ritmic al evantaliilor, nu arătau nici licărirea 
unei emoţii. 

Eram în epoca troică a trecutului Nippon. 


* 


Pe cât Japonezii pot fi de gălăgioși în viaţa lor din fiecare zi, pe atât sunt 
de silen (iosi la ocazii mari. 

Mormántala tácere pe care o pástreazá — spre pildá — in preajma Fiului 
Soarelui, este mai impresionantă ca orice tunet de aclamatiuni populare în alte 
ţări. Si, în plus, caracterizată de-o neîntrecută ţinută. 

Am luat parte, astfel, de ziua nașterii Împăratului la parada militară ce a 
avea loc pe platoul dela Yoyongi, în preajma capitalei. Trupele erau înșirate pe 
trei laturi ale unui vast careu, corpul diplomatic și guvernul aflându-se în cortu- 
rile din pragul cărora se întindea o largă vedere asupra câmpului. 
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Soldaţii şi ofiţerii erau nemişcaţi, noi vorbeam in şoapte, chiar adierile de 
primăvară muriseră. La sosirea Mikadoului în trăsura închisă a curții, cei pu- 
tini care se aflau în mișcare incremenesc la primele note ale lui Kimigayo, im- 
nul naţional ce are accentele unei lente și covârșitoare melopee religioase. 


Urcat apoi pe un solid cal alb numit Shirayuki — Omat-Alb — Hiro-Hito, 
urmat de-o sclipitoare suită de militari Japonezi și străini, a trecut în revistă, la 
pas, simbolicele unităţi ale armatei sale. Nici un glas, nici un sunet, nici un 
freamăt. Din când în când un ordin scurt, câteva note ale unei trompete ce su- 


na tot mai slab pe măsură ce comandantul suprem se îndepărtează de locul în 
care ne aflam. 


L-am privit bine când s'a înapoiat spre a primi parada aniversării sale : nici 
un muschiu nu tresărea pe fata lui, nici o clipeală de ochi, nici umbra, nici lu- 
mina vreunui simtámánt omenesc — era doar o mască încuiată, subt care nu 
părea să pulseze nimic. 

Cu un gest mecanic saluta comandanții şi drapelele apoi, când totul s'a 
sfârşit, a coborât de pe cal și, fără un cuvânt, cu o preciziune de automat, s'a 
suit în caleaşcă. Hiro-Hito împlinise în acea zi 31 de ani. 


* 


Nu mai puţin solemne erau ceremoniile în cari Mikadoul trimetea un sol 
ca să-l reprezinte heratic, cu prilejul vreunei festivități speciale. Am avut astfel 
marele noroc de-a asista în vacantele Paştilor la un asemenea spectacol in orăşe- 
lul Nikko din acea regiune muntoasă acoperită cu centenari coniferi și cripto- 
metrii, ce păzesc un număr de temple şi, mai cu seamă, mauzoleele-sanctuare 
din veacul al saptesprezecelea ale primului şi al treilea mare Shogun Tokugawa. 

Am așteptat cortegiul alături de puntea de lac roșu care unește printr'o 
îndrăzneață curbă cele două maluri ale unui páráu tumultos. 

Trimisul împărătesc era guvernatorul provinciei care, pe de-a întregul în- 
vesmántat în vişiniu, înainta cu pași inceti în fruntea unui mic cortegiu, prece- 
dat şi urmat de preoţi shintoisti, in traditionalele lor costume; in frunte,daruri- 
le împărăteşti sunt purtate într'un cufăraș acoperit cu un brocat de aur. 

Publicul tace chitic, bătrânii se ploconesc în unghiu drept, cei mai tineri 
îşi scot doar pălăriile, alţii privesc nemiscati, fără curiozitate si fără patimă. 
Murmurul apelor se aude parcă si mai deslușit în tăcerea generală. 

Solul abea clipeşte când si când, astfel fata, de-o neobişnuită tinereţe nu 
trădează decât o auto-concentrare ce exclude orice realitate înconjurătoare. La 
suis, încălecă pe un cal slab şi un bărbat înalt il protegueşte de soare cu o mare 
umbrelă ce se leagănă încet în ritmul drumului. 

Urmez cortegiul până la templul Futara, unde guvernatorul descălecă cu 
aceeași nedesmintità gravitate, urcă încet treptele lăcaşului până în curtea în 
care pelerini zmeriti şi copii de şcoală aşteaptă cuminţi într'o totală liniște. 

După o scurtă ceremonie solul însoţit de preoţi pășește în interior, unde 
cu toţii se așează pe jos după însemnătatea rangului lor, fără a rosti un cuvânt, 
fără a schimţa o mişcare inutilă. 

Mă strecor de-alungul unei galerii spre a privi un serviciu lung, complicat 
și monoton, pe care în zadar caut să-l pricep. Curând, piramide mici de fructe, 
peste legume și flori orânduite pe farfurii înalte de lac negru trec din mână în 
mână, spre a fi oferite în cele din urmă spiritului celui dispărut. 
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În sfârşit, solul — după repetate plecăciuni — dă cetire in şoapte mesagiu- 
lui împărătesc — cu desăvârșire dus ca pe alte meleaguri, omul în vișiniu se ui- 
tă şi pare a nu vedea, vorbeşte dar cu vocea altcuiva, iar când se mişcă nu pare 
a păşi — lunecá. 

La finele ceremoniei copiii de şcoală aliniaţi în rânduri militărești cântă 
acuma în cor imnul naţional, cu capetele descoperite. 

Spiritul celui decedat poate odihni în tihnă, fiindcă nici chiar urmașul 
Zeiţei Soarelui nu l-a dat uitării. 


* 


Între timp, bine credincioşii, turiştii şi bărbaţii occidentali se înghesuesc în 
jurul barocului Nippon ce este lăcașul de odihnă al întemeietorului dinastiei de 
autocraţi politici ai familiei Tokugawa, cât şi al nepotului acestuia, care zace 
într'un mauzoleu senin, negru și aur. 

Mă pierd aproape în succesiunea de pavilioane, sanctuare, torii, trepte şi 
galerii ale ctitorului — armonia bogată a amănuntelor sculpturale și picturale, 
mândria proporfiunilor architectonice, nuanțele uneori estompate, alteori vii 
ale culorilor, toate laolaltă fac din acest complex un loc de încântare. 

M'am oprit un timp pe minunatele galerii de lac roșu, resimfind cu inten- 
sitate aceea adâncă mulţumire si echilibru interior, pe care nu l-am avut decât 
rareori in viaţa mea de călător. 

Undeva, notele ascuţite ale unui flaut ce cânta în pacea crescândă a serii, 


* 


In general, gusturile mele se indreptau mai de grabá cátre netedul sanctua- 
relor shintoiste, de cát spre incárcatul templelor Budhiste, cu atát mai vártos 
cu cât aveam mai multă înţelegere pentru cultul atât de atrăgător al strámo- 
şilor. 

Și cu toate acestea, nu am găsit un Budha mai adânc emofionant ca uria- 
$a statue a lui Gautama din Kamakura — fosta capitală a imperiului în veacurile 
treisprezece şi paisprezece. Templul ce îl cinstea se prăbuşise de mult, chipul 
său în bronz așezat pe floarea de lotus fiind acuma înconjurat de natura bătu- 
tă de vânturi din preajma oceanului Pacific. 

L-am privit la toate ceasurile zilei, şi noaptea la lumina lunei, când părea 
să-şi miște grelele pleoape si buzele inconvoiate. Cu cát mă uitam mai intens la 
el, cu atât páream să-l deslugesc mai adânc : reculegere, seninătate, concentra- 
re, detașare, umanitate, o umbră de severitate, o adâncă înțelepciune, o supe- 
rioritate puţin condescendentá, o ciudată notă de sensualitate puţin amară. 
Eram curând în dialog cu dânsul și aveam siguranţa — ca şi 25 de ani mai tár- 
ziu când ne-am întâlnit din nou — cá ne vorbeam peste graniţele timpului şi al 
religiilor. 

Într'o dimineaţă, deci, mă aflam odată mai mult în faţa lui, înconjurat de 
pelerini albi, de geishe rose, cerșetori cenușii şi soldaţi în kaki, când doi elevi 
de liceu se apropie de mine și cu caracteristica curtenie își scot sepcile şi imi 
spun intr'un larg surás : , Domnule, acesta este cel mai mare bátrán Daibutsu 
din Japonia, vá rog să ne credeji...". Si astfel am intrat in vorbă. 

Câteva clipe mai târziu mă văd înconjurat de o droaie de elevi ai » dormi- 
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Fig. 15 Privesc la Hikko cortegiul solului împărătesc care 
aduce un mesagiu al împăratului pentru unul din temple. 
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torului scoalii comerciale din Yokohama ”, după cum am fost imediat infor- 
mat. Cu rândul má saluta scoțându-și și ei şepcile în patru colțuri, râzând de 
timiditate, cum le era obiceiul. 

Întrebat fiind despre naționalitatea mea, le-am satisfăcut curiozitatea și 
tare am fost mirat să descopăr nu numai că ştiau unde se afla România, dar 
chiar care îi era capitala. „Şi cine dintre voi poate să-mi spună acuma numele 
Regelui Țării mele ? ”. „ Majestatea Sa Regele Carol ll..." îmi răspunde deslugit 
$i respectos tânărul care imi vorbise cel dintáiu. 

Când i-am felicitat pentru cunoștințele lor despre un regat atât de înde- 
părtat şi de neînsemnat pentru dânșii, toţi băieţii m'au înconjurat stigánd în 
cor : , Autograf... autograf má rog, si adresa...! ". 

Peste cáteva zile am primit urmátoarea scrisoare dela unul din tineri, pe 
care o redau în traducere românească păstrându-i întreaga stángácie cu care fu- 
sese concepută : „ Mult drag Domnule George Duca, Încă odată sunt prea mul- 
fumit de-a vă face cunoștință. Eu sunt băiatul care v'a întâlnit şi v'a vorbit Du- 
mineca trecută la Kamakura despre ţara și Regele Dv. Dela Kamakura am mers 
cu toţii la Enoshima — care după cum prea bine ştiţi este o insulă alăturată, 
mult căutată de turişti. Când ne aflam la Marele Budha mă simţeam cam a- 
dormit căci lucrasem noaptea târziu, dar schimbând vorbe atât de plăcute cu 
Dv. m'am răcorit la inimă. Îmi pare rău că nu am putut pricepe tot ceeace ne- 
afi spus, căci la noi nu ne învaţă Engleza de conversaţiune în clasele mijlocii, 
doar literatura... La Enoshima era mare îmbulzeală și printre toţi oamenii am 
descoperit câţiva străini cu neveste şi copii... Aţi vizitat cumva peştera balauru- 
lui acolo, ea este tare înfiorătoare.. Insula însă trebuie să fie bună pentru sănă- 
tate și să-ţi clătească creerul obosit... Eu doresc să vă vizitez Dumineca viitoare 
la Hotel Imperial, dacă nu aveți nimic altceva mai bine de tăcut — pot veni ? 
Asi fi foarte mulțumit să aflu mai multe despre Dv. si despre ' hobbies ' pe care 
le-aţi avea... În plus am fost rugat să vă prezint respectele Domnului Suzuki, ca- . 
re este intimul meu prieten...” 

Din păcate am aflat mai târziu că profesorul tinerilor nu le-a îngăduit să 
mă calce, probabil fiindcă o vizită făcută unui spion diplomat nu era socotită 
ca o acţiune patriotică din partea unor juni școlari, fie dânșii oricât de curioși 
şi de entuziaști în inocenţa lor. 

Un membru prea mucalit al Ambasadei Franceze scrisese cu câţiva ani îna- 
inte o satiră a vieţii Nippone ce făcuse mare vâlvă în trei continente, numită 
» L'Honorable partide de campagne ”.O gásisem si eu de mare haz, dar o soco- 
team mult exagerată, până în aceea dimineaţă insoritá la umbra prea cinstitu- 
lui Daibutsu din Kamakura. 


* 


. Spre surprinderea mea, chiar anumite ceremonii oficiale puteau fi comice 
In cadrul lor de nesurázátoare solemnitate. 

Asfel imi amintesc cu mare haz de-o dupá amiazá de vari petrecutá in 
parcul a ceeace se numea atát de nostim , detached palace ”, adică o locuinţă 
imperială nelocuită, dar întrebuințaţă pentru ocaziuni bine determinate. 

l În acea zi ministrul curții ne primea cu mare cinste oferindu-ne originala 
distracjiune de-a picta vase de ceramică si a le coace apoi într'un cuptor, sau 


— dacă eram mai sportivi — de-a pescui în lacul romantic înconjurat cu o pro- 
funzime de flori. 
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Prin urmare, fiecare din noi ne-am încercat arta și fantezia decorând oa- 
le, farfurii şi vase, în ceeace noi socoteam a fi stilul Nippon, asistând apoi, la 
sunetul unei marţiale muzici militare, la coacerea lor subt corturile vărgate alb 
şi roşu, culorile naţionale. 

Putin mai departe, oficialii curţii în redingotá si joben, pescuiau ceremo- 
nios şi nemișcaţi la marginea apei, fără a scoate un cuvânt, sau a-și deslipi pri- 
virea depe undiţa. Fara indoiala unul dm cele mai originale spectacole numite 
oficiale ale carierii mele de diplomat sau de călător în lumea largă. 

Dacă însă este vorba de spectacole, alegeam mai de grabă acelea teatrale, 
adică reprezentaţiunile pieselor Kabuki. 

Născute din piesele semi-religioase NO în secolele al patrulea şi al cince- 
lea, ele nu s-au dezvoltat totuşi decât o mie de ani mai târziu, folosind material 
clasic şi modem cu un amestec de fineţe și de pasiune ce erau deseori adânc 
mişcătoare. 

Aşezat de obiceiu în primele rânduri, urmăream hipnotizat cele mai subti- 
le gesturi şi mimici ale feţelor simbolic sulemenite în cursul celor patru-cinci 
ore cât ţinea spectacolul mai multor piese. Ce artă desăvârşită, îmi spuneam, şi 
totuşi — ce ciudate contradicţiuni între un zguduitor realism şi un conventio- 
nalism deseori pueril, între arta maestrá a decorului migálit sau a splendidelor 
costume, şi a unei dezordonate punere în scenă. 

Poporul sublinia cu aplauze sau strigăte de aprobare un stil de joc factice, 
o frază sau o simplă intonaţiune, asemenea ariilor cu succes ale operelor noas- 
tre. 

Mi s'a întâmplat uneori să fiu singurul aga-numit alb în marea sală a tea- 
trului, dar acolo nimeni nici chiar nu se uita la mine, atâta de furati erau spec- 
tatorii de comicele ori melodramaticele scene ale acestor superbe reprezenta- 
tiuni. 

* 


Nyubai, săptămânile ploilor anuale, ce provoacă o nesuferitá căldură u- 
medă, m'a împiedecat un timp să hoinăresc în munţi sau de-alungul oceanului, 
ceeace mi-a prilejuit lungi după mese si seri de lectură acasă, când îmi dădeam 
o lăudabilă osteneală de-a descifra cele două neamuri abia descoperite — Chi- 
nezii prin tulburátoarele romane ale lui Pearl Buck, si Japonezii prin operele 
clasice ale lui Lady Murasaki şi Lady Sei-Shonagon. 

Eram cu desăvârşire cucerit, dar încă prea apusean spre a culege mai mult 
decât răzlețe cunoștințe si superficiale nuanţe. Împărăţia vie, însă, aceea pe 
care o puteam dibui pe drumurile ţării etern umane, era mai pe înţelesul nesti- 
intei mele. 

Insulele si coasta Pacificului mi-au arátat mititilele tárguri in care se vin- 
deau nimicurile locale atát de pitoresc prezentate cálátorului credul, care incá 
se preumbla în straie naţionale si in ghetta, sandalele lui de lemn. 

Sau şiragul de lacrimi prăpăstioase din vulcanicele regiuni, ce mi-au pre- 
gătit ochiul pentru minunea venerabilului Fuji-Yama. 

Muta contemplatiune a conului său ciuntit, răsărit de-odatá din mijlocul 
câmpurilor de orez, iti dă într'adevăr măsura simț ământului religios pe care îl 
au băştinaşii pentru acest crater de mult stins. 
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Semeafa lui seninătate, mândra sa înfăţişare şi clasica perfecţiune a line- 
lor suisuri, se imbiná atát de armonios, de precis — aşi spune — încât umbra sa 
pe cer și pe pământ emoţionează adânc. 

Într'adevăr, Fuji-Y i iele î ii psi iei 

» tuji- Yama este una din cheiele înţelegerii psichologiei Japone- 
ze. 


* 


, Am descoperit pentru prima oare luminoasa lui splendoare cu prilejul u- 
nul sfârşit de săptămână pe marginea muntoasă a lacului Shoji, în továrágia 
unui agitat coleg Cech. 

Întotdeauna m'a atras simpla demnitate și meticuloasa curăţenie a pito- 
reștilor hoteluri autochtone, dar rareori am fost cuprins mai desăvârșit de far- 
mecul lor ca atuncea. 

Pe prag ne-am scos ghetele, și punând în picioare papucii de pâslă, am pă- 
şit cu băgare de seamă pe rogojinele de paiu și pe scândurile lustruite. Încăpe- 
rea ce ne-a fost hárázitá nu cuprindea — desigur — nici o mobilă, doar o mes- 
cioară joasă la mijloc, pentru perne netede împrejur, o lunguiaţă oglindă mon- 
tată pe o mescioară de toaletă în lac roșu ; în alcova de cinste numită Tokono- 
ma era prins de perete un kakemono reprezentând în aceea zi pești rose ino- 
tând printre ierburi aquatice și valuri albaștri, iar dedesubt se aşezase un vas 
de flori oránduit cu neintrecută artă pentru care băștinașii sunt pe bună drep- 
tate vestiți. 

Pe de-asupra intrării se incárliongeazá un vers dintr'un vechiu poem, de 
cealaltă lature ferestrele formate din patratele de bambus împlinite cu hârtie 
subţire alunecau incetigor de-o parte și de alta, descoperind galeriile de lemn, 
lacul, muntele și cerul — astfel am văzut piscul sfânt pentru prima oară. 

Nici nu luasem bine loc pe pernifa pusă pe tatami, cá o jupáneasá surâză- 
toare intră purtând o tavă de lac negru cu o cană verde de ceaiu, două ceșcuţe 
de porțelan si o farfurioară cu prăjiturelele de fasole ce aveau gust de castanii. 

Plecată până la pământ ne întreabă dacă dorim să ne îmbăiăm înainte de 
mâncare ; când i-am răspuns afirmativ, ne-a adus cu pași mărunți două yukata 
— kimonourile de vară și de bae — apoi, după ce ne-am desbrácat și pus halate- 
le cu mâneci largi şi croială îngustă, am coborât in marea sală unde bărbaţii si 
femeile despuiate se curăţau in cea mai mare liniște, fără vreo oichire indiscre- 
tá. 

Pudicitatea — sau lipsa ei — fiind ca atátea alte fenomene o chestiune de 
obiceiu in viaţa din fiecare zi, am înghiţit in sec... şi am făcut ca toţi ceilalţi. 
De-altfel, principiul băii Nippone este mult mai higienic ca al nostru, fiindcă 
dânşii se freacă întâi zdravăn cu apă și săpun, iar apoi numai intră în baia fier- 
binte propriu zisă, spre a avea astfel nestânjeniţi această voluptoasá plăcere. 

: La legirea din apá, proprietáreasa hotelului — o bátráná goală puşcă așe- 
zată pe un scăunel — dă ordine unei fete să ne șteargă încetișor, cu un şervet 
» căci i-am onorat casa cu onorabila noastră prezenţă ”. 

. Congestionaţi de căldură si îndoială, ne-am înapoiat fuga in odáita noas- 
tră, spre a ne bucura în sfârșit de-o masă ale cărei feluri sunt încântător aduse 
pe távife de lac, laolaltă cu serveţele încălzite pe aburi spre a ne şterge fata și 
máinile. Supá de sgárci, peste crud, ridichi iuti, orez lipicios, fructe, bucate 
ușurele, sănătoase și lipsite de imaginaţie. 
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Fig. 16 Pe terasa apartamentului meu la Tokio, vara 1933 
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Afară răsărise luna şi silueta conului decapitat a lui Fuji se oglindea în a- 
pele lacului ca pe stampele colecționarilor. Eram înconjurați de pacea neintre- 
cută a verelor Nippone, în care greerii cântau în umbră ca păsările cerului. 


* 


Alta era insá atmosfera cánd má duceam la Hotelul Kijo din Yokohama, 
„a cărui faimă se întinde până la Singapore ". 

Într'adevăr, acest loc „ de întâlnire ” avea o neașteptată atmosferă fami- 
lială, cu aspectul său de pensiune onorabilă și de dancing discret. Așezat la ma- 
lul marei, o exemplară curăţenie înconjoară cele optesprezece fete, cari schim- 
bau de mai multe ori kimonouri în cursul serei și se cheltuiau în curtenii si a- 
tenţii faţă de clienţii lor — nici o vulgaritate, nici un gest deplasat, abia câte o 
uitătură pe furis. 

Un radio conventional, dansuri , ca in America ", cáteva páhárele de al- 
cool, dialoguri glumete cu trecătoare insinuaţii, iar apoi pe nesimţite se deschi- 
de binigor o ușiţă spre a te imbia intr'o odăiţă fermecătoare în care miroase u- 
surel a parfum de flori primáveratice... 

Eticheta locului cerea clientului sá fie fidel unei singure fete, care se ocu- 
pa de dansul cu o mișcătoare bunătate; de se întâmpla să petreacă acolo 
noaptea, aleasa îi aducea in pat, cu o veselă simplicitate și o respectoasá priete- 
nie, ceaiul de dimineaţă. În aceea epocă de „ ancestrale virtuţi ”, femeea Japo- 
nezá era cu desăvârșire supusă sexului aga-numit tare. 


* 


„ Ei bine ", má interpeleazá intr'o zi unul din colegii mei francezi, un bá- 
iat isteţ care s'a prápádit în cursul celui de-al doilea război mondial, , ei bine, 
care sunt concluziile la cari ai ajuns după o ședere de șapte luni în archipelea- 
gul sacru al Soarelui care tot Rásare ? " 

Încă nu era ușor să răspund cu un cât de inteligenţă. am căutat totuși 
să-i rezum impresiunile ce se aşternuseră treptat în mintea și inima mea de 
când descălecasem cu atâta curiozitate, în primele zile ale lui Martie. 

» Presupun că noi apusenii trebue să facem un salt mintal complect spre a 
începe numai a înţelege acest norod atât de diferit...” 

, Evident, aceasta cu atât mai mult cu cât principalele trăsături ale carac- 
terului lor sunt ascunse cu băgare de seamă, nu care cumva să le dibuim cu prea 
mare ușurință...” 

„Nu crezi oare ”, l-am întrebat, , cá aceasta se datorește nu numai insula- 
ritátii lor, dar în bună parte și faptului că vreme de două sute cincizeci de ani 
în timpul shogunatului Tokugawa au fost cu desăvârșire tăiaţi de orice contact 
cu lumea exterioară ? " 

, De bună seamă. De aci, procesul gândirii lor se afla pe calapoade absolut 
diferite de ale noastre. Întâi de toate, să luăm calitatea inteligenţii lor : pricep 
greu, nu prind simultan mai multe noţiuni, nu au fantezie și puţină iniţiativă”. 

„ Nu s'ar datora aceasta mai de grabă lipsei lor de cunoștință a limbilor 
străine ? " 

„ De fel, Chinezii — spre pildă — au de-sigur aceeași greutate, și cu toate 
acestea ce sprinteni sunt la minte, ce iuți a înţelege pe apuseni când își dau os- 
teneala a o face ! ”. Am trebuit să-i dau dreptate. „ De aceea au si calităţile de- 
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fectelor : încet-încet merg în miezul lucrurilor, le analizează cu băgare de sea- 
má şi în cele din urmă le stápánesc ”. 

» Poate, dar Dumnezeule ce exasperantá este această încetineală ! 

» Mie îmi spui ”, a râs, „ dar trebue să te înveţi să nu dai niciodată liber 
curs acestei exasperări, căci altfel ai pierdut respectul lor — ' patience ct lon- 
gueur de temps” ...” 

» Bine, dar Japonezul este cu desăvârşire pierdut când îl scoti din ceeace 
este scris la carte, sau când iese din calea bine statornicitá — nu am dreptate ?" 

» Ai dreptate, din această pricină sunt imitatori atát de iscusiţi — nu crea- 
7ă, copiază : nu descoperă. urmează...” Fram ahsolut de părerea sa. 

» Si ce lipsă de simţ al liniei drepte, nimic nu este simplu, totul este com- 
plicat, nimic nu este ușor, totul este o problemă ...” oftam, gândindu-mă la ne- 
sfârșitele mele discuţii cu tălmacii legatiunii noastre şi, mai cu seamă, cu servi- 
torii noştrii. 

» Pentru acest motiv rareori îţi vor da un răspuns precis — ocoliri, condi- 
tiuni. timp de reflexiune şi. mai cu seamă. imposibilitatea de-a spune NU ! " 
Am trebuit si eu să râd amintindu-mi micile mele negocieri diplomatice sau 
menajere. „ Dar o hotarire luată, sunt oameni de onoare, cinstiţi, de inciedeic, 
precisi ...” 

» Oare ?... În orice caz faţă de noi străinii adoptă o atitudine ce este un a- 
mestec de dispreţ şi de admiraţie în același timp — de ce? ” 

» Fiindcă dispreţuiesc ceeace ei numesc parvenitismul si materialismul 
nostru, dar nu sunt atât de proşti spre a nu-şi da seama de calităţile civilizaţiu- 
nii noastre : bătrânii ne socot oarecum sălbatici dela cari ar fi cuminte de-a în- 
váta câte ceva, tinerii însă văd în noi o fascinantă si infricogátoare realitate a 
secolului ”. 

» Dar ce minunat patriotism — poate deseori naiv şi necopt — conţine însă 
o reală frumuseţe si grandoare în anumite din manifestaţiunile sale... nu găseş- 
ti ?”. 


LÀ 


O clipá s'a uitat ingándurat la mine si apoi a izbucnit in rás. ,, Je vous di- 
B LI . * . Lă . * 
rai exactement ce que j'en pense : ils ont juste la quantité necessaire de couillo- 
nerie pour faire ce peuple grand ! " - 


* 


Dacá avusesem vreme sá má concentrez asupra trásáturilor principale ale 
Nipponilor pe de-o parte, si a caracteristicilor artei si priveliştilor ţării pe de 
alta, aceasta se datora în bună parte faptului— după cum am mai spus — cá îmi 
croisem multe ore libere, ce mi-au pricinuit cu încetul un simţ ământ de ideală 
independenţă. 

„ Niciodată nu am trăit atât de apropiat de lecturile mele. niciodată nu 
am muncit cu mai mult spor, niciodată nu am chibzuit proecte atât de variate 
pentru vutur ^, scriam in toamnă cu o adâncă mulţunure, pe care o resunţeam 
acuma în cele mai mici amănunte ale vieţii din fiecare zi. 

Rar îmi lucrase mintea mai limpede, şi rareori căutasem în trecut să dau 
celorlalți ceeace socoteam cá era mai bun în mine. „ N'est-ce pas que Duca est 
brilliant ?” a spus odată cineva, la o masă când se pare că fusesem deosebit de 
limbut. „ Briliant non, bavard oui ...” a răspuns stăpâna casei cu o preciziune 
care m'a încântat. 
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Printr'o dedublare ce devenea tot mai caracteristică fiinţei mele, mă jude- 
cam acuma cu o forțată obiectivitate, dar şi cu o , joie de vivre " pe care nu o 
mai puteam deseori înfrâna. 

Si, de ce nu, îmi spuneam cu destulă dreptate ? Două din marile mele pro- 
ecte, pentru realizarea cărora lucrasem din adolescenţă, reușiseră — Statele 
Unite şi Japonia — numai Hollywood dăduse greşi, probabil spre norocul meu. 

De aceea, cu un reînoit entuziasm mi-am hotărît un plan de activitate ce 
trebuia să cuprindă doi ani și jumătate, până la a treizecea mea aniversare. 
» Inutilitatea de- a mai rămâne în diplomatie, neputin fa de-a face în această ca- 
rieră o muncă adevărat constructivă, refuzul de-a fi în viitor la cheremul schim- 
bărilor politice din Ţară, hotărîrea de-a mă sprijini numai și numai pe mine în- 
sumi și, în sfârşit, dorinţa de-a duce o existenţă bazată pe o cât mai deplină 
securitate financiară " au fost premisele oarecum simpliste ale acestei hotáriri. 

Viaţa îmi surâdea, însă, din toate părţile, era deci logic ca adevărul mo- 
mentului să fie astfel cum îl formulasem în acele ore luminoase. Această mult 
trâmbiţată independenţă urma să o îndeplinesc treptat prin scrierea de cărți 
de călătorii, corespondențe de ziare, piese de teatru şi scenarii de cinematograf. 

De ceea m'am si pus imediat pe lucru cu o emoţiune, o intensitate, o con- 
centrare şi, uneori, o inspiraţie ce azi mă minunează. Paralel am intrat în le- 
gătură cu rude, prieteni, cunoscuţi şi străini din trei continente, spre a le cere 
colaborare. Puţine posibilităţi au rămas nedibuite, puţine cunoștințe neincer- 
cate. 

Prin urmare, eram în aceea plăcută stare de euforie în care nici o tăcere nu 
mă îngrijora, nici un răspuns negativ nu mă descuraja. „ Iar Duca-Ville luceş- 
te din nou la orizont! "adáogam cu un reînoit optimism. 

Astfel înarmat cu iluzii şi speranţe m'am zvárlit în pregătirea unei cáláto- 
rii ce trebuia să mă ducă două luni de -a curmezișul Indochinei, Chinei, Man- 
chuouo-ului şi a peninsulei Coreene. 


* 


Încă din România hotárásem sá'mi petrec prima vacanţă asiatică în Indo- 
china; era un vis pe care îl nutream de multă vreme, de-aceea nu eram prea sur- 
prins la 14 Octomvrie când mi-am închis din nou geamantanele spre a lua calea 
Sudului. 

Fiind dat condifiunile politico-militare din China și Manchuouo, o parte 
a itinerarului meu se înrudea cu aventura, atracţiunea era deci cu atât mai ma- 
re pentru mine. 

În trenul ce mă duce la Kobe, se găsea și un bătrân general, unchiu al Mi- 
kadoului, care era riguros primit la stațiunile mai însemnate de către notabili- 
tátile locului ; ele se plecau încremenite în fata vagonului nostru, apoi stăteau 
nemişcate în pozigiunea de drepţi până la pornirea trenului. 

De partea sa, principele imperial primea aceste omagii cu ochi fixi si o fa- 
tá severă, în care s'ar fi putut poate ghici umbra unei plictiseli, dar nu spunea 
un cuvânt, nici nu schia vreun gest. 

„ Anostă existenţă...” mi-am spus coborând la Kobe, unde am luat un me- 
diocru vapor al lui President Lines până la Shanghai. 

Obignuit cum fusesem de şapte luni cu ticluiala și curăţenia Japoneză, am 
fost parcă şi mai impresionat de murdăria, dezordinea gi mizeria Chinezilor. 
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Fig. 17 Regele Cambodgelui la palatul său din Pnom-Penh 
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Contrastul era, de-altfel, deosebit de izbitor în cadrul internaţional al metropo- 
lei , unde luxul şi sărăcia se îmbrânceau pretutindeni. 

Împrietenit printr'o scrisoare de introducere a unui coleg cu un lumesc 
membru al misiunii comerciale Canadiene și cu nepotul Lordului Bessborough, 
guvernatorul Canadei, am cutreerat cu dânșii cluburile britanice, restaurantele 
băştinaşe, cabareturile elegante şi cursele de câini, „ cari fugeau prostește du- 
pă un iepure artificial ”. 

Pe ulite însă itálneam adevărata faţă a Chinei : ciupiti de vărsat, cu bube 
pe faţă, mâini cojite, răni purulente, sau infiorátoare cicatrice, bieţii oameni se 
înghesuiau la pomană, ologi, plángáreti, prápáditi. 

Imagini desigur sfâşietoare , dar fugare pentru mine, care chefuisem de 
minune cu veselii mei tovarăşi, și o porneam mai departe spre Hong-Kong pe 
un ferches vas al lui Messageries Maritimes. 

Dupá un nou popas sclipitor, am párásit , insula Victoria " pe un apus de 
soare „ ca o largă rană la orizont ", iar 24 de ore mai târziu am dat de coada 
unui taifun in Marea Chinezá, prin care am trecut insá mándrii, fárá a ne sin- 
chisi de vánturi gi potop. 

Am sosit la 28 Octomvrie in Saigon, inconjurat imediat de cea mai incán- 
tătoare atmosferă colonială tropicală pe care un călător rutinat și-o poate în- 
chipui. 

Cules la debarcader de un báetandru aproape gol care m'a așezat în con- 
fortabilul sáu „ pousse-pousse", am luat-o imediat la trap prin ulițele ce erau 
atâtea alee liniştite de pomi ale căror ramuri se împleteau într'o boltă prin care 
filtra o lumină tamizată ; case largi, prispe ascunse în flori, ziduri joase pătate 
de mucigaiu, acoperișuri tuguiate aşternute cu mugchiu, peste care plutea o 
căldură umedă, un lasă-mă-să-te-las surâzător şi sensual. 

Centrul avea hazliul aspect al unui orășel de provincie Francez picat din 
întâmplare la equator, în care ritmul se încetinise subt un soare nemilos. Ana- 
mitii m'au fermecat dintr'un început prin finefa trăsăturilor, eleganța mişcări- 
lor si straele lor ce împingeau armonia până a fi aproape aidoma la bărbaţi ca 
$i la femei ; s-ar fi putut spune că fetele sunt atâtea căprioare răzătoare, iar ti- 
nerii atâţia câini de rasă. 

Când mă plimbam seara la lumina licuricilor şi cântecul greerilor, băieţii , 
» pousse ” fugeau după mine soptind : , Toi viens, je vais mener chez jolie fille 
Annamite ... dame métisse trés bien ... jeune fille bien jolie ... garcon Chinois 
17 ans ...! " 

Mi se părea cá luam parte la o operetă în care actorii erau să dănțuiască 
curând, însoţiţi de coruri invizibile. 

Ducându-mă a doua zi să fac o vizită guvernatorului Cochinchinei, am 
fost întâi poftit intr'un mic vestibul în care doi Anamiţi cu picioarele goale,în- 
tinse pe o masă,sugeau creioane si rigle. 

M. Krautheimer m'a primit obosit, anostit. făcând vizibile sforțări spre 
a fi curtenitor cu acest neînsemnat Român. Mi-a vorbit precis de politica Fran- 
fei în colonii, şi indiferent de guvernul Sarraut ce preluase tocmai puterea la Pa- 
ris ; mi-a dăruit cărți, mi-a fágáduit scrisori de recomandare și mi-a dat o mână 
umedă de sudoare. ,, Vous comprenez, nous ici en Cochinchine ce n'est pas 
toujours si gai que ca ... ” si m'a lăsat să mă pierd prin săli prăfuite în cari nu 
se sinchisea nimeni de mine. 


m ru 
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Două zile mai târziu plecam la cinci jumătate dimineața spre Cambodia. 
Mândru de economiile mele, mi-am plătit luxul de a închiria un automobil, care 
două săptămâni m'a dus prin Cochinchina, Cambodia şi Annam, de unde am 
luat apoi trenul spre Tokin. Au fost atâtea itinerarii romantice prin jungla, 
câmpurile şi munţii acestor teritorii ce mi-au dat dintr'un condciu masura des- 
toiniciei sistemului colonial Francez. 

„ La noi rasele, culoarea pielei, nu ne interesează. " îmi spuneau functio- 
narii Republicei, „ noi îi socotim inferiori ca Englezii, şi nu îi ţinem în întu- 
nenic ca Olandezi..." $1 adevarat, lucrau mână în mână cu reprezentanţii po- 
pulatiunilor bástinage, îi educau în Franţa, iar politicește îi întrebuinţau cu di- 
băcie spre a-și urma jocul de stăpâni „binevoitori ”. Profitau fără să asupreas- 
ca, sc toloseau lara să disprequrasca. 

Când am trecut in Cambodia, am dat de-o populaţiune cu totul diferită 
de cea Annamită : mici, indesati, urâţi, cu pielea cărămizie, casele lor semănau 
cu ale Papuagilor, cocoţate pe tárugi. construite dim bambus, stuf, foi de pal- 
mieri si ierburi; bărbaţii purtau numai pantalonaşi, femeile aveau sânii desco- 
periti, copiii erau goi. 

La trei ore de Saigon am trecut majestosul Mekong , à bac ". în tovărășia 
unor Cambodieni bronzaţi şi bonzi,înfășuraţi in toje galbene ca penele păsărilor 
canarii. Îmi plăceau apele Indochineze — bogate, pline, adanc, linis utc, cu ici- 
buri ce pluteau alene în voia curentului. 

Am descălecat la Pnom Penh în unicul hotel civilizat, mândru numit Le 
Royal, unde am primit o curtenitoare scrisoare dela „ l'administrateur chef de 
cabinet de Monsieur le Resident Supérieur ”, prin care mi se ura bun sosit, a- 
nunţândumi-se în acelaşi timp. cá la ora trei va veni „ Monsieur Biscons, admi- 
nistrateur en service ă son cabinet ”, spre a mă călăuzi în capitală. 

Monsieur Biscons a fost de-o regală punctualitate, adeverindu-se în plus a 
fi funcţionăraş modest, pedant, amabil, lipsit de humor şi obișnuit a se adresa 
superiorilor într'o încâlcită proză. Cu toate acestea a fost un destoinic cicero- 
ne. 

» Aici este noul nostru muzeu, Domnule Secretar de Legatiune", îmi fá- 
cea onorurile cládirei în stil Cambodian. ,, Veţi cerceta cu băgare de seamă fru- 
moasele colecţiuni autochtone de sculpturi în lemn, peatră şi metal preţios...” 

Ceeace am cercetat însă cu mai multă băgare de seamă era influenţa In- 
diană în arta locală, uneori chiar — mirabile dictu — accea a îndepărtatei Hella- 
de. În plus, m'au atras vestmintele locuitorilor în brocate sau mătăsuri ţesute în 
fir de aur si argint, cu rafinate combinaţii de culori, în cari predomina roșul 
purpuriu si nuanţa „lit-de-vin ". 

Monsieur Biscons însă era nerăbdător să-mi arate incinta palatului regal. 
ce nu era decât o palidă şi ieftină imitaţiune al aceluia din Bangkok. 

» Và rog så observați, Domnule Secretar de Legatiune, ca in acest pavilon 
central care cuprinde sala tronului, podeaua este lucrată în mozaicuri, tavanul 
este pe de—a întregul pictat, iar tronul propriu zis în lemn aurit, ridicat ' en éta- 
ges ' este străjuit de simbolicele umbrele cu nouă caturi ... " 

Dar Monsieur Biscons a fost mai cu seamá.entuziasmat de salonaşul de re- 
ceptie din fund, împodobit cu mobile occidentale acoperite cu mătăsuri ţipă- 
toare şi perne ce îţi luau văzul. “ Pe fratele şi predecesorul Majestății Sale Siso- 
wath Monniwong ”, mă lámureste într'alt pavilion hárázit sculelor, „ il chema 
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Norodom, de-aci veţi vedea atâtea monograme în diamante și smaragde pur- 
tând inifalele lui ...” , Îmi este teamă”, i-am răspuns fără respect, „că Majesta- 
tea Sa suferă oarecum de mania napoleoniană ...”. Monsieur Biscons era prea 
monarhic spre a mă fi auzit. 

„ Acest melon împodobit cu briliante ”, continuă tânărul funcţionar, „a 
fost purtat de Majestatea Sa Sisowath cu prilejul unei vizite oficiale făcute la 
Paris, în anul 1906 ...” ( vizită a cărei fotografii îmi aduceau perfect aminte de 
colectiunea revistei L'Illustration, cercetată de atâtea ori la Buftea ). 

Plăci de argint pardoseau pe de-a întregul templul Budhaului nu de sma- 
ragd ca în Siam, ci de cristal, la picioarele piramidalei structuri aflându-se o altă 
statue a lui Gautama în aur masiv, încrustat cu nestemate. 

„ Vedeţi şi Dumneavoastră, Domnule Secretar de Legatiune, ce bogății 
avem aci la Pnom Penh ”, îmi surâdea Monsieur Biscons la sfârșitul vizitei. 
» C'est beau, mais en architecture il y a trop de toc...” i-am spus inutil; impre- 
siunea generală era aceea a unei vesele cacofonii. unde sentinelele de gardă în 
uniforme khaki, cu jambiere si bonete de , chasseurs alpins ” roșii foc, umblau 
agale cu picioarele goale printre răsadunle de flori. 

„ Capitala noastră datează din veacul al paisprezecelea ”, a continuat 
Monsieur Biscons locufiunea sa învățată pe de rost, când m'a plimbat prin cele 
trei cartiere ale orașului — acel Cambodian, acel European și acel al negutáto- 
rilor Chinezi. 

Depărtându-mă cu recunoştinţă de dânsul, mă gândeam cât de mult tre- 
buie să-și fi bătut joc camarazii lui de numele său nenorocit ! 

Seara m'am plimbat pe întunerecul greoi, pâclos, de-alungul potolitului 
Mekong la lumina unei palide luni, şi însoţit de un adevărat concert de insecte 
tropicale. 

Înainte de-a părăsi Pnom-Penh a doua zi, am asistat cu haz la vizita pe care 
grăsunul Suveran o făcea unui mic vas de război Francez ancorat pe râul Tonl€ 
Sap ; o gardă de onoare — tot desculţă, dar de data asta cu jambierele albastre 
de zile mari — notabilitátile Rezidenţei Superioare, preoţi catolici bărboși, 
funcţionari inferiori pe care îi auzeam plângându-se amar că nu fuseseră pof- 
tiţi la această ceremonie, datorat unor intrigi ale colegilor „ en haut lieu ” 
Demnitarii Cambodieni în tunici albe și pantaloni drapaţi mauve, nu lipseau în- 
să de-o curtenitoare demnitate. 

Apoi, lung drum de şease ore jumătate până la Siem Reap. Mari orezării, 
întinsuri inundate, cu tufáriguri și palmieri ieșind din băltoace; ne incrucigam 
cu bivoli ce se plimbau liniștiți cu câte o pasăre în creştet, ori un copil gol cul- 
cat pe spate. : 

La apus, păsări mari,negre,se ridică greoaie depe șoseaua luminată de fa- 
rurile noastre, iar cerul,la asfinţit, este brázdat de amenințătoare descărcări 
electrice. Era întunerec beznă când am ajuns la Angkor Vadt. 


* 


Din prea lunga listá a ruinelor lumii, triumfátoarele pietre ale lui Angkor 
Vadt si ale lui Angkor Thom,dispárute in junglá de cinci veacuri, au fost prin- 
tre acelea ce doream de mult sá le cunosc. 

În sfârșit, in Novembrie 1933 mi-a fost dat să calc aceste drumuri sacre 
pentru prima și, probabil, ultima oară în viaţă. 


—66— 


www.dacoromanica.ro 


Fig. 18 Admirabilul Templu Angkor-Vadt în Cambodgia 
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În nerăbdarea mea, nu am aşteptat lumina zilei, ci, pe întunerec am por- 
nit-o singur dela micile pavilioane ale alăturatului hotel,in care tusesem gázdu- 
it ; era nouă jumătate seara, luna își urma calea pe un cer înstelat și mari umbre 
se întindeau amenințătoare asupra monumentului templu ridicat — dar nu ter- 
minat — în gloria lui Vishnu și în amintirea unui domnitor Khmer. 

Urmez lungi drumuri pietruite táiánd canalele de apă, trec prin porţi oar- 
be, descopăr terase întinse, curţi interioare, galerii prin care lilieci flutură spe- 
riati, aud sunetele unor rugi ce plutesc undeva în susul turlelor. 

Poticnindu-má, alunecánd, bâjbâind din colţ in colt. dau de treptele abia 
luminate, ce cu greu mă suie până in creştet. Strecurándu-má apoi uşurel spre 
a nu ti descoperit, mă lipesc de un stâlp mare la un pas de-o adevarată râpă ce 
dădea în străfundurile templului. 

Subt o boltă în formă de balcon, ghicesc mai mult decât văd un grup de 
preoţi Budhişti psalmodiînd ritmic formulele lor rituale $i aprinzând beţişoare 
de tămâie in faţa unui grup de statui pierdute in umbre ; nu îndrăznesc să po- 
posesc prea mult de teama de-a nu-mi tráda indiscreta prezenţă. Dx ceea, cu 
frica în sân, îmi pipăi drumul cu băgare de seamă în jurul acestui mic altar ae- 
rian, fără să ştiu când dădeam de o statue, când de un bonz adormit. 

Revenit, insfárgit pe pământ, am desteptat câinii la marginea unor cás- 
cioare în cari mai multi Cambodieni cântau în șoapte la sunetele unor primiti- 
ve instrumente. La o cotitură, un bătrân îmi oferă o cognai — o fată — sau o 
pipa pentru fumat opium. 

A fost o fantastică preumblare între vis si realitate, între cer şi pământ, la 
graniţa ce desparte lumina de întunecime. 


* 


A doua dimineaţă am putut însă descoperi întreaga splendoare ce era — 
ce este încă — Angkor Vadt. Vasta sa întindere mărginită de canalele—bazine 
cu apă, turlele îngreunate de sculpturi ce ţâșneau din pădure, cele trei incinte 
cuprinse de galeriile silengioase in care mirosea a putred si a murdărie de lilieci 
— „cette odeur âcre oui saisit à la gorge ”, după cum se exprimau Francezii. 

Leii de peatră si şerpii naga,cu cinci capete,ce păzesc balustradele intră- 
rilor, basoreliefurile reprezentând cu intensitate scene din Mahabaratha şi Ra- 
mayana, enigmaticele Thevada — ajutoarele lui Budha — în hieratecele lor cos- 
tume, veselele Apseras, dansatoarele sfinte : iar de-alungul zidurilor, ori înlăun- 
trul turnurilor, nenumăratele întruchipări ale lui Gautama, în piatră sau lemn 
roşu-aurit, ce mă privesc cu o amuzată detaşare. 

Douăsprezece scări suie spre sanctuarul central alături de care mă ascun- 
sesem noaptea precedentă și de unde vederea mea se întindea acuma peste o 
înmărmuritoare junglă de pietre înflorite, lucrate, săpate, suprapuse. 

Acest miracol architectonic răsărit în plină sălbăticiune este cu atât mai 
împresionant cu cât se pare a nu fi fost locuit decât aproximativ un secol, spre 
a fi dat ,apoi, misterios uitării, până ce a înviat din nou în veacul al nouáspre- 
zecelea. „Încă nu ştim cari au fost cauzele acestei párásiri ”, îmi spune reziden- 
tul Francez din Siem Reap când mă plimbă cu maşina prin împrejurimi. „ Ráz- 
boaie nefericite, epidemii, luptele Brahmanilor împotriva Budhismului cuceritor 
— căci templul a servit ambele religii — nu ştim ... " 
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Fig. 19 Călare pe elefant la Angkor 
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Monsieur Lhalouette, care era un sprinten, vorbáret, agitat, puţin pom- 
pos si excesiv de amabil, m'a poftit seara in locuinţa sa acoperită cu bougain- 
villias roşii și mauve. ,, Mâine îţi trimit magina mea cu un ghid pentru ca să faci 
cunoștința lui Angkor Thom, fosta capitală a Regatului Khmer, ,, une fois de 
plus vous constaterez comme ce peuple voyait grand ... ” 

» Grand ” într'adevăr : cuprinse într'o circomferintá de 12 Km., resturile 
monumentale de temple si palate se mai descoperá si azi din seculara lor pádu- 
re, variatiuni ale aceloragi teme decorative admirate la Angkor Vadt, poate doar 
cu o influenţă Indianá și Persaná mai pronunţată. 

Si ca o incununare a acestor edificii, „ Le Bayon ”, templul-catedrală al 
capitalei, umbrit de 52 de turle, fiecare format din uriaşe capete surázátoare a 
ceeace pare a fi o zeitate Brahmană. Ironice si ingándurate ele privesc frizele 
sculptate ce reprezintă — ca în Egipt — scene zilnice din viața Khmerá, precum 
şi luptele lor cu Chamii, vrăjmașşii învecinaţi. 

Regăsesc multiplicat acest surâs şi în turlele ce se ridică de-asupra porţilor 
de intrare ce taie zidul de centură al orașului — misterioase, ele mă urmăresc 
din popas în popas. 

Ceeace, însă, m'a impresionat adânc a fost lupta pe viață şi pe moarte în- 
tre opera creatoare a omului, de-o parte, și natura neiertătoare, pe de alta. Vezi 
aproape cum crăcile, rădăcinile, lianele, ierburile, mușchii încolăcesc, ștrangu- 
lează — spărgând bolțile, spintecánd statuele, crăpând zidurile, strecurându-se 
în toate deschizăturile, găurile, rănile. 

Pomi înalţi cresc triumfători pe creştetul turlelor. din care trimet repti- 
lienele lor rădăcini de-a-lungul pietrelor în interiorul încăperilor, urmând toate 
sinuozitá file. arichtectonice, ștrangulănd totul in înceata lor inabuşire până la 
o definitivă dislocare. Într'un colt. un pom fromager a despicat o mare bucată 
de granit, cuprinzând în tentaculele sale o întreagă friză de piatră : mai depar- 
te, crácile unui alt copac susţin la trei metrii de pământ o singură secțiune de 
basorelief, tot ceeace a mai rămas dintr'un templu de mult dispărut. 

Spectacol șerpuitor, disolvant, umed, lucios, respingător — și totuși mă- 
ret ! „ Ai văzut ", îmi spune Monsieur Lhalouette, „ problema noastră de cápe- 
tenie : dacă distrugem vegetatiunea, împotriva căreia suntem nevoiţi a lupta 
neîncetat, se náruie ruina ; dacă nu o atingem, se fárámifeazá cu vremea, de- 
aceea archeologii noştrii sunt nevoiţi a lucra cu o nesfârșită îndemânare spre a 
scăpa ceeace mai poate fi salvat ... ” 

Am încheiat aceste patru zile de neuitat cu festivalul Zeului Lunii, ce se 
sărbătorea la Angkor Vadt si la Siem Reap cu chiote, strigăte, pocnitori și 
tam-tamuri. Suit pe un elefant, m'am plimbat ţanţoș, vreme de o oră în mijlo- 
cul veseliei generale, ce se termina seara în ritmul obsedant al instrumentelor 
de muzică Cambogianá cu dansuri cântate si parodii mimate de báeti aproape 
goi, ce stârneau entuziastele râsete ale simieștilor spectatori. 

Luna, în cinstea căreia muritorii chefuiau cu atâta ifos, așternea acuma o 
lumină argintie, lustruia vegetatiunea, aprindea băltoacele, însemna cărările si 
înconjura ruinele cu o melancolică irealitate. 


» 


* 


M'am înapoiat la Saigon pe un alt drum ce strábátea dramatic o fantasti- 
cá pádure : etaje de pomi monumentali, liane impletite, ierburi nepátrunse, zi- 
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Fig. 20 Împăratul Annamului Bao-Dai la Hue 
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duri opace de crengi legate, înghesuite, cusute — era o infricogátoare privelig- 
te. 

Mi-am luat rămas bun dela regatul lui Sisowath Monniwong pe o vajnică 
furtună ce a revărsat torente de apă la lumina aproape albă a fulgerelor, şi pe 
un adevărat bombardament de tunete — dar când am sosit în Annam, vremea 
surádea din nou ca feţele localnicilor. 

Ne suim a doua zi în munţi printre bambuși, palmieri şi pini până la o al- 
titudine de 1500 de metrii, intálnind in drum primitivii Moi, cari umblă aproa- 
pe goi, incárcati ca dobitoacele la spinare. 

» Aici este Sinaia noastră Annamitá ", má anunţă voios, la hotelul din Da- 
lat, septuagenuarul Monsieur Feraudy, un elev al vestitului Monsieur Ritz. „Mă 
vei cinsti să mănânci şi să bei cu mine ... " şi apoi imi povesteşte încântat cá a 
cheltuit câteva milioane chefuind, că nu regretă nimic,că a gustat de toate în 
viaţă, si că era pregătit să moară oricând, fără nici o părere de rău. , Sur celà, 
Monsieur, trinquons! " 

Dimineata urmátoare dau de urmele unui taifun, ce má imohilizeazá douá 
zile in portuleţul Nhatrang din Sudul Mării Chineze. Ploaie, vânt, inundaţii, po- 
duri rupte, case dărâmate, pomi desrádácinati, un cer plumburiu, morti şi rå- 
nifi. În sfârşit, obosiţi de aşteptare, am trecut zona dezastrului până la Tuy 
Hoa unde se prăbușise un pod, „ făcând două sute de victime ”, îmi spun lo- 
calnicii. 

Zeci de vehicule așteptau de mai bine de o săptămână cu un fatalism 
exasperat pe ambele maluri ; cum nimeni nu părea să ia vreo iniţiativă am să- 
rit într'o barcă, am trecut apa, am fugit dela o autoritate Annamită la alta, pâ- 
nă ce am dat în sfârşit de Reşedintele Francez local, care mi-a dat toate asigu- 
rările de transbordare, „ când apele vor începe să scadă ”. 

În zarva generală, un tânăr gardian de far mă roagă, într'o mare stare de 
agitaţie,să-l duc dimpreună cu cumnatul sáu Annamit, până la Qui Nhon unde 
locuia familia lui. „ Orașul este pe jumătate distrus şi nu mai am nici o veste 
dela ai mei ... ” îmi explica. 

După o altă lungă aşteptare, am putut în sfârșit să trecem apa şi, pe şose- 
le desfundate, am gonit cât am putut până la orăşelul devastat, unde am tras în 
resturile unui modest hotel Annamit. 

„ Nu am curajul să má duc acasă, ingáduifi-mi vá rog să petrec seara cu 
Dv. până ce se înapoiază cumnatul meu pentru a-mi spune ceeace s'a întâm- 
plat...” Două ore mai târziu, ne mai putând răbda această nesiguranţă, a dis- 
părut şi gardianul farului, în întunerec. 

Nu am ştiut niciodată care a fost drama acestei familii încercate. 


* 


Peste romanticul Col des Nuages am sosit în mai bine de şapte ore de 
drum la Hué, capitala-tárg a Annamului. 

Strábátusem mii de kilometrii cu aceeagi maginá fárá a avea un accident, 
ori chiar o singură pană, de aceea am băut la despărţire cu iscusitul chauffeur 
un bine meritat „ vin d'honneur à la gloire des ponts et chaussées en Indochi- 
ne Francaise ! " 

Subreda dinastie a ţării subt tutela Parisului şi-a însuşit rangul imperial la 
începutul veacului trecut, şi actualul monarch — tânărul Bao-Dai,în vârstă de 
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21 de ani, impliniti în ziua sosirii sale — locuia intr'un palat înconjurat de ziduri 
groase și canaluri cu apă. 

Înarmat cu un permis special, am trecut printr'o poartă în stil chinezesc, 
decorată cu păsări, flori, cráci şi plante, croite toate din bucâtele de cristal, fa- 
iantá, émail si sticlă, ceeace mi-a dat dela început măsura trecutei influente a 
Peking-ului în arta și dregătoriile Annamite. 

Plimbare printre pavilioanele și grădinile pitorești, dar prost îngrijite ale 
acestui oraș așa-numit fortificat ; în sala micilor audienţe decorată cu lacuri au- 
rii, mi se arăta preţioase tapiţerii şi frumoase colectiuni de fildeş, jade, lac si 
obiecte in pietre semi-pretioase. 

„ Acest pavilion se numește Can-Chanh pe limba noastră ”, mă lămurește 
miliţianul însoțitor cu accentul său cântat. „ Dar celălalt pavilion ? ” „ C'est 
Tao-Hoa, Monsieur, la salle du tróne ... ” îmi răspunde băiatul intrând cu res- 
pect într'o vastă încăpere susținută de pilaştrii prea violent lácuiti în roşu și 
aur ; subt un mare baldachin în lemn lucrat ca o filigramă, se ridică de-asupra a 
câteva trepte tronul monarchului, ce se desprinde singuratec pe o draperie te- 
sută în galbenul împărătesc, cu chipul fioros al balaurului simbolic. 

Temple, porţi, urne mari „ dinastice ”, apoi Oraşul Purpuriu, interzis pri- 
virilor noastre. unde locnește curtea. „ Este o Chină în miniatură, dar mai gre- 
oaie ca stil”, îmi analizează, mai târziu, fiul unui mandarin, care mi-a servit 
drept ghid, , et ne trouvez vous pas que cet air de vétusté est rempli de char- 

2 
en Farmec, intr adevár, descria cel mai bine aceste obosite aşezări. 

Pe Împărat l-am văzut a doua zi cu prilejul sărbătoririi zilei armistiţiului 
dela 11 Noemvrie, când m'am înfiinţat, fără rușine, la şapte dimineaţa intr'una 
din micile tribune ridicate în faţa monumentului morţilor. 

Înalt, frumos, fin, cu o uitare inteligentă și amuzată în acelaşi timp, tână- 
rul suveran era invesmántat in tunica naţională de mătase galbenă, ce contrasta 
violent cu roșul marelui cordon al Legiunii de onoare. 

In jurul sau sc agitau autorităţile civile și nulitare Franceze, precum $i 
câtiva mandarini în haine liliachii sau albastre. brodate cu flori. printre cari un 
principe al Casei Imperiale, care pica de bătrâneţe. 

Scurta paradă militara mi-a părut mediocră, dezordinea din jur m'a sur- 
prins, iar ofiţerii Împărăției m'au nemulţumit. 

» Majestatea Sa Imparatul ^, imi spune cineva luandu-ma probabil drept 
un musafir de cinste. .. s'a înapoiat în 1932 după zece ani de studii în Franta. 
un Regent înlocuindu-l în urma morţii prea respectatului său părinte în 1925..” 
» Bietul de el ... " mă gândesc, lasandu-ma apoi condus la mauzolecle regale 
risipite idilic pe înălțimile împădurite si înflorite a ceeace se numește atât de 
frumos fluviul Parfumurilor. 

Acolo zac — părăsite sau îngrijite — rămăşiţele împăraţilor cu nume scan- 
date : Gia-Long, Minh-Mang, Tu-Duck, Dong-Khanh, Thien-Tri, Khai-Dinh. 

Acesta din urmă fiind tatăl lui Bao-Dai, amintirca sa a fost cinstită cu un 
monument inflorit de piatrá si ciment, ridicat pe o ináltime de unde vederca 
plutește agale peste delusoarele dimprejur. Scări, turle, balauri, mare altar aco- 
perit cu obiecte pretioase, statuia de aur a defunctului monarch márime natu- 
ralá așezată pc tron, este încadrată de ziduri încărcate cu decoraţiuni multi- 
colore ce sclipesc obositor. 
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Un miros de tămâie ne urmăreşte până în încăperea în care se afli veș- 
mintele și obiectele personale ale lui Khai-Dinh. „ De ce nu doriţi să vă așez 
pe cap micul turban al Împăratului — vá va aduce noroc ...” 

Împreună au fost vâsliţi într'o barcă arhaică de către doi Annamiţi, în 
picioare,la ambele sale extremităţi, noi luând mándrii loc in micul pavilion din 
centru. 

În liniştea apusului ne-am încrucișat cu un sampang ce plutea lin, abea în- 
cretind suprafaţa majestoasá a fluviului Parfumurilor. 


* 


Douázeci-si-patru de ore mai târziu iau trenul pentru Tonkin, care mă du- 
ce scártáind șaisprezece ore intr'un primitiv ,, wagon-couchettes ", fără plapu- 
má sau cearceaf, doar cu o perniţă tare ca o bucată de lemn. Din fericire aveam 
de obiceiu un somn foarte bun și , cu toate că obișnuit cu un minimum de 
comfort, o duceam surprinzător de bine la táválealá. 

Urmând sfatul şefului meu Stoicescu, m'am prezentat din prima zi la 
Hanoi guvernatorului general al Indochinei, un venerabil, simpatic $1 amabil bà- 
trân cu barbă albă. Inutilă vizita, căci bietul om se afla în plin consiliu superior 
ce se aduna o dată pe an spre a soluţiona treburile protectoratelor ; deci, după 
abia zece minute de curtenii reciproce, am părăsit repede modesta sa reședință 
ce se înălța intr'un parc atrăgător. 

Croiala capitalei nordice mi-a plăcut, dar cu toate că își dădea o prea vă- 
dită osteneală de-a se occidentaliza, colonia totuși triumfa. Ceeace m'a atras 
mai mult era aceea parte a cartierului indigen ale cărui ulite sunt categorisite — 
practic — după specialităţi : strada pipelor, a cămătarilor, a mătăsii, a tingiri- 
lor, a cânepei, a doftorilor şi câte altele. 

Influenţa Chineză este si mai pronunţată ca în Sud, de-asemenea și mur- 
dăria mai aparentă, mai insistentă. Femeile au dinţii lăcuiţi cu negru, orăşen- 
cele purtând îngrijite pieptănături împletite cu stofe, asemănătoare unor mino- 
re kakoshnikuri Rusesti : iar acelea dela ţară poartă enorme pálárii-um- 
brele de paie, subt care dispar aproape când sunt aşezate în piaţă. 

Hoináreli prin grădini şi sfinte lăcaşun, dintre cari mau fermecat Cot-Co, 
al cărui sanctuar se afla în mijlocul unui bazin cocoţat pe un picior cilindric de 
piatră, unde mi s'a oferit o ceagcá de ceaiu indigen, cu tot dichisul cuvenit. 

Întors la hotel, cumpăr după obiceiu, ziarul de seara și, deodată citesc 
ncasteptata veste a demisiunii guvernului Român. lmediata mea reac yune este: 
» Veni-va Tatăl meu la putere ? ... În cazul afirmativ, mă va chema oare dela 
Tokio. după cum ştiu că avea intentiunea să o facă ? ... Ori ... ?" 

Era treisprezece Noiemvrie, iar a doua zi plecam cu un autocar la Hai- 
phong cale de două ore. Acolo ziarele tàceau. ,, Cred și eu ", imi spuneam logic, 
» ce poate interesa în creerul Indochinei criza ministerială din prea îndepărtata 
Românie ... și totuși, la Hanoi vestea fusese înregistrată ... ” 

Spre seara iau un vaporas „ de modă veche cu roata la spate ca pe Missi- 
ssipi ", după cum notam, în továrágia unui Annamit tăcut și mai multi soldaţi 
Francezi beţi. La miezul nopţii sosim la Hongai, unde sunt nevoit să deștept 
proprietarul micului Hotel des Mines, spre a mă putea culca câteva ore. 

Dimineaţa, iarăşi nimic în ziarul local ; las grijile, şi má imbarc pe un soa- 
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re miraculos pe o barcă cu motor spre a petrece ziua în acel golf Halong, vestit 
pentru extraordinarele sale masse stâncoase. 

Pe o întindere de zeci de kilometrii, aceste culmi, spete, lanţuri, piscuri 
răsar din apă subt cele mai ciudate întruchipări geologice — golaşe, abia acope- 
rite cu verdeață, ele par a fi fost împrăştiate de-o uriașă explozie, ori orbeşte 
cioplite de ciocanul unui gigant. 

Unele formaţiuni par atâtea clădiri arosolan construite, altele se încolă- 
cesc aşa de maestru, încât formează adevărate fiorduri roşii, crescute din marea 
albastră. | 

Dejun într'o antică corabie Chineză, ancorată în pagnicul Golf des Sur- 
prises. Înapoiat prin Hongai la Haiphong, jurnalul Francez îmi anunţa cá în ziua 
de 14 sau 15 — nu pot desluși cu preciziune — Ion Duca a reușit într'adevăr să 
formeze guvernul său. 

„ O dată în analele familiei ”, scriu emoţionat in caetul meu. , Si ce zi 
însemnată pentru dânsul ! Întrebându-l anul trecut, care a fost ambitiunea sa 
când a pornit in viaţă ca adolescent, mi-a râspuns : ` Sa guvemez [ara ' . Ei bi- 
nc, azi și-a atins tinta urmărită pas cu pas de mai bine de treizeci de ani ... 
Dar ce muncă, ce moştenire a guvernului trecut, cc timpuri neînchipuit de gre- 
le. Acuma însă va putea da întreaga măsură a capacităţilor sale — numai nervii 
să-l susţie... Cât despre nunc ^, adaogam egotist, ,, litulescu ramânând la Exter- 
ne şi Regele fiind, mi se pare, pentru păstrarea Legaţiunii la Tokio, sper să mai 
pot rămâne un număr de luni în Japonia... ” 


» 


* 


Tare nedumerit, prin urmare, am párásit Indochina in ziua de 17 Novem- 
brie pe vaporaşul „Canton " al lui Compagnie Indochinoisc de Navigation, dim- 
preuná cu un grup de provinciali Francezi mâncaţi de molii şi vreo treizeci de 
hivoli rose. 

Vasul fiind prost încărcat, valurile máturau punţile cu atâta furie între 
coasta Chinci şi marea insulă Hainan, încât am fost nevoiţi să ne baricadăm în 
interior. După 36 de ore de luptă cu elementele naturale şi cu prostia oameni- 
lor, am sosit în sfârşit la Hong Kong. 

Ce minunată ocazie, îmi spuncam odată mai mult entuziasmat, şi imediat 
am trimis Tatălui meu o telegramă pe care o doream laconică nu numai din 
motive economice, dar şi pentrucă ştiam gustul său pentru formulele lapidare: 
„ Felicitări şi condoleanţe ”. Atâta tot. 

După drama dela Sinaia, s'a scris chiar în presa străină cá agi fi știut pri- 
mejdia ce îl pândea ; inutil să adaog că eram absolut neştiutor din îndepărtata 
Mare Chineză de cele ce se unelteau în ultimele săptămâni. 

Două zile am petrecut întâi la Kow Loon, apoi pe plaja dela Repulse Bay, 
în plin soare sudic, înconjurat de comfortul şi florile hotelului în terase ce co- 
borau spre marea fosforescentă. 

Un pachet de scrisori venit din Europa şi Statele Unite mă aștepta; cu 
mulțumire constatam că primele proecte literare şi începeau să ia chip — îmi 
spuneam deci că poate ultimele evenimente din Ţară mă vor ajuta in mod ne- 
aşteptat. poate ... 

Când am ajuns la Shanghai nu m'am putut opri a surâde constatând că 
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abia ieșit din clădirea vamei, o duzină de Români mi-au ieşit întru intimpinare 
spre a-mi ura bun sosit. , Ion Duca să trăiască !” spuneam dând mâna cu ei şi 
primind pofteala lor la o masă programată în aceeaşi seară. 

Escortat de compatrioţii principali ai coloniei am intrat la ora opt intr'o 
sufragerie a Hotelului Astor House, unde am fost rugat să iau loc intr'un fel de 
jilt — Doamne iartă-mă ! — subt portretul lui Carol |), între două stindarde tri- 
colore. 

Interviewat, fotografiat, cercetat, linguşit şi ospătat, mi-am jucat noul 
rol cu o veselie și — vreau să cred — o curtenie în care căutam să nu transpire 
nici o ironie. Orchestra a cântat arii naţionale, prietenii au lăcrămat, eu am 
aplaudat şi am cotropit tineri şi bătrâni cu dovezile recunoştinţei mele. A fost 
o absurdă, şi totuşi mişcătoare manifestaţiune românească. 

Mai multi tineri m'au căutat a doua zi la frumosul Cathay Hotel unde locu- 
iam, spre a-mi vorbi „ în chestiune personală ”, sau spre a mă pune la curent 
cu intrigile coloniei, poveşti pe care le ascultam cu un interes solemn. Apoi 
m'am despărţit de dânşii spre a nu îi mai întâlni niciodată. 

În aceeaşi seară am luat trenul pentru Nanking, tare amuzat de însemnă- 
tatea ce se dădea neînsemnătăţii mele. 


* 


Capitala Generalului Chiang-Kai-chek era in anii treizeci ceeace numeam 
cu nedumerire , ce îi trebue chelului ... ?. În loc ca guvernul Chinez să caute 
— nu spun să modernizeze — dar cel puţin să paveze, să curețe, să alinieze, să 
dezinfecteze focarul de mizerie şi boli ce era atuncea Nankingul, cheltuia e- 
norme sume pe care nu le avea spre a ridica monumente,mauzolee, arene, am- 
fiteatre, ministere, în speranţa de-a lua ochii prostimii cu așa-numita occidenta- 
lizare a ţării. 

Prin urmare, pe de-o parte răsăreau aceste edificii impunătoare ce îmbi- 
nau destul de armonios — de altfel — Orientul cu Occidentul, pe de alta, însă, 
străzile rămâneau desfundate, maidanele puturoase, casele șubrede, iar canale- 
le umplute cu gunoi duhneau înspăimântător. l 

La fel istoricele monumente pe care le-am cercetat singur pe un frig tăios, 
căci nu am găsit pe nimeni Care să mă îndrume. Pe stearpa câmpie, dincolo de 
cruntele ziduri crenelate ce înconjoară orașul, la poalele unor delusoare cafenii, 
am găsit mauzoleul împăratului Tai—Tsu,din veacul al 14-lea : pavilioanele erau 
în parte dărâmate, statuiele si lespezile de marmură mâncate de ierburi, cerul 
plumburiu, totul plutind într'o adâncă tăcere, tristeţea gloriilor trecute. 

Mauzoleul lui Sun-Yat-sen, însă era atât de sclipitor, de curat si de mân- 
dru, pe cât cel precedent fusese de patinat, de murdar, de părăsit, de coplesit. 

Trepte monumentale suie la pavilionul principal, unde luceşte un interior 
de marmura. sr: pietre lucrate, spre a servi drept decor statuu „ latâlui Republ- 
cii ”, care priveşte sticlos, prin înalte uşi de bronz, intinsa vedere asupra Nan- 
king-ului turmentat. 

Propaganda prezentului nu dădea răgaz amintirilor trecutului. 

În faţa sanctuarului neisprăvit ridicat în cinstea morţilor conflictului Sino- 
Nippon, aud un străin şoptind unui bătrân Chinez : „ Pentru o cârmuire ce 
abia are cu ce plăti armata şi funcţionarii ...! " 
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Fig. 21 Triumfător la Shanghai! 
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La marginea oraşului mă preumblu pe malul lacului „ florilor de lotus ”, în 
mijlocul căruia răsare o insulă transformată în grădină publică, prin care se 
înghionteau oameni desmá fati, dar de-o energică vitalitate în soarele nesigur al 
acestei după mese de iamă. 

Pe uliti, automobile subrede şi căruţe scárfáitoare abia își croiesc drumul 
în mijlocul îmbrâncelei generale și a vociterărilor ce izbucnesc voios la tiece 


Das. 
Mai multe regimente ale trupelor guvernamentale cantonează pe marginea 


fluviului cu echipamentul lor de campanie, gata să o pornească spre Sud, la 
Fochow, spre a combate o revoltă comunistă ; împachetaţi în blănuri şi uni- 
forme groase, pământii, soldaţii par bine hrániti şi adoptă în consecinţă aere 
de supremă superioritate faţă de civilii adunaţi în jur, cari îi privesc gură-cască, 
muti de-o patriotică admirafiune. 


Am părăsit Nanking-ul de-a 28-a mea aniversare, pe care o caracterizam 
juvenil drept , o respectabilă vârstă ". 

Două zile împlinite m'a dus trenul de-a curmezișul Chinei ; cum nu găsi- 
sem nici o carte străină în capitală ,am rămas 36 de ore cuc cu gândurile mele, 
privind neîncetat filmul monoton al şesurilor şi deluşoarelor îngheţate de vân- 
turile iernei; ici-colea rásáreau păcătoasele lor ferme, sate sau orășele clădite 
din argilă, acoperite cu stuf ori ţiglă si înconjurate de caracterisucele ziduri 
ocrotitoare, ce împart aşezările în concentrice curţi interioare. 

Coboram în mai toate gările, spre a mă preumbla pe peroanele intesate de 
ţărani în lungile lor straie îmblănite, albastre ori negre; gălăgioşi se inghesuiau 
la ferestrele vagoanelor, în jurul bucătănilor ambulante, on al tâvilor întinse 
prin ulucile curţii — pui fripti, rate jupuite, ouă clocite, supe de fidea, legume 
decolorate, prăjiturele rotunde, orez fiert lipicios, toate pregătite într'o în- 
cântătoare murdărie, ce mirosea însă minunat de bine în gerul de Noemvrie. 

Lungi ore gândurile mă duc peste continente, mări și oceane , către Bu- 
cureștiul nostru unde evenimente ce nu puteam încă bănui se și desfășurau cu 
o dramatică finalitate. 

Când am ajuns în sfârșit la Tientsin, am cercetat nerăbdător primele ziare 
— nimic. Este România totuși atât de îndepărtată, mă întrebam dezamăgit ? 
Când m'am regăsit însă la Peking, am fost din nou furat de neîntrecuta sa vra- 
jă. 

Pe jos sau în ricșă, pe soare ori în intunerec, pe uliţi sau în temple, má gá- 
seam iarăși la unison cu ceeace ceilalți numeau „ acest ritm propriu al archi- 
tecturii, al străzii, al oamenilor ...? 

» Si de ce, má rog ”, întrebam pe Jacques Bardac, directorul Băncii Indo- 
chinei, care má poftise la o veselă masă, în fermecátoarea sa casă, , de ce sunt 
captivat odată mai mult de acest Peking fantomatic ?” 

„ Fiindcă ”, îmi răspunse surâzând, „lumina se filtrează aci ca nicăieri aiu- 
rea prin pratul auriu stârnit de vânturile marilor platouri centrale...iacă de ce!” 
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Fig. 22 Masa ce mi s'a oferit la Shanghai de cátre colonia Románá 
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Muzeele şi palatele erau acuma cu desăvârşire golite de tezaurele lor ar- 
tistice, ce fuseseră transportate definitiv la Shanghai de teama invaziunii Nip- 
pone. Spre surprinderea mea am descoperit însă în Orașul Interzis o secţiune 
ce nu mi se arătase în Februarie, și anume un număr de pavilioane, temple, 
curți, grădini si terase de curând refăcute cu bani anglo-americani, şi in care — 
alături de câteva admirabile bronzuri Han uitate — am călcat în apartamentul 
modernizat întrebuințat de ultimul Împărat Pu-Yi , pentru studiile sale de en- 
gleză ”. 

Acestea erau de altfel singurele încăperi vii și migălos întreținute ale aces- 
tui monumental mauzoleu istoric ce era oraşul imperial — pentru care motive, 
nimeni nu a fost în măsură să-mi tălmăcească. 

În aceeaşi zi o mașină m'a dus spre Dealurile Apusene, spre a privi mor- 
mintele Ming,sau mai bine spus, unul singur, celelalte fiind prea îndepărtate. 
În drum, ne încrucişam cu caravane tacticoase de cămile lăţoase și grupuri de 
ţărani cari duceau mărfurile lor la târg ; privindu-i constatam cá rar se mai în- 
tâlnea câte o Chinezoaică bătrână topáind pe picioarele ei deformate, căci 
acest obiceiu barbar era pe cale de-a dispare, mai cu seamă în preajma marilor 
centre. 


Prin nouri de praf si neîntrerupte hopuri am ajuns în cele din urmă la pri- 
mele porti și pavilioane funebre, ce se succed pe o distanţă de mai mulţi kilo- 
metrii; apoi, urmează o lungă alee de animale şi demnitari în marmură, a că- 
ror menire este a străjui și a însoţi pe imperialul lor stăpân în viaţa de apoi, 
peste intemperiile climei şi fanteziile istoriei. 

Mai departe, solide tablete lăudând faptele dispărutului. aşezate pe spa- 
tele unei broaşte țestoase, simbolul nemuririi ; iar in fund, măreţul sanctuar 
parţial năruit, dar încă susţinut de mândre coloane de lemn lucios. În sfârșit 
mormântul, ascuns undeva subt un delusor plantat cu o stufoasă pădurice ce- 
nuşie. Îngândurat, am luat calea înapoierii. 

Inti 'un sat, nc-am putut abia croi un drum prin. prosumcea ce se adunase 
spre a admira în aer liber o trupă de teatru venită din Peking ; actorii suleme- 
niti asurzeau ţăranii în asa hal cu surlele si tobele lor, încât aceştia erau gata a 
se lása cálcati de maginá, mai de grabá, decát sá scape un cuvánt sau un gest al 
artiştilor, 


* 


Înainte de-a părăsi probabil pentru întotdeauna această fostă și viitoare 
capitală, am mai avut o caracteristică icoană a vieţii grupului de străini ce lo- 
cuiau acolo dela războiul mondial. Poftit în felurite rânduri de Contesa de 
Martel, soția ambasadorului Franţei la Tokio, la ferma ei din târgul Pam-ma- 
chang, am gustat trecător incántátoarea lor viaţă de sporturi, petreceri şi intri- 
gi amoroase. 

„ Ador pe Chinezi şi nu pot suferi pe Japonezii Dumitale ”, îmi spunea 
această femeie bondoacă, inteligentă, cetită, urâtă, semită şi originală, care 
trăia în micul ei paradis, înconjurată de păsări, câini, cai, cărţi şi prieteni. 
, Sunt aci de-o minunată independenţă ", continua oferindu-mi șampanie de 
dimineaţa, „ mă instruiesc şi călătoresc, vânez şi cercetez ţara, iau parte la 
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aventurile sexuale ale amicilor... toate acestea cu nesaf, pe marginea vulca- 
nului ce va izbucni curând spre a ne îngropa pe toţi! ” 
Astfel s'a şi întâmplat. 


* 


l-am părăsit cu melancolie pe unii şi pe alţii, trecând prin Tientsin — un- 
de occidentalismul prosper al concesiunilor străine m'a surprins — spre a mă 
îmbarca pe un vaporaş urât mirositor, de-o dubioasă naţionalitate. Încet am na- 
vigat pe canaluri înguste până la Tangku — unde se iscálise ultimul armistițiu 
Sino-Nippon — apoi am străbătut golful Petchili până ce am debarcat în ziua 
de 5 Decemvrie la Dairen, în noul domeniu al ocupanților de peste apă. 

Citind câteva zile înainte într'unul din ziarele engleze din Peking că Gu- 
glielmo Marconi adoptase cam acelaşi itinerariu spre a vizita apoi Port Arthur, 
am călcat pe urmele lui. 

Prin urmare, iată-mă trecut subt oblăduirea unui ghid bătrân si guraliv 
pentru a cerceta tranșeele, adăposturile betonate şi câmpurile de luptă de acu- 
ma abia treizeci de ani. Lung am privit din susul culmei pe care se înălța un 
monument comemorativ, aceste privelişti turmentate, ce au însemnat o răscru- 
ce atât de hotáritoare în istoria contemporană a Japoniei. 

O după amiază și o noapte South Manchunan Railway m'a dus confor- 
tabil până la noua capitală a noului imperiu Manchuquo, zămislit cu atâta 
sălbatecă energie de militariştii Nipponi. 

De când sosisem în Orient am fost interesat de tragicul destin al actualu- 
lui suveran, căruia i-a fost sortit să domnească subt trei nume diferite : Hsuan- 
Tung si Pu-Yi in China imperială, Kangh—Te în Manchuquo. Bátut de uragane- 
le istoriei, a fost întrebuințat ca un simbol docil de ambițiile compatriofilor şi 
de intrigile inamicilor. 

Ceeace m'a izbit mai mult la acest monarch încă relativ tânăr, a fost ciu- 
datul fapt că adoptase numele lui Henry VIII al Angliei din admirafiune pentru 
personalitatea sa, iar soţia lui pe acela de Elisabeta, în cinstea Reginei-Fecioare. 
Curând era să fie înscăunat de cotropitorii Japonezi, de-aceea tare aşi fi dorit 
să îl întâlnesc când am sosit la Hsinking, fostul Changshun Chinez. Din păcate 
domnia din Tokio nu mi-a ingáduit-o , subt pretextul că România nu avea încă 
legături diplomatice cu Manchuquoul. 

Am trebuit, prin urmare, să mă limitez a privi dintr'o brigcá mongolă mo- 
destele ziduri ale reședinței sale, păzite de sentinele nemigcate. 

» Capitala Nouă " se afla în plină febră de creștere : se croiau bulevarde, 
se însemnau parcuri, se dărâma, se clădea, se săpa, se măsura ; locurile virane 
erau atâtea planuri vii pe care se desemnau marile cartiere ale viitorului centru. 
Stilul adoptat era atrăgător, căci, în urma atâtor răsturnări politice din prima 
jumătate a veacului nostru, China părea a se întâlni aci pe picior de egalitate 
cu Japonia şi cu Rusia. 

Un ger táios m'a urmărit până la Mukden, a doua etapă Manchiuriană, de 
unde am scris o carte poştală Tatălui meu, ce se termina cu următoarele cu- 
vinte, neşteptat aşternute în englezeşte :, ... and how goes the ruling of the 
country ? ” Acestea au fost ultimele rânduri pe care i le-am trimes gi ce au so- 
sit în Țară după ce s'a prăpădit. 

Monumentele dinastiei Manciuriene ce cucerise China propriu zisă în mij- 
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locul veacului al saptesprezecelea subt numele de Ching, erau în parte încă 
surprinzător de bine păstrate în „ demnitatea lor imperială ”, după cum glăsu- 
iau textele consacrate. 

De aceea m'am putut reculege cu un interes reînnoit în impunătoarea sală 
a tronului ce aducea cu aceea a Fiului Cerului din Peking, şi in care mai vegheau 
trofee, arme stindarde și obiecte învelite în vestede mătăsuri galbene, ce ser- 
viseră de mult pompei cortegiilor împărăteşti. 

Pretutindeni, înlăuntru ca si afară, se aşternuseră încet straturile groase 
ale colbului Manciurian, ce părea să pecetluiască astfel încă un capitol din is- 
toria acestui popor turmentat. 

M'am deșteptat însă în curând la realitatea prezentului, când am fost ne- 
voit a primi la hotel vizita unui funcţionar al poliției locale ; cunoşteam prea 
bine obiceiul autorităţilor Japoneze de-a urmări strâinii pas cu pas, mai cu 
seamă în regiuni ca Manciuria, ce se aflau pe picior de război ; ceea ce m'a iri- 
tat însă copilărește în aceea după amiază sură a fost nedibácia interogatorului 
la care am fost supus, ca și prostia individului însărcinat cu această toantă mi- 
siune. 

În dimineaţa de 9 Decemvrie am trecut fluviul Yalu, a cărui consonantă 
îmi deştepta întotdeauna amintirile lecturilor mele despre războiul Ruso — 
Japonez şi, străbătând apoi jumătatea nordică a peninsulei Coreene, am ajuns 
în ultima capitală a lungului meu drum de două luni. 

După tipicul rozei vânturilor, Coreenii au clădit reşedinţe impunătoare 
pentru domnitorii lor în zilele în cari se credeau independenţi — palatul de 
West, palatul de Nord, palatul de Est, toate frumușel restaurate în mijlocul a 
lacuri în cari se întindeau grădini opulente, printre cari unele croite , du- 
pă felul Apusean ”. 

» Coreenii noştrii sunt întotdeauna înveșmântaţi în alb ”, îmi spune un 
așa-numit jurnalist, care chipurile venise şi el să-mi ia un interview. „ Aceasta 
fiindcă pe vremea împărăției, întreg poporul era nevoit să ia doliul la moartea 
unui membru al familiei domnitoare, şi cum aceştia erau cam numeroşi, bietii 
oameni au hotărît odată pentru totdeauna,să nu mai poarte altă culoare ...”. 

» Armonios, dar puţin practic ”, îi răspund, , si ce hazlii sunt micile jo- 
bene de sită ale bărbaţilor purtate pe creştetul capului, ce le dă uneori infá (i- 
şarea de clowni surâzători ...” 

» Cari sunt însă părerile Dv. despre ...?” jurnalistul-politai își continua in- 
terogatoriul mai mult sau mai puţin discret, fără a lipsi a-mi da informatiuni lo- 
cale, printre picături, spre a-mi adormi bănuielile. 

În urmă am îngăduit să mă fotografieze, respectând astfel regulele jocului 
cu cea mai mare seriozitate. 

Pe jos, in ricșă şi in maşină, m'am supus apoi tuturor itinerariilor turis- 
tice prin hârtoape, praf şi pitoresc, vizitând — pentru a câta oară ? — mauzo- 
lee, palate, temple şi mânăstiri. Ajunsesem însă la un punct de saturație ce 
abia îmi mai îngăduia să înregistrez ceeace vedeam. 

Ultima seară la Seoul am petrecut-o într'un restaurant autochton ce m'a 
încântat : aşezat cu multe plecáciuni într'o săliță particulară, mi s'au adus 
pe-o măsuţă joasă vreo douăzeci de feluri insirate în variate boluri de porte- 
lan, la mijloc colcotind o supă bine-mirositoare. 

» Ca si întreaga Coree ”, spuneam fetelor ce mă serveau cu mare grijă, 
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» Şi bucatele voastre sunt o îmbinare de Japonie si de China, accentul fiind 
însă pe aceasta din urmă — nu am dreptate ? ” 

O fată înveşmântată in imaculatul alb national, s'a aşezat in fata unei 
tobe lunguefe şi a unui shamizen, apoi cu o voce aspră, aproape bărbătească, 
a ştiut să-mi cânte cu mult dor, vechi cântece Coreene. A fost astfel o neintre- 
cută serată, un epilog de care îmi mai amintesc şi azi cu nostalgia lucrurilor ce 
nu se vor mai repeta. 


La 11 Decemvrie am trecut din nou apa în Imperiul Soarelui dela Rásá- 
rit, laolaltă cu un tânăr Principe Li, al fostei case imperiale Coreene. Însoţit la 
gară de mai mulţi militari urâţi şi pompoşi, nu ştia — bietul de el — nici să sa- 
lute cumsecade, nici să umble cu demnitate, nici să mulţumească cu simpli- 
citate. 

Firav, într'o uniformă prea largă, s'a așezat îmbufnat lângă mine, pri- 
vindu-mă când si când pe furis, când a descoperit cá eram singurul alb din 
tren. 

» Vă rog să binevoiţi a primi să vă arăt orașul ”, mi-a spus un bătrân 
sprinten când am sosit la Shimonoseki, „străinilor de seamă atagándu.li-se câ- 
te un detectiv care vorbește engleza, pentru ca să profite cât mai temeinic de 
vizita lor aci ...”. Resemnat, am fost dădăcit si în acest port fortificat, unde in 
spaima lor de spioni, autorităţile fac pe ospitalierii, fățiș și fără inconjur, spre a 
avea pe străini continu subt priveghere. 

Abia înapoiat la Tokio, prietenii și cunoscuţii m'au înconjurat ca pe un 
mire felicitându-mă de venirea la putere a liberalilor, iar poftelile lor se ţineau 
în lanţ. Eram măgulit şi mişcat în același timp. 

In 23 Decemvrie am fost deșteptat la șapte dimineaţ. de lungi șuerături 
de sirenă, cari repetându-se la intervale de şaizeci de secunde au anunţat astfel 
poporului că Împărăteasa Nagako născuse în sfârşit un băiat, după patru fe- 
te. 

O săptămână mai târziu, pruncul a fost botezat după ritul milenar Tsu- 
guno-Myia-Aki-Hito, toate clădirile din preajma palatului fiind luminate seara a 
giorno, sute de mii de Nipponi — tineri, bătrâni, copii, soldati, boeri şi ţărani, 
dimpreună cu nesfârşite asociatiuni, defilând cu lanterne roșii, muzici militare, 
flamuri şi neîntrerupte strigăte de „ banzai ". 

Grandios spectacol al acestor sclipitoare procesiuni ţâşnind din amurgul 
străzilor, asemenea unor şerpi de flăcări, în larma focurilor de artificiu şi al poc- 
nitoarelor ce asurzeau oraşul. 

Iar drept contrast, de cealalaltă parte a santurilor de apă şi a zidurilor ci- 
clopeene ce înconjurau domeniul imperial, domnea cea mai adâncă beznă si 
liniștea cea mai desăvârșită. Câteva minute numai am zărit lampioane mişcân- 
du-se în susul parapetelor — abia mai târziu am aflat că „pentru prima oară în 
istorie ” Mikadoul s'a oprit acolo o clipă spre a privi religiosul entuziasm al su- 
puşilor săi. 
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CAPITOLUL ŞAPTE 


1933 - 1934 


Nu avusesem în ultimele două săptămâni ale anului 1933 nici o veste mai 
precisă din Ţară, decât aceea că guvernul liberal se bucurase de-o mare izbândă 
la alegerile pentru cameră, luând 300 de mandate dintr'un total de 387 de lo- 
curi. 

» Chiar dacă în România partidul care este la putere are prea deseori ale- 
gerile asigurate ”, spuneam prietenilor, „ totuşi, neîndoielnicul prestigiu al lui 
Ion Duca, faptul că dânsul nu cârmuise încă Tara până acuma şi că liberalii au 
fost cinci ani în opoziţie, este îndestulător ca încrederea alegătorilor să se ma- 
nifeste astfel faţă de noul lor prim ministru ”. 

În primele ziare primite din Bucureşti am putut constata cu o adâncă sa- 
tisfactie sincerul entuziasm cu care venirea la putere a Tatălui meu fusese pri- 
mită de către marele public, precum și speranţele ce se aninau de opera con- 
structivă la care se înhămase. 

Cele dintâi declaraţii pe care dânsul le-a făcut presei, cuvântările ţinute 
la radio, întrevederile cu reprezentanţii puterilor străine, toate respirau marea 
încredere pe care o avea în rezultatul final al programului său de reînnoire, du- 
blat de-o adânca cunoșunţa a tuturor greutăților pe care avea să le infrunte. 

Într'o scrisoare pe care o găsisem la înapoirea mea la Tokio, şi trimisă la 
începutul lui Octomvrie din Máldáresti, îmi mărturisea că toamna va fi proba- 
bil o răscruce hotáritoare pentru dânsul şi că, dacă pentru motive personale 
era mulțumit de-a veni la putere, era îngrozit de moștenirea pe care guverna- 
rea national-táránistá o lasă în urma ei. 

Prin urmare, fiind dat că nici familia nici prietenii nu îmi scriau nimic în 
acele prime zile ale cármuirei liberale, presupuneam că situatiunea se deslega 
treptat in mod normal si că — după toate probabilitățile — guvernul sáu va pu- 
tea deţine puterea un număr de ani. 

În noaptea de 29 spre 30 Decemvrie am avut un vis absurd, pe care îl pu- 
neam odată mai mult pe seama acelui ciudat snobism al somnului meu ce mă 
făcea de ani de zile să mă gândesc pe un picior de egalitate cu mai marii pá- 
mântului. un amănunt de care făceam intotde ina mare haz În accea noapte. 
m'am trezit cu Roosevelt si cu Hoover în odaia mea de baie discutând cu aprin- 
dere New-Deal-ul, ce se afla tocmai in plin curs de dezvoltare, pe cánd Mrs. 
Roosevelt și cu mine îi ascultam cu toată atenţia. 

Ca de obiceiu, curând după ora opt am pornit-o pe jos la legatiune, un 
drum de vreo trei sterturi de oră ce imi făcea întotdeauna o deosebita plăcere 
din pricina pitorescului străzii Nippone de care nu mă puteam destul sătura. 
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Fig. 23 La Tokio, puţin după aflarea asasinatului 
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Sosit la birou, am făcut mai multe ciorne de răspunsuri, pentru cores- 
pondenta mea curentă. am ascultat gongul templului Budhist în gradina căru- 
ia dădeau ferestrele mele, apoi, pe la zece şi un sfert am început o scrisoare că- 
tre Antoine Bibescu, spre a-i mulțumi pentru textul ultimei sale comedii pe ca- 
re mi-a trimes-o în toamnă si a-i anunţa în acelaşi timp expedierea piesei mele 
scrise în vară. 

Pe când mă aflam încă la prima pagină a scrisorii. văd cu mirare pe Stoi- 
cescu intrând în odaie cu un obraz descompus. „ Cher ami, je suis terriblement 
boulverse ", imi spune grăbit, „ venez en bas avec moi ... ”. Am lost imediat 
convins că se întîmplase ceva mamei sale pe care o ştiam grav bolnavă la Bucu- 
reşti, şi coborând scările în urma lui, mă pregăteam tocmai să îndrug câteva 
cuvinte de simpatie, când dânsul mă întrerupe : „C'est vous que ces mauvaises 
nouvelles concernent ... ” Imediat gândul mi-a zburat către Tatăl meu. “ C'est 
mon Pere ... ". „ Oui ... un attentat ... ". , Il est ... " vroiam să spun grav rănit, 
cánd el má opreste : , Oui, il est mort, je prefere vous le dire tout de suite ... 
Îmi întinde apoi o telegramă ce îi fusese adresată : „ Prevenez avec ménagement 
Georges président Duca tué attentat. Retenez Georges Tokio. Grégoire. " 

M'am aşezat atuncea pe o canapea a salonului in care ne aflam şi nu am 
simțit nimic — nimic decât, poate, un mare gol interior. Neincetat reciteam te- 
legrama şi îi spuneam : , Dar cum ... dar pentru ce ... dar nu e cu putinţă ... dar 
cum tocmai dânsul ... ". Un atentat politic la noi, laconicul telegramei, moartea 
dintr'un cer senin, erau toate noţiuni ce nu puteau încă cuprinde mintea. Mi se 
părea mai de grabă că era vorba de altcineva, că se făcuse o monstruoasă gre- 
şeală ... de-aceea nu am avut în acele prime clipe nici un simțământ de durere, 
nici de revoltă, nimic decât — brusc acela a unei mari singurátá (i. 

Am aflat mai târziu că nefericitul de Stoicescu, în lipsa nevestii sale care 
se afla în Australia, nu a avut curajul să-mi aducă vestea, ci a rugat pe Baronul 
de Bassompierre, decanul corpului diplomatic, să o facă. Între timp, Domni- 
şoara Nicolau, cu bunul ei simţ naţional, i-a spus :„ Nicidecum, băiatul tre- 
buie să atle surea dela noi, Románii, nu dela un stràin, tie el chiar decan ...". 

Între timp aşi fi dorit să mă fac mititel pe canapea, căci începea de-odată 
să-mi fie frig. Nu a trecut însă un sfert de ceas, când Ambasadorul Belgiei intra 
pe usa. a Vous hu avez deja dit ... 2" apoi m'a imbrăţişat şi. așezându-se lângă 
mine, a început să-mi vorbească. Ce mi-a spus nu mai ştiu, dar îmi amintesc că 
îi răspundeam cu o extraordinară luciditate. Apoi a plecat. 

Abia începeam să mă desmeticesc, când a sosit o mare prietenă, Simone 
Washington, nevasta secretarului American, la care tineam foarte mult si care 
cu o afecţiune si un tact desăvârșit a ştiut imediat cum să-.ni vorbească. 

Atuncea numai m'a innecat pentru prima oară plânsul și, intr'un potop de 
cuvinte i-am vorbit de Tatăl meu — uşurat, recunoscător, copleșit — repetân- 
du-i între altele cuvintele pe care mi le spusese dânsul la plecarea mea în State- 
le Unite, în 1928, şi care erau acuma o enormă mângâiere pentru mine. 

Cu discreţiune, Stoicescu ne-a lăsat multă vreme singuri, până ce mi-am 
dat seama că trebuie să mă gândesc la un număr de amănunte în legătură cu 
doliul meu, amănunte ce de altfel au fost menite a-mi otrăvi următoarele zece 
zile. 

La amiază Stoicescu m'a însoţit înapoi cu maşina la hotel, unde m'a lă- 
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sat în plata gândurilor mele — locurile şi obiectele cele mai obișnuite îmi pă- 
reau acuma schimbate, şi iarăşi aceeaşi senzaţiune ciudată de frig. 

Associated Press m'a chemat la telefon spre a avea confirmarea vestei şi 
spre a mă întreba „ dacă noua situatiune avea vreo înrâurire asupra postului 
meu la lokio ”, ca şi cum aceasta mă mai putea interesa acuma. Câteva minute 
mai târziu au sosit câţiva jurnalişti Japonezi cari au insistat a-mi pune felurite 
întrebări pe care nici nu le pricepeam lămurit, ca şi de altfel motivul pentru 
care i-am primit ; am avut totuşi bunul simţ de-a refuza cu energie când au 
cerut să mă fotografieze. 

Abia rămăsesem singur când a intratun tânăr jurnalist Polonez cunoscut de 
curând, a cărui inteligenţă şi fantezie imi tuseseră pe plac. „ Esti singur la de- 
jun ... 2 ” „ Sunt ... " şi am mâncat împreună în odaia mea, prea inmármurit 
încă spre a putea rămâne cu desăvârşire părăsit. 

La masă fiind, am primit dela directorul ziarului englez local primele amá- 
nunte ale dramei : un membru al Gărzii de Fier trăsese în Tatăl meu pe pero- 
nul gării Sinaia, în seara de 29 Decemvrie, după ce ieşise dela o audienţă cu Re- 
gele si se pregătea să se suie în trenul ce urma să-l înapoieze la București. Atá- 
ta Lot. 

Am resimtit imediat o nemárginitá usurare de-a afla pe aceastá cale cá 
moartea i-a fost fulgerătoare ... dar ce grozávie, în același timp când má gán- 
deam din depărtarea la care mă aflam, la amanuntele acestei ucideri !. 

Si — ce, de ce, mă tot întrebam, tocmai acuma când era să arate Țării 
însușirile sale de conducător, începând opera ce trebuia să încunune mai bine 
de treizeci de ani în serviciul României. 

A mai venit atașatul francez să mă mângâie, au sosit primele telegrame, 
câteva scrisori şi cărţi de vizită din oraş, iar spre seară o fugară şi ceremo- 
nioasă apariţie a lui Stoicescu, care nu gândea în minunata sa deformatiune 
profesională decât la însemnătatea părţii oficiale a acestui doliu naţional. 

Când am rămas seara, cu desăvârşire singur, am recitit cu lacrimi în ochi 
cele câteva scrisori laconice pe care le aveam dela Tatăl meu — și iarăși şi ia- 
râşi îmi era cu totul imposibil să concep realitatea acestei crime. 

Priveam prelung fotografiile pe care le adusesem cu mine, apoi, cu ochii 
închiși îl revedeam viu — oh, atât de viu ! — căutând a-mi aminti gesturile lui, 
sunetul glasului, ori ritmul atât de caracteristic al pasilor sâi. 

Când mi-au adus ziarele de seara am găsit aceleași amănunte ce îmi fuse- 
seră comunicate la amiază, şi, deasupra imaginei lui citeam şi reciteam cu O 
uimire neîncetat reînnoită : „ Assassinated !” 

La opt jumătate m'am simţit atât de obosit. cu toate că nu tácusem alt- 
ceva decât să stau aşezat sau să cutreier odáitele mele dela un capăt la celălalt, 
încât abia îmi mai puteam ţine ochii deschişi. 

În aceea noapte m'a copleşit un somn așa de adânc, încât nici chiar sub- 
conştientul meu nu mi-a mai vorbit despre mai marii pământului. 


* 
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M'am desteptat ciudat de liniştit a doua dimineaţă, îmi era numai teamă 
de orice sunet mai aspru, ași fi dorit ca lumea să-mi vorbească în șoapte ; când 
primeam însă vreo scrisoare mai inimoasa, o vizită mai insufle ţita. sau vorbe 
mai afectuoase, mă înnecau iarăși lacrămile. Astfel, când în seara reveillon-ului 
servitorii legatiunii mi-au trimes un mare coş de flori albe — culoarea morţii 
în Japonia — am fost cuprins de-o nesfárgitá desnádejde. 

Mă simţeam neîncetat apăsat de-o povară și, instictiv nu puteam pricepe 
cum totul în jurul meu își urma nestânjenit acelaşi ritm ca înainte de 29 De- 
cemvrie. Și cu toate acestea nu m'am gândit decât prea puţin la mine, adevă- 
rata mea durere ce îmi făcea rău până în fundul sufletului, era, nu neînlocuita 
pierdere pe care eu o suferisem ci, mai degrabă, grozava nedreptate a soartei ce 
încuviinţase un asemenea sfârşit. 

La ce bun atâta trudă, atâta muncă, atâtea jertfe si succese, pentru ca la 
momentul hotărîtor al vieţii sale să se prăpădească, lăsând neterminat ceeace 
abia începuse ? În acele clipe mărturisesc că eram cuprins de un crunt desgust 
de ară, fiindcă a fost cu putinţă ca un fiu al ei să ucidă pe omul de care 
aveam cea mai mare nevoie, singurul ce socoteam că putea să o scoată atuncea 
la liman, din critica situaţiune în care se afla. Cât despre durerea alor mei — mai 


cu seamă a Nadiei — nici nu o puteam bine cuprinde cu gândul ... 

Cum stăteam toată vremea închis în odăile mele, am și fost cu încetul 
nevoit să răspund sumedeniilor de scrisori primite dela diplomaţi și cunoscuți, 
oricât má dezgusta de-a face literatură dintr'o moarte ce má impietrise. 

La nouă seara, în ziua de 2 lanuarie, oră aproximativă, ce corespundea 
cu aceea a înmormântării la Bucureşti, m'am dus cu Stoicescu la mica capelă a 
bisericii Sfântului Neculae, pentru un părăstas ortodox, și rareori cred că inima 
mi-a bătut mai puternic ca în acele clipe. Pentru mine era de neînțeles cá eu, 
unicul copil al lui Ion Duca, să asist singur, la celălalt capăt al pământului în- 
conjurat de o mână de străini, la un serviciu Rusesc, când zeci de mii de oame- 
ni îl puteau însoţi la cimitirul Bellu, oameni cari poate nici nu îl întâlniseră 
vreodată în viaţa lor. 

Dar cu toate acestea, a fi asistat la grozăvia acestor impersonale funeralii 
naţionale, mi-ar fi însutit durerea, mă simţeam deci mai liniștit în singurătatea 
mea. 

La 3 Ianuarie am hotărît să mă întorc la legatiune, apăsat însă de o atât 
de adâncă tristeţe, încât aveam deseori simțământul cá la finele anului 1933 
se sfárgise de-a-binele cu tineretele mele ; și poate cá nu m'am înșelat. 

Cina zile mai târziu abea a avut loc un mare requiem în catedrala Ru- 
sească, Japonezii evitând orice ceremonii mortuare până la 8 Ianuarie căci, 
conform tradiţiilor Budhiste şi Shintoiste, ar fi fost astfel nevoiţi să se su- 
pună unor rituri speciale de purificare. 

De 48 de ore bietul meu șef, urmărit de însemnătatea unei asemenea cere- 
monii pe care dorea să o regizeze până în amănunte, má sácáia cu cele mai no- 
roade întrebări. Când lumea a început să umple biserica, mă găseam în fruntea 
guvernului și a corpului diplomatic cu fața la altar, spre a mă putea concentra 
şi izola în același timp. Lângă mine, Stoicescu imi tot şoptea la ureche : „Ei, 
tot este mai multă lume decât mă aşteptam ... Ah, vezi, a venit şi Vicontele 
Saito, Preşedintele Consiliului, ar fi trebuit să vie și toţi ceilalţi membrii ai gu- 
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vernului ... Vai de mine, de ce s'a așezat Ambasadorul Spaniei acolo, eu hotărî- 
sem ... ". 

Slujba oficiată de Mitropolitul Serghie înconjurat de șase preoţi a fost 
adânc zguduitoare pentru mine, treptat însă, simțind atâta lume străină în ju- 
rul meu şi. fatal, atâta indiferenţă oficială, ajungeam cu încetul a fi propriul 
meu spectator în dorința „de-a má ţine bine ” şi de-a nu da curs sentimentelor 
ce mă copleşeau. 

Mai penibil a fost la ieşire, defileul participanţilor cari veneau cu rândul să 
ne strângă mâna, fiecare cu vorbele sale de circumstanţă ce nu puteau fi pentru 
mine decât lipsite de miez, de căldură, de noimă. 

Când mă despuiam tocmai de uniforma mea diplomatică la hotel, m'a a- 
juns în sfârşit o telegramă din partea a lor mei, sfágietoare în crudul lor laco- 
nism : „ Fránti de durere te imbrátigám ”. Cuvintele obişnuite pierduseră în- 
să pentru mine valoarea lor intrinsecă. 


* 


În următoarele trei săptămâni căutam dintr'un fel de instinct de conser- 
vare să-mi dovedesc mie însumi că — cine știe — această dramă avea totuşi 
rostul ei pe care noi nu îl putem încă desluși. „ Un om politic nu trebuie nicio- 
dată să supravieţuiască ”, îmi spusese odată Tatăl meu. Pe de altă parte, știam 
că dânsul avea groaza decadenţei si destrămării organice și, desigur că la 54 de 
ani, dispăruse în plină forţă de activitate, în plin avânt optimist, în deplina po- 
sesiune a facultăţilor sale fizice și intelectuale. 

Pentru cei care rămâneau în urmă, însă, ce continuă reîmprospătare a du- 
rerii lor faţă de amănuntele acestei vieţi frânte într'o clipă, fără ca ei să fi 
avut măcar timpul de-a se obişnui cu gândul unui sfârșit — hainele lui, odaia 
sa, masa de lucru, hârtiile lăsate în sertare, tot-tot ceeace constituia cadrul unui 
om perfect sănătos, răpus într'un vârtej de activităţi neîncetate. 

Spre a reuşi a-mi crea cu încetul un cát mai stabil echilibru interior care să 
ma liniştească, îmi spuneam că dânsul s'a prăbușit având încă întreaga increde- 
re a Țării si că popularitatea lui era neatinsă de dezamăgirile născute din im- 
perfecțiunea fatală a oricărei activităţi omeneşti. 

Aflam din nenumăratele scrisori ce începeam să le primesc cu încetul, că 
nimeni în Jara Românească nu a fost plâns atât de sincer, $1 cà nici in- 
mormântarea lui Ionel Brătianu, nici îngroparea celor doi Regi nu au luat a- 
semenea proporţii de apoteoză. 

» But perhaps as Prince Stirbey wrote to me ”, îmi scria Regina din Austria 
în Ianuarie, „ nous davons peutêtre le considérer un élu ' d ' être enlevé avant 
de plus grandes desillusions ' !”. 

Cine stie, îmi spuneam şi eu, dacă zázaniile şi intrigile din partide, neincre- 
derea pe care Regele o nutrea impotriva liberarilor, pericolul neincetat treaz al 
disidentii lui George Brătianu și, mai presus de toate, nervii pe care nu îi stápá- 
nea suficient — cine ştie, dacă ar fi reuşit în opera sa ? Şi fiind dat trecutul lui, 
trebuia să reuşească, o preşedinţie mediocră fiind de neconceput. 

Fără îndoială că adânca mea convingere era nu numai că ar fi reuşit, dar 
că Tara ar fi găsit într'însul un om mult mai mare chiar decât o bănuia. Însă, 
cum puteam ghici azi ceeace ar fi fost să fie ? 
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Astfel ceeace mă chinuia mai mult în acele zile, era posibilitatea ca lumea 
să-l poată uita, ca generaţiile viitoare să nu mai ştie de dânsul — această uitare 
mă durea aproape fizic ! 

„ Pricep durerea ta, care nu este numai a ta, ci a noastră si a unei Țări în- 
tregi dezonorată prin ceeace s'a petrecut ”, îmi scria, la rândul ei Principesa 
Ileana. Da, astfel simțeam şi eu. 


* 


De câte ori primeam câte o scrisoare — căci poșta făcea multe săptămâni, 
fie prin Siberia sau pe calea mărilor din Sudul Asiatic — subredul echilibru pe 
care reugisem a-mi constri cu încetul, se năruia brusc ; era un fel de muncă de 
Sisif, o reîmprospătare continuă a forţelor mele interioare, spre a face faţă 
acestor mărturii de dragoste si de prietenie sosite din toate părţile. 

Exact o lună după drama de la Sinaia, am primit o scrisoare din partea 
Tatălui meu expediată la 18 Decemvrie, în care îmi spunea între altele : , De 
o lună de când sunt ' prime minister ' poti să-ţi închipui cât am fost de ocu- 
pat. Situaţia este foarte grea, dar sunt plin de încredere în reușita finală a ope- 
rei ce am întreprins. ” 

lar a doua zi, o altă scrisoare trimesă abea cu două zile înainte de sfár- 
Şit : , ... Aci am avut un frumos succes în alegeri si începem deci cu toată auto- 
ritatea opera constructivă de guvemámánt ". 

Nu am nevoie să spun cát de sfágietoare erau pentru mine aceste rânduri 
primite dincolo de mormânt — credeam uneori că nu voi mai avea puterea de-a 
reacţiona normal și sănătos. 

Cu încetul, însă, un alt factor intra în joc, un factor la care nu mă gândi- 
sem încă, dar care constatam cu o mare surprindere că începea să fie luat în 
consideraţiune de ceilalţi : acela de-a mă înapoia în Ţară, spre a intra în lupta 
politică si a continua traditiunea Tarălui meu. 

Cum ultima dorinţă a sa fusese de-a fi îngropat la Urșani și cum iama era 
prea grea în aceea parte a Țării, familia şi guvernul au hotărît ca coşciugul să 
fie depus în capela cimitirului Bellu, până în primăvară, când urma sa fie trans- 
portat la Vâlcea. 

Gândul de-a mă întoarce în România pentru această ceremonie nici nu 
mă atinsese până atuncea, nu numai din pricina lungimii drumului, dar și fiind- 
că nu ași fi putut suporta povara unor asemenea cheltuieli. 

Când însă prieteni şi cunoscuţi începeau să mă lase a înţelege că era de 
datoria mea de-a face acest drum, vedeam schimbându-se, dintr'o dată — ná- 
ruindu-se dintr'un condeiu — tot ceeace plănuisem cu atâta băgare de seamă 
pentru viitorul meu. 

Fără nici o îndoială cá nu mă lăsam atât de uşor ademenit de cuvinte şi 
simtáminte ce le ştiam dictate sub impulsul unei puternice emoţii, ce le soco- 
team a fi în interesul meu. Nicidecum, dar mă întrebam, acuma, dacă nu ar fi 
intr'adevar datoria mea de-a fi; întăi, alături de familie la ceremoniile inmor- 
mântării şi, apoi, de-a asculta ceea ce unele persoane ar avea eventual a sugera 
in materie poliuca, râmanand ca eu să fiu arbitrul viitorului; aceasta insa nu o 
puteam face dela zeci de mii de kilometrii depártare. 
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Am hotărît, deci, după chinuitoare ore de luptă interioară, de-a mă reîn- 
toarce în România pe calea lransiberianului, și cum nu aveam incă legături di- 
plomatice cu Rusia Sovietică, am fost nevoit a cere încuviințarea Ministerului 
nostru de Externe. 

Rareori am fost mai abătut şi cu inima mai îndoită ca în acele zile — toate 
păreau să-mi alunece printre degete şi această nesiguranţă înzecea celelalte 
simtáminte ce mă munceau. 

Ministerul mi-a răspuns abia după douăsprezece zile spre a-mi comunica 
interdicţiunea de-a trece prin Rusia și a mă sfătui, în același timp, de-a lua altă 
cale, fără a mă gândi la factorul timp şi la cheltuieli ; concomitent, familia m'a 
înștiințat cá ceremonia dela Ursani va avea loc la începutul lui Mai. 

Bazat pe aceste date fixe am hotárit , deci, de-a părăsi Japonia la finele 
lui Martie, prin Canada si Statele Unite, spre a mă îmbarca apoi, la New York 
pentru Cherbourg si a mă înapoia via Paris, la Bucureşti. 


* 


În plus. mai era un alt motiv ce mă făcea, in Februarie,sá socot necesara 
inapoierea mea — acela cá incá nu eram la curent cu amánuntele dramei, cu tot 
ceea ce precedase atentaul dela Sinaia, precum şi de primele consecinţe pentru 
familie, pentru partid si pentru Tará, in general. 

Pim jurnale, scrisori sau telegrame am putut reconstrui numai cu aproxi- 
maţiune ceca ce avusese loc, aceasta cu atât mai mult cu cât, anumite fapte e- 
senţiale nu mi se puteau transmite deschis, ci urmau să-mi fie împărtășite din 
viu grai. Dc aceea căutam să ghicesc adevărul printre rânduri, analizând situa- 
fiunea cu datele imperfecte pe care le aveam la dispoziţie, spre a ajunge, așadar, 
la concluziuni ce erau — fatal — uneori cu desăvârșire greșite. 

Astfel, judecam, de pildă, numirea noului Prim Ministru drept „ prima 
mulţumire pe care am avut-o dela inceputul doliului ”., nu numai fiindcă îl so- 
coteam pe Tătărescu printre singurii colaboratori ai Tatălui meu, faţă de care 
eu personal aveam o adevărată simpatie, dar şi fiindcă reprezenta în mintea 
mea „ din toate punctele de vedere ” continuarea operei acelui dispărut. 

De altfel, în toate declaraţiunile sale tinuse să accentueze că va urma cu 
sfinţenie programul constructiv al lui Ion Duca, iar omagiile ce se aduceau me- 
morii lui cu acest prilej, de către Rege și Brătianu — ales şef de partid — pă- 
reau a fi implinite de-o sinceră emoţiune. Paralel, săptămâni de zile nu se mai 
sfârşeau pomenirile, conferințele, articolele ce i se închinau : în plus. fiecare ju- 
def din Ţară a dat numele de I.G.Duca uneia din comunele sale, iar fiecare oraş 
sau târg i-a dat numele lui unei străzi din centru. 

Spuneam in naivitatea şi necunoştinţa mea că, „ Tătărescu se va dovedi 
un prim ministru capabil și constructiv, căci este inteligent, energic, impunător, 
posedând un deosebit talent oratoric şi o mare putere de muncă ". Si totuşi, 
adáogam, ce durere de-a vedea că altul continua opera concepută de Ion Duca, 
cu toată mângâierea de-a sti că dânsul a fost colaboratorul său cel mai apro- 
piat. 

Datele sau fotografiile dramei nu mă ajungeau la Tokio decât în rate, 
uneori pe neașteptate, prin ziare străine, ce le răsfoiam din întâmplare, în câte 
o librărie. Astfel, nu voi uita niciodată simtámántul de copleşire ce-l aveam 
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când dădeam peste aceste crâmpeie de veşti sau fotografii—de pildă, primele ima- 
gini ale morții şi ale înmormântării le-am găsit într'o după amiază în „Illustrated 
London News ”, iar amănuntele atentatului în „ New York Times ”. 

Da, repet ceea ce am spus mai sus, eram necontenit nevoit să-mi împros- 
pătez echilibrul intern, de care aveam acuma nevoie mai mult ca oricând spre 
a înfrunta drumul înapoierii şi, mai cu seamă, tot ceea cemă aştepta în Ţara 
Românească. 


* 


În dimineaţa plecărei din Tokio am asistat depe balconul apartamentului 
meu la cortegiul primului ministru al Manchuquoului care, însoţit de o nume- 
roasă delegaţiune, pornea dela hotel, în trăsunle curții, spre a fi primit în au- 
dientá solemnă de Mikado; bătrânul premier în costumul său brodat era așe- 
zat nemişcat, cu braţele încrucişate, o expresiune de intensă reculegere pe faţa 
lui zbârcită gi subţire, de intelectual. 

Suita, costumatá în frac şi joben, îşi încerca mánugile albe prea înguste, 
așezându-se nervoasă în caleştile împărăteşti — ultim spectacol gratuit ce îmi 
oferea acest Orient, care mă atrasese aşa de mult din ziua acuma atât de înde- 
părtată, în care l-am descoperit în uimitoarea peninsulă a Indiilor. 

Înainte de-a mă îmbarca pe un vapor Nippon ce pleca direct în Canada, 
consulul American la Yokohama — care fusese la Bucureşti — mi-a oferit o ma- 
să de adio în továrágia Stoiceştilor şi a prietenilor mei străini. 

După două zile de navigaţie am fost prinşi de un dublu taifun, însoţit de 
ninsoare, ploaie, ceaţă si un vânt ce urla sălbatec prin catarge, in șuicratul lugru- 
bu al sirenei vasului. Munţi de valuri se nápusteau pe bietul „ Hikawa Maru ”, si 
a fost o adevărată minune că am scăpat cu faţa curată din această epică des- 
lántuire a elementelor nordice. 

La Vancouver am citit cu uimire în ziarele locale că cei trei asasini ai Tată- 


lui meu au fost condamnaţi la munca silnică pe viaţă, dar că toți ceilalți com- 
plici au fost achitaţi, ceeace — o mărturisea însăşi jurnalul — era socotit drept 
un triumf pentru Garda de Fier. 

Dela frumoasa așezare a portului Canadian, am trecut la Seattle unde am 
fost câteva zile musafirul familiei Eddy, cunoscută pe „ Empress of Britain ”, 
şi care m'a primit cu multă înţelegere și căldură. „ Toată lumea în jurul meu 
pare extrem de fericită ... ” notam cu melacolie . | 

Presa a căutat să mă întâlnească şi, când am refuzat să o primesc, o jur- 
nalistă mai intreprinzátoare m'a pândit la ieşire spre a-mi vorbi. , Nu ştiu ceea 
ce ma asteapta ... Am lost multa vreme departe de Țara mea ... Vremurile evo- 
luează ... [ar eu sunt, probabil, la o însemnată răscruce a vieţii mele ", am spus 
printre alte banalită ţi ce au fost, ca de-obiceiu, necinstit răstălmăcite. 

Acelaş vas Japonez m'a dus odata mai mult la Vancouver, de unde am fà- 
cut un salt până la Victoria, o insulă ce m'a fermecat prin grădinile si pădu- 
rile sale „ pline de lumină și de umbre verzi ”, ce copiau Anglia cu o patriotică 
lealitate. 

Cu un alt jurnalist — mai isteţ de astă dată — am avut n interesantă con- 
vorbire, nu despre România însă, a cărei situagiune nu doream să o mai discut, 
dar despre problemele zile: din cele trei continente pe care le cunuşteam. 
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Patru zile am străbătut ‚Canada dela Apus la Răsărit, cu un scurt popas in 
inima munţilor Stâncoşi,la Banff, în regiunea lacurilor adánci,cu nume Indiene; 
căprioare şi bisoni se plimbau prin livezi şi poeni iar ghețarii scânteiau în soa- 
rele nesigur de Aprilie. 

British Colombia, Alberta, Saskatchewan, Manitoba, Ontario — atâtea sta- 
te cu enorme teritorii aproape pustii, prin cari gonea expresul de-a curmezişul 
şesurilor ce se suiau până în regiunile arctice. 

Am coborit în uritele gări dela Calgary, Regina, Winnipeg, unde am fost 
izbit de tristeţea acestor așezări cenugii ce aminteau încă anii pionierilor des- 
coperitori. 

Din zăpezile canadiene am picat în primăvara americană la sosirea mea 
în New York. Regásesc frumosul Ritz Carlton pentru prima oară,fără plăcere 
— má apropiam acuma adevărat de Ţară şi gândurile îmi erau tot mai încor- 
date, cu toate că geograficeşte mă găseam încă atât de departe de Bucureşti. 

Colegii legaţiunii m'au primit cu mare prietenie, primul contact fiind cu 
ataşatul nostru de presă — instruitul şi inteligentul Rosenthal — care spre ma- 
rea mea surprindere îmi repeta neîncetat că este datoria cea mai absolută să in- 
tru în politică, să fiu continuatorul lui Ion Duca, să-i apăr memoria de tot ceea- 
ce criminalii de azi îl acuzau pe nedrept, să iau iniţiativa unei noi mişcări de ti- 
neret în sânul partidului liberal, tineret pentru care — afirma dânsul — numele 
meu va fi „un steag, un program si un crez ”. 

Davila, mai circumspect mă sfătuieşte de a aştepta desfăşurarea evenimen- 
telor, spre a lua apoi o hotárire adecvată — „o mare criză interná fiind iminen- 
tà, când vei trebui să acponezi în consecinţă ”. Astfel mi-a fost dat să aflu , 


„ lucruri grave, interesante si triste ”, după cum mă exprimam în ajunul plecá- 
rii. 

Înregistram spusele unora şi altora, hotárit de-a nu mă avânta în nici o 
direcțiune înainte de-a judeca prin propriile mele mijloace, realităţile din Fa- 
ră. Apoi m'am îmbarcat în ziua de 20 Aprilie pe monumentalul vas Britanic 
» Mauretania ”. 

În timpul trecerii Atlanticului m'am întălnit cu frumoasa Ducesă de Su- 
therland, pentru care îmi dăduse Davila o scrisoare, căci cunoscuse pe ai mei 
când vizitase România în 1925. Am găsit-o de-o supremă distincţiune, curte- 
nitoare, „ cu humor, dar fără prea multă inteligenţă ”. Apoi am debarcat în 
Franţa. 

La Paris m'am oprit douázeci-si-patru de ore la micul hotel Roblin, unde 
poposea de-obiceiu Tatăl meu — ultima oară fiind în lunie 1933 — şi am fost 
mișcat de primirea pe care mi-a făcut-o nu numai proprietarul, dar chiar ser- 
vitorii, cari nu mai pridideau să-mi povestească despre dânsul. 

Ultima etapă a lungului meu circuit mondial era să fie cea mai grea. 


* 


Plecat din Paris cu Arlbergul în seara zilei de 27 Aprilie, am petrecut o bu- 
ná parte a zilei următoare trecând prin minunafii munţi ai Austriei, scăldaţi în 
soare, şi, cu toate că încercam să mă concentrez asupra lecturilor mele, totuşi 
gândurile se îndreptau neîncetat către Ţară, iar curajul îmi era incordat spre a 
mă putea stăpâni cât mai bine în clipa sosirii. 
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Fig.24: Bătrâna „Mauretania“ mă duce la Charbourg 


Devreme, în ziua de 29 am trecut graniţa si, pe când mă imbrácam în 
compartiment, am ajuns la Cluj unde Unchiul meu Grigore, însoţit de mătușa 
mea Gabriela mi-au ieşit întru întâmpinare. 

„ Repetasem ” de atâtea ori, cu mine însumi această dureroasă revedere, 
încât realitatea nu a fost mai nesuferită decât mi-o închipuisem — toţi trei am 
fost, desigur mișcaţi, dar cu sobrietate, nici un gest inutil din partea lor, nici un 
cuvânt de prisos — familia Duca, îmi spuneam odată mai mult, a avut întot- 
deauna o neasemuită măsură în toate crizele grele prin care a trecut. 

Lungi ore am petrecut împreună în compartimentul meu spre a fi pus la 
curent cu realitatea evenimentelor, precum şi cu toate amănuntele pe care tre- 
buiam să le cunosc, spre a fi în măsură a-mi croi drumul odată sosit la Bucures- 
ti ; amândoi mi-au vorbit cu o mare durete stăpânită, pe când trenul strábátea 
Transilvania,uscată de secetă — altă nenorocire, după toate celelalte. 

Primul Ministru trimisese vorbă că îmi va ieşi întru întâmpinare la Sinaia; 
când ne-am oprit însă în această gară, pe peronul căreia nu vroiam să privesc, 
Sibiceanu, şeful său de cabinet s'a suit în vagon spre a ne spune că Tătărescu 
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Fig. 25 Ion Duca, în ziua când a devenit Prim-Ministru al României 
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Fig. 26 Guvernul liberal al lui Ion Duca, după depunerea 
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fiind „ suferind ” nu a putut veni, dar că mă va întâlni a doua zi. 

La şapte seara am intrat în gara Bucureşti, unde am fost primit de fami- 
lie, de câţiva colegi din minister şi o mână de prieteni. Fără îndoială că eram 
extrem de emoţionat, dar m'am ţinut cát de bine am putut şi, in tovărășia Ni- 
nei Duca si a surorilor Știrbey,am mers în Grigore Alexandrescu, unde urma să 
locuesc până la lămurirea situafiunii mele. 

Seara, după masă, m'am dus pe jos în fosta Stradă Cometa, numită acu- 
ma I.G.Duca ; un sergent mi-a deschis ușa de intrare, micul apartament era tă- 
cut și slab luminat, o jupâneasă pe care nu o cunoşteam a chemat pe mama 
mea vitregă din odaia ei de culcare, din care aieşitrepede, îmbrăcată într'o sim- 
plă rochie neagră pe care o purta cu o surprinzătoare tinereţe. 

Nu a spus un cuvânt, m'a îmbrățișat prelung, apoi, luîndu-mă de mână 
m'a dus în iatac și, așezându-se pe pat, şi-a strivit fata în mâini, plângând ne- 
miscatá, fără un sughiţ, dar cu o zguduitoare intensitate. 

Cu obrazul scăldat în lacrimi tăcute s'a uitat apoi prelung la mine — avea o 
faţă bătrână şi o piele pământie. În sfârşit, incet - încet am început sa vorbim 
de Tatăl meu, de dânsa, de mine ; după un timp am trecut în minusculul său 
birou, singura încăpere a acestui impersonal apartament, care îmi amintea de 
dânsul. 

Am plâns acolo amándoi—apoi am plecat, spunându-mi odată mai mult cá 
dela început nu mà putusem gândi la această biatá femee, fără a fi cuprins de 
un simtámánt de ameţeală faţă de cumplita ei prăbușire. 


* 


A doua zi, dis de dimineață am plecat singur la cimitir, cu braţele incárca- 
te de flori şi, înaintând pe aleea ce duce spre capelă îmi aminteam de câte ori 
mă gándisem, în ultimele luni,la această sosire, şi acuma — în sfârșit sunase 
ceasul. 

În spatele bisericii am găsit ușa deschisă şi, coborînd o scară, am ajuns 
într'o rotondă subterană, în mijlocul căreia se găsea o încăpere ovală; pe uşă se 
afla o ramură de palmier în argint, cu drapele naţionale de ambele laturi. În- 
láuntru, pe un catafalc acoperit cu flori, plante si ghivece, era sicriul masiv de 
bronz, înfăşurat în tricolorul Ţării. Patru înalte sfegnice de argint, aprinse, 
străjuiau cele patru colţuri, zidurile erau acoperite cu largi draperii negre şi dra- 
pele îndoliate, iar în fund se afla o mare icoană luminată de o candelă greoaie, 
darul oraşului Bucureşti. 

Trecusem deja prin întreaga gamă a emoţiilor, mă văzusem de atâtea ori 
în faţa acestui cosciug, de aceea — odată mai mult — realitatea nu a depășit 
imaginaţia. În plus, aveam adânca convingere că spiritul său ştia că venisem — 
şi astfel, când am îngenunchiat, m'am simţit extraordinar de liniştit, de po- 
tolit. 

Revenit la Bellu cu ai mei, am resimţit aceeași pace interioară, înțelege- 
re, comunitate sufletească — era o neînţeleasă şi duioasă întâlnire ... 

În seara zilei de 5 Mai, pe laora zece, ne-am dus cu toții la cimitir pentru o 
scurtă pomenire, înainte de-a conduce corpul la gară. 

În acele clipe am fost cuprins de aşa o mare revoltă văzând întreg guver- 
nul în fata mea, încât nu mai puteam resimţi nici o durere — clocotea desgus- 
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tul în mine ! lar când a venit rândul lui Inculeţ să-mi dea mâna, vroiam să 
cred că nu era să uite privirea mea atât de curând. 

Sicriul a fost apoi ridicat pe umerii tinerilor săi secretari şi, odată așezat 
în camioneta cimitirului înconjurată de mari făclii, a înaintat încet spreieșire; 
nu se auzea decât scártáitul paşilor noştrii pe pietrigul drumului — era incepu- 
tul sfârşitului. 

Un cortegiu de automobile a pornit spre gara de nord unde sicriul a fost 
purtat într'un vagon furgon transformat în capelă ; în mare tăcere coşciugul 
a fost așezat pe un alt catafalc tricolor înconjurat de-o masă de flori. 

Înaintea plecării trenului am supravegheat toată orânduirea, apoi m'am 
închis în compartimentul pe care îl împărțeam cu Unchiul meu Grigore. Mai 
multe vagoane cu paturi erau ocupate de prieteni şi cunoscuţi, eu însă nu do- 
ream să văd pe nimeni. 

Putin după miezul nopţii trenul s'a pus în mişcare, iar la patru dimineaţa 
m'am sculat spre a trece în vagonul mortuar. La Slatina, o oră mai târziu, s'au 
deschis porţile vagonului ; la Piatra Olt peronul era negru de lume — școlile, 
armata, autorităţile, țărănimea, poporul şi întregul cler. Am văzut oameni 
plângând şi, mărturisesc că am fost mai răscolit de lacrimile acestor străini 
decât de propria mea durere. 

După o mică slujbă, s'au depus flori la picioarele catafalcului si pe când 
trenul se urnea încet din gară, toate locomotivele au suerat prelung, ca un stri- 
găt de jale, cu accente aproape omeneşti. 

La Drăgăşani scena s'a repetat, doar cu mai multă lume ; chiar în cele mai 
mici gări, ţăranii adunaţi cu preotii,in frunte, veneau cu buchetele de flori — 
adânci mişcătoare mărturii de dragoste si respect. 

În sfârșit, după ce vreme de trei ore am rămas în picioare la capul cosciu- 
gului, şi în timp ce soarele inunda peisajul Vâlcean, am ajuns la halta Băbeni, 
si ea botezată acuma I.G.Duca. 

Am găsit pe Nadia agteptándu-má pe peron, căci venise din ajun cu ma- 
sina, dela Bucureşti — in jur nespus de multă lume din judeţ si din capitală. 

Un lung sir de maşini a pornit apoi în spatele unui camion mortuar, tapi- 
sat cu culorile nationale si acoperit de un mare baldachin în lemn lucrat, cos- 
ciugul rásárind abi. lintr'o adevărată explozie de flori. 

Toate satele piin care treceam erau înșirate la marginea şoselii, cu şcolile, 
preoțimea şi jandarmii în poziţie de drepţi ; unii aruncau flori în calea dricu- 
lui, alți ţineau lumanâni aprinse sau ingenunchiau, pe când gomiştui sunau 
„ Pentru Rugăciune ”. 

Pe dealul din fata Măldăreştilor am zărit din depărtare Cula şi casa nouă, 
ultimul său drum prin acele plaiuri pe care le iubise cu atâta patimă şi infele- 
gere. 

La Horez a fost copleșitor, ţăranii plângeau nestâpăniţi, preoţii abia pu- 
teau să slujească de lacrimile ce le înecau cuvintele, școlarii cu lumânări în mâi- 
ni cântau coruri bisericeşti. 

Încet am suit dealul Urşanilor, însoţiţi de sute de bărbați, femei şi copii 
cari, în argifa soarelui înconjurau carul, în fugă, spre a-l duce până la biserică. 
Pe poienile din jur am găsit mii de ţărani. iar alături de sfântul lăcaş. în faţa 
unei mese de lemn, acoperită de un tricolor, pe care s'a aşezat coşciugul, a 
avut loc o slujbă, insoţită de minunatul cor al episcopiei de Vâlcea. 
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O singură cuvântare emoţionată a unuia din cei mai apropiaţi colabora- 
tori Vâlceni ai lui Ion Duca — Eugen Bácescu — şi apoi, cu încetul, umerii a 
opt ţărani spátosi l-au dus înăuntru, pogorándu4 cu toată grija în groapa des- 
chisă din pronaos. 

Stând singur alături de ei, eram atât de inundat de lacrimi, încât aveam 
simtámántul cá mă aflam scufundat în apă : dar erau lacrimi liniștite, de ră- 
mas bun şi parcă de revedere, în acelaşi timp. 

Acuma, deci, era totul sfârșit, ori poate dimpotrivă, începea o nouă fază 
a rolului său dincolo de graniţele morţii ... ? 

Am luat apoi pe Nadia de braţ şi, trecând printre rândurile oamenilor co- 
tropiti de emoție, ne-am îndreptat spre Măldăreşti. Programul hotărise să iau 
masa cu membrii guvernului, în casa prefectului Vâlcii,la Horez, mi-a fost însă 
cu neputinţă să îndur prezenţa şi vorbele acestor domni, d. aceea — scuzándu- 
mă — m'am înapoiat acasă. 

Când m'am regăsit în odaia Tatălui meu, care de-acuma încolo trebuia să 
fie a mea, am realizat abia. că Măldăreştii îmi aparţineau cu adevărat, şi am 
fost cuprins de un simtámánt de adevărat sacrilegiu. 

După ce ne-au părăsit prietenii în frunte cu Dinu Brătianu, delegaţii de 
țărani au defilat până seara, oameni din Râmnic, precum şi un grup de studen- 
ti, ce trebuia să joace un rol neşteptat în viitoarele săptămâni. 

Am fost, prin urmare, nevoit să le vorbesc tuturor cu o sinceritate și — 
uneori — o patimă, indreptátitá de faptul cá mă aflam moralmente si sufle- 
teste pe un plan nou, de unde, dezbárat de orişice alte considerente, puteam să 
fiu obiectiv, ca o judecată istorică. 

Mai toti plângeau, țăranii, îndeosebi spunándu-mi cá își puneau de-acuma 
speranţa în mine, rugându-mă să nu îi părăsesc, şi câte alte vorbe adânc miş- 
cătoare, pe care nu le puteam lua decât drept simtáminte sincere, fără indoia- 
lá, dar spuse subt imperiul emoţiunii ce îi stăpânea. 

Fusese probabil cea mai coplesitoare zi a vieţii mele. 


* 


Primele săptămâni în Ţară au fost, prin urmare, nesuferite de durere, re- 
voltă şi desnădejde — si încă nu venisem cu nici un fel de iluzii. 

Paralel cu această stare sufletească, nu mă simţeam bine fiziceste, de-sigur 
fiindcă tensiunea nervoasă începea a avea repercuţiuni si asupra stării mele fi- 
ziologice. O lună a ţinut această criză, ce mă exaspera, cu atât mai mult cu 
cât eram nevoit să văd lume de dimineaţa până seara, trebuind să fac astfel ne- 
întrerupte eforturi spre a mă pune la diapazonul tuturor acelora cari doreau să 
mă vadă. 

Într'o bună dimineaţă însă, m'am desteptat reînviat și fără nici un fel de 
tranzitie am putut. îm sfârsit să mă concentreze mintea limpede, asupra ace- 
lora pe care trebuiam sau doream să-i întâlnesc. 

Într adeval, programul meu era atat de incarcat, incat liccare jumătate de 
oră imi era prinsă cu o întrevedere, o vizită, sau cu nenumăratele cereri ce imi 
erau adresate, deseori din partea a oameni cu desăvârșire necunoscuţi, cari igi 
închipuiau că aveam vreo influenţă pe lângă oamenii zilei. 

Din sutele de persoane întâlnite, nu voi alege decât cele mai interesante 
sau, mai bine spus, acelea la a căror contact am învăţat adevărul. 
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* 


A doua zi după sosirea mea, Tătărescu insistând să vie să mă vadă, ne-am 
întâlnit pe terenul neutru al casei Unchiului meu Grigore. 

Am adoptat cu dânsul aceeaşi atitudine ca şi față de ceilalți membrii ai 
guvernului, vorbindu-i cu o perspectivă ce mă îndrituia a-i spune lucruri ce nu 
mi-ași fi permis niciodată să le ating în împrejurări normale. 

Tătărescu m'a imbrăţişat şi m'a sărutat cu o emofiune ce părea reală ~ 
dar totuşi oarecum teatrală — mărturisindu-mi dela început că nici el nici cole- 
gii lui nu au crezut vreodată în realitatea unui pericol din partea Gărzii de Fier; 
în acelaşi timp, a adăogat că atitudinea luată de guvern în timpul procesului a 
fost greşită. 

» De-sigur, cá aşi fi trebuit să-mi dau demisiunea imediat ", a continuat, 
ghicind gândul meu, „ dar neputând şti cine ar urma liberalilor, fiece zi în care 
stăteam la putere era câştigată asupra haosului ce fatal ar urma guvernării noas- 
tre ...” Autodramatizându-se apoi, m'a asigurat cá şi dânsul ar dori să moară 
ca Ion Duca, care a avut un admirabil sfârșit și că , de-altfel, chiar acuma, în 
fiece zi, el însăşi putea fi ucis. 

» Situatiunea noastră este extrem de grea, guvernul bâjbâie în intunerec, 
trăim de la o zi la alta ... ”. Apoi mi-a vorbit prelung de Tatăl meu, de întreaga 
dramă a sfârșitului său, de săptămânile de guvernare, repetând tot timpul cât 
de mult tinuse la mine. 

La urmă imi spuneam cá, in definitiv, nefericitul de el era sincer şi, in 
plus, pe deplim conștient de aproape imposibilitatea sarcinei sale, cát şi de ne- 
inlocuita pierdere pe care cu toţii au suferit-o. 


În aceeași seară m'am întâlnit cu Titulescu. 


* 


» Ai dreptate să fii desgustat ! " mi-a strigat imediat ce a intrat pe uşă. 
» Dar cine v'a spus cá ... " „ Lasă că ştiu eu, şi îți dau toată dreptatea!” 

» Da, într'adevăr, sunt desgustat şi revoltat în acelaşi timp ...” am adăo- 
gat cu patimă. Titulescu a început atuncea o lungă peroratie ce începea cu măr- 
turisirea că el nu mai era om dela moartea Tatălui meu, că nimeni nu a suferit 
mai adânc ca dânsul, că pierduse un adevărat frate, că legăturile lui cu Regele 
şi cu guvernul sunt proaste şi cá, într'un cuvânt, situatiunea sa a devenit impo- 
sibilă. 

Fără a mă lăsa să-l întrerup, mi-a spus cá acuzaţiunile ce i s'au adus că ar 
fi fost pentru dizolvarea Gărzii de Fier sunt calomnii, întorcând argumentele cu 
o atât de „avocăţească meşteşugire, încât mi-a fost imposibil să-l contrazic fă- 
ră a-l face mincinos. 

» Să ştii că Tatăl tău a avut o admirabilă atitudine în această chestiune, 
luând asupra sa întreaga răspundere ; marea vinovăţie o poartă Regele și cama- 
rila din jurul lui ...” Mi-a povestit atuncea dramaticele scene pe care le-a avut cu 
Carol ll în luna Ianuarie, când l-a acuzat făţiş de vina ce o purta, acuzatiune ce 
ar fi avut drept rezultat demisiunea lui Puiu Dumitrescu, factotum-ul Monar- 
chului. 
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M'a întrebat la urmă ce doream să fac, eu cerându-i un răgaz de vreo do- 
uă-trei săptămâni, spre a fi în măsură a lua hotărîrea cuvenită. Multe au fost 
subiectele pe care le-a atins — fără şir, descusut, volubil și sclipitor — şi a sfâr- 
şit prin a mă asigura că sunt liber să aleg orice post, căci de-acuma încolo dân- 
sul se va ocupa de viitorul meu. 

„ Vorbe de clacă, ce nu m'au înşelat o singură clipă ...” am însemnat a- 
tuncea în notele mele. Odată mai mult, așa a fost. 


* 


Două zile după sosirea mea, Regina m'a chemat la dânsa reţinându-mă 
aproape două ore în salonașul ei, unde am regăsit vechea atmosferă ce îmi era 
atât de dragă. 

I-am vărsat tot focul meu, și am mers până a-i spune că dacă Regele re- 
tuza să respecte indatonrile sale constituţionale şi să se inconjoare cu oameni 
de bine, dinastia va merge curând spre pieirea ei. „ Niciodată încă nu am auzit 
marele public înjurând un Suveran în gura mare ca acuma ”, am continuat, „ nu 
este aproape om care să nu îl acuze de cele mai josnice fapte, chiar de-a fi auto- 
rul moral al uciderii Tatălui meu. De ar primi cel puţin să îndepărteze pe 
Doamna Lupescu ! ” 

Regina m'a ascultat cu băgare de seamă, și mi-a mărturisit că împărtăşea 
întocmai punctul meu de vedere, cu atât mai vârtos cu cât multă lume venea să 
i se plângă cu aceeași desnădejde. Mi-a povestit astfel că la marea recepţie dată 
la Peleş, puţin după moartea Tatălui meu, cu prilejul vizitei oficiale a Suverani- 
lor Bulgari, recepţie lugrubă, asupra căreia plana încă întreaga dramă, un gene- 
ral, la abia câţiva paşi de Rege,a exprimat Reginei, în voce tare, asprele lui pă- 
reri asupra Suveranului său, într'atâta chiar încât dânsa a fost nevoită să-l o- 
prească, cu toate cá ştia prea bine cât de indreptátite erau plângerile sale. 

„ Aceasta era caracteristic pentru starea de spirit a militarilor, cari mai 
deunăzi făceau zid împrejurul său, iar azi par a fi ptintre duşmanii lui cei mai 
înverșunaţi ... But I still think that we can pull through ”, a surâs cu un silit op- 
timism. 

Vorbind apoi despre Tatăl meu, am fost iritat să constat cum dânsa, în 
ciuda faptului cá , the impression caused by this horrible murder filled the 
whole world with horror ", totugi tinea sá sublinieze cá , he was such a very 
anxious prime minister, and as you know, he was not really strong ... I was sta- 
uncher than he was, his excitability often made him uncertain ; there were 
times when he was unfair to me and not absolutely loyal, but we always had it 
out and, if I may sav. I had a certain indulgence for dear Jean, because I was so 
truly fond of him ... Yes, he was unique of his kind, and there are few left of 
the Lood sort ..." 

Suverana il judeca astfel fiindcá Tatál meu o criticase in trecut pentru 
anumite atitudini politice pe care le adoptase si pe care dánsul nu le socotise 
potrivite în cadrul evenimentelor timpului. 

» It was cruel for you to lose your father whom you dearly loved, but who 
was father to you in quite a special way ... You always had a wise head and we- 
re older than your years — stood on your own feet ... " má mágulea, „ and now 


17? 


you have three Mamas and no father ...! ". 
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Lăsând, în sfârșit de o parte nenorocirile Țării, am vorbit de indepártate- 
le călătorii, de Japonia, de memoriile ei ce urmau să apară la toamnă. La urmă 
m'a sfătuit şi dânsa să plec pentru un timp si, „ as your fourth Mama — be- 
cause I have a real deep affection for you, as to me you are still a little boy !" 

Surâzătoare, fermecătoare, elegantă şi încă incántátor de frumoasă, am 
mai privit-o odată din pragul uşii — a fost ultima oară că am mai văzut în via- 
ţă, această suverană, care jucase un rol atât de hotărîtor în tânăra mea existen- 
ță. 


* 


Cele mai ciudate şi neaşteptate întrevederi pe care le-am avut în acele zile 


au fost cu Neculae Malaxa — fratele nabab al mult iubitei mele profesoare — 
care mi-a trimes vorbă cá ar dori să-mi vorbească ; nu am primit să má întâl- 
nesc cu dânsul decât împins de mama mea vitregă, care îmi tot repeta cât de 
bun fusese cu ea în ultimele luni. 

M'am găsit în faţa unui bărbat fin, cu cap de complotist, ochi pătruntă- 
tori, dar obosiţi în acelaşi timp, cu un debit pe puţin neaşteptat, fiindcă făcea 
ostentative pauze între fiecare cuvânt, ba uneori chiar între anumite silabe . 

Și dânsul mi-a vorbit cu emoţiune de Tatăl meu si a ţinut să-mi sublinie- 
ze faptul că Regele , a resimţit adânc neinlocuita sa pierdere, căci intrase subt 
farmecul personalităţii sale, si că îşi dăduse prea bine seama că împreună ar fi 
putut face mari lucruri pentru Țară ”. 

I-am răspuns însă că atitudinea Monarchului faţă de familie şi, apoi, faţă 
de memoria acelui dispărut a fost de aga natură încât nu puteam decât să pun 

“la îndoială simtámintele lui. Malaxa a protestat spunând că Regele avea anu- 
mite lapsusuri de educatiune ce nu i se puteau imputa mai mult decât, spre pil- 
dă, culoarea ochilor săi. Când am replicat că Suveranul Ţării primeşte trei luni 
după uciderea primului său sfetnic defilarea studenţilor gardiști dela balconul 
palatului, subt pretextul puţin plauzibil că nu cunoştea identitatea lor politică, 
şi se întâlneşte cu Corneliu Codreanu, Malaxa mi-a afirmat că niciodată, nici 
Carol II, nici Doamna Lupescu nu au văzut pe Căpitan. : 

Întrebându-mă apoi dacă doream să-l văd pe Suveran, si am răspuns cá 
dânsul nu m'a chemat. , Bine, cum tot má duc azi după amiază in audienţă, îl 
voi întreba dacă vrea să te primească ”. 

Câteva zile mai târziu m'a chemat din nou la dânsul. „ Regele mi-a spus 
cá nu te-a văzut fiindcă nu i-ai cerut audiența şi, după felul în care s'a expri- 
mat reiegea că dorea să te întâlnească”. „ Nu am nici o intentiune să-i cer au- 
dienţa ", i-am răspuns liniştit, „ fiindcă în orice ţară civilizată Suveranul chea- 
mă dânsul, în asemenea împrejurări pe fiul primului său ministru asasinat, fără 
să aştepte să ... ” „Protocolul cere insă ca Dumneata să taci întâi acest pas ...” 
mi-a replicat cu un început de iritatiune. „ Protocolul este exact invers in aceas- 
tă materie, Domnule Malaxa, şi îl cunosc prea bine căci am fost doar destul la 
curte ...” 

Dialogul nostru luase, acuma, o întorsătură atât de supărătoare, încât du- 
pă alte schimburi similare de cuvinte, m'am trezit spunându-i răspicat : „ Per- 
fect, dacă ne punem atunci pe terenul protocolului oficial, secretarul de lega- 
fiune nu simte nevoia unei audienţe cu Suveranul său ! " 
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Uimit de obrăznicia mea, Malaxa uitase să mai pună pauze între cuvinte si 
mă privea cu un rece antagonism. Ciudat, dar am avut mai de graba polta de-a 
râde decât de-a plânge de absurditatea unei asemenea scene. 

Parafrazând azi cuvintele lui Paul Morand despre Fouquet, puternicul vis- 
tiernic al tânărului Louis XIV, „ Malaxa a du croire que tout s 'achéte, méme 


le destin ! ". 
* 


Am ascultat deci, prelung, pe unii gi pe altii, am intrebat, am cercetat, am 
căutat să drámuesc toate faptele şi părerile cát se poate mai cinstit si obiec- 
tiv şi, cu toate că Dumnezeu numai știe că nu era uşor să mă dezbarîn cele 
zile de intensele emotiuni pe care le resimteam, totuși cred cá reugisem să îmi 
fac o părere civilizată despre evenimentele ce au precedat și au urmat moartea 
atât de tragică a Tatălui meu. 

Prietena noastră Cella Delavrancea-Lahovary, botezată Sainte Fantaisie 
de către Tatăl meu, pentru care dânsul avea o adâncă afecţiune, Cella, spun, 
era întotdeauna de părere cá subconştientul oamenilor mai evoluati îşi cunoaş- 
te viitorul și că, dc aceea, uneori, acționează în consecinţă. 

Aceasta, credea dânsa, ar fi poate o tălmăcire a atitudinii sale în ultimul 
an al vieţii lui, precum si a emotiunii atât de puternice pe care a resimtit-o 
când eu am plecat în Japonia. Intr'adevár, când a mers în aceea după amiază 
de 17 Decemvrie 1932 spre a însoţi pe Mama mea la gară, i-ar fi spus deodată: 

» Ştii, eu nu o să mai revăd pe George ..." Încremenită, dânsa i-a răspuns : , 

» Eşti nebun, cum poti să spui un asemenea lucru, când băiatul pleacă atât de 
departe 1”. „Nu ”, a replicat dânsul, „nu m'ai înţeles: Dumneata o să-l în- 
tálnesti din nou, Eu însă nu ..." 

În vara următoare, la Máldáresti, petrecea ore întregi făcând pasiente ori 
pierdut în visări preocupate, din care nimeni nu îl putea scoate. lar când a pă- 
răsit Vâlcea, la începutul lui Octomvrie, revenea pe întinsa pajiște din fata mult 
iubitei sale Cule, de parcă nu se putea despărţi de acest loc ce îi fusese atât de 
drag, de peste un sfert de veac. 

Într'adevăr, frământările si neîncetatele negocieri ce au precedat venirea 
sa la putere au fost de aga natură încât nervii săi erau greu încercaţi. Pe de-o 
parte se găsea prins între nerăbdarea crescândă a partidului, care după cinci ani 
de opoziţie era stăpânit de unicul gând de-a veni prin orice mijloace la cârmă 
iar pe de alta. între udânca sa onestitate ce se revolta de compromisurile ce era 
nevoit să le facă, si cărora nu era în măsură a li se împotrivi. 

Astlel, autudinea sa lapa de Rege nu putea ti linpezità decal cu ajutorul 
acelora cari sc aflau in preajma Suveranului si prin cari se îndeplinea totul in 
"Vara Românească, cu atât mai vârtos pe tărâm politic. 

Franassovici şi Tătărescu, cari aveau avantajul de-a nu fi atacat pe Carol 
în trecut, au mijlocit prin Doamna Lupescu întrevederea lor cu Regele, în cur- 
sul căreia discutând eventualitatea venirii la putere a partidului, ar fi garantat 

„buna credinţă a lui Duca faţă de dânsul”. 

Tatăl meu, de partea lui, a fost silit să negocieze cu Malaxa care devenise 
cel mai însemnat industriaș al Ţării şi, în plus, omul de afaceri şi un fel de emi- 
nenţă cenușie a lui Carol ll. Întâlnirile au avut loc în Septemvric 1933 la ferma 
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Fig. 27 Ultima fotografie a Tatălui meu luată pe peronul gării 
Sinaia, la 29 Decemvrie 1933 
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lui Pamfil Șeicaru dela Ciorogârla, unde Malaxa nu ar fi adus nici o condiţiune 
din partea Suveranului, afară de făgăduinţa ca Doamna Lupescu să nu fie ex- 
pulsată din Țară Astfel, când a preluat frânele, se pare că nu a existat nici o 
ipotecă menită «a-i impiedeca libertatea de acţiune. 

Din păcate, vârstnicii partidului, în frunte cu Dinu Brătianu, au făcut ne- 
sfârşite greutăţi lui Ion Duca, în preajma formărei guvernului, şi mai târziu, cu 
prilejul înjghebărei listei guvemamentale. 

Cu toate că mai târziu am fost asigurat că în cele din urmă „ cabinetul 
s'a format fără nici o greutate ”, totuşi aflasem dela ai mei că până la ultimul 
moment s'au ivit revoltătoare complicaţii, şi că odată jurământul depus, Ion 
Duca a spus mai multor amici că era desgustat de felul în care fusese nevoit să 
vie la putere. Însăşi mama mea vitregă mi-a mărturisit că bietul de el ajunsese 
întrun aşa hal de oboseală şi nervozitate, încât repeta cuvinte fără șir, în 
noaptea acelei fatidice zile, de parcă şi-ar fi ieşitcu adevărat din minţi.! 

Apoi a început opera constructivă de guvemământ şi, paralel, pregătirea 
alegerilor. 

Ceeace însă nu puteam bănui dela distanţa la care mă aflam, era că Garda 
de Fier — organizaţiune anti-semită, naționalistă, fascistă — luase o neaştep- 
tată dezvoltare in ultima vreme, numărând multi studenti, preoţi şi învăţători 
în rândurile ei, în plus câteva personalităţi de vază. 

Când au venit liberalii la putere, gardiştii au întețit numaidecát propa- 
ganda lor fascistă, cât şi atacurile împotriva evreilor, cu atât mai mult cu cât 
guvemul precedent al lui Vaida-Voevod îi incurajase pe suht mână. în speranţa 
de-a le căpăta astfel simpatiile. 

Presa Americană scrisese cu acest prilej că nenumărați agenţi hitlerişti îi 
aţâţau fátis, în scopul de-a discredita pe noul prim ministru, înainte de alegeri, 
antagonismul lor împotriva sa datorîndu-se în bună parte simpatiilor sale fran- 
ceze şi politicii lui antantiste.* 

Ion Duca era prea democrat din fire şi prea parlamentar prin însăşi struc- 
tura sa politică, spre a putea admite o dictatură la noi, şi, mai cu seamă un re- 
gim ce propovăduia violenţa, de care avea o înăscută oroare. . 

Concomitent cu acţiunea gardistá, Nichifor Crainic in „ Calendarul " si 
Nae Ionescu în „ Cuvântul ”, au adus o veninoasă campanie de presă împotriva 
sa, acuzándu'l între altele cá este francmason, vândut Franţei şi evreilor, cá 
trebuia, intr'un cuvânt să fie socotit drept duşman al Ţării. 

Marele public însă, cât şi țărănimea in general — cu bunul simt ce o carac- 
teriza câteodată — a simţit unde era adevărul, astfel încât cu prilejul alegerilor 
generale nu s'a sfiit a declara : „ Noi nu votăm pentru liberali, ci pentru Ion Du- 
ca, fiindcă este singurul cinstit şi că avem toată încrederea în aptitudinile sale, 
neîncercate până acuma la cârma Țării ! ". 

La depunerea listelor de candidaţi, gardiştii s'au prezentat în întreaga Ta- 
ră, ducând o campanie de-o violenţă şi de-o rea credinţă ce depăşea cu mult 


* Vestita jurnalistă Genevieve Toe pover te următoarele în Amintirile ei: 
„L'Ambassadeur d'Allemagne à Paris(Koland Koester) me dit:’...ils voudraient 
(a Berlin) en finir avec la Roumanie, en particulier avec Titulescu, le fidele allie 
de Paris et de Londres...’ Je l'interromps en disant: "Mais croyez-vous que Ber- 
lin ait eu son mot a dire dans l'assassinat de Duca?'—Sans sourcillier Koester re- 
pond: Peutétre ont-ils jugé oue c'etait nécessaire, mais j'en sais rien ...” 
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obisnuitele lupte electorale dela noi. 

În faga acestor sfidári, consiliul de miniştrii a discutat dacă trebuia să 
împiedece sau nu participarea gardiştilor la alegeri ; după aprinse discuţii s'a 
hotărît, în cele din urmă, ca dânșii să nu fie împiedecaţi, ceea ce fusese dela în- 
ceput şi punctul de vedere al primului ministru. 

La acest consiliu însă, nu participase Titulescu, care a făcut a doua zi o 
adevărată scenă de isterie Tatălui meu — cum numai dânsul era în stare să le 
însceneze — amenințând cu demisiunea sa din guvern dacă gardiştii nu vor fi 
exclusi dela alegeri. Consiliul intrunindu-se din nou, s'a luat hotărîrea ca Tatăl 
meu, dimpreună cu ministrul de externe să expună cazul Regelui. 

Suveranul a trangat discuţiunea în favoarea tezei lui Titulescu, al cărui ar- 
gument principal era că dânsul nu putea să urmeze politica sa faţă de aliaţi, 
dacă Tara ar tolera o anarchie gardistă. Totuşi, Carol ll nu a vrut sa și ia rás- 
punderea semnării decretului — ,„ fiind pericol de atentate " — ci a cerut un jur- 
nal al consiliului de miniştrii. „ Foarte bine ", ar fi răspuns Ion Duca, , prefer 
evident ca aceste atentate să fie îndreptate împotriva mea, decât împotriva Ma- 
jestátii Voastre ... ^. 

Și astfel a iscălit decretul, printr'un jurnal al consiliului de miniştrii, ceea- 
ce a însemnat iscălirea propriei sale condamnări la moarte, căci din clipa aceea 
Garda de Fier, ce nu fusese la curent cu hotărîrea sa iniţială, a hotărît supri- 
marea lui. 

Mai târziu s'a susţinut că asasinii ar fi acţionat independenţi de conduce- 
rea gărzii — faptul era inexact, după cum l-am aflat eu însumi în urma unei pe- 
nibile explicaţii pe care am avut-o cu prietenul meu Viforeanu, care lucra cu 
dânșii, și care mi-a mărturisit că, într'adevăr, anumite căpetenii gardiste erau 
perfect la curent cu cele ce se puneau la cale. 

» Subt pretextul cá gardiştii erau în solda stráinátátii — mai cu seamă a 
Italiei — ”, îmi spunea Viforeanu, , persecuţiunile autorităţilor împotriva lor a- 
junseseră atât de departe, încât ne mai găsind altă cale de 'apárare', au lovit în 
acela care era in truntea treburilor | ării, in primul ministru ". 

„ Să presupunem că argumentarea lor ar fi îndreptăţită " , 1 am spus, 
făcând o sforţare supra omenească de-a rămâne obiectiv, „ găsești oare cá pe 
cadavre se câştigă o cauză — dacă a lor se poate numi o cauză ! — sau cá 
gloanţele au făcut vreodată dovada superiorității în luptele politice ?". Vrând- 
nevrând a trebuit să recunoască dreptatea argumentării mele. „Dacă dânşii se 
socotesc azi intr'adevár salvatorii Țării, altele erau căile de urmat spre a încerca 


să impună programul lor ...”. Când Viforeanu a tăcut, am continuat cu întreaga 
amărăciune şi durere acumulate de atâtea luni : „ De-a onora un om care o vla- 


fá întreagă s'a arătat un patriot înfocat, un om de-o admirabilă cinste, care a 
avut creditul său — pe lângă atâtea alte îndepliniri — mișcarea cooperatistă, re- 
forma agrară si care, prin prestigiul sáu intern si extern avea de jucat un rol 
unic în politica României, este mai mult decât o crimă, este o monstruoasă 
prostie ! ", 

Ca si la inceput simteam, atuncea, cá adevárata tragedie a Tatálui meu 
era cá Tara noastră nu l-a meritat. Si, ciudat lucru, chiar dânsul a întrebuin- 
fat cuvinte similare faţă de prietenul său, jurnalistul Streitman, după ce a ve- 
nit la putere : „Să ştii cá de azi încolo începe tragedia I.G.Duca ... " 
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Un alt martor, care a lăsat o zguduitoare descriere a climatului în care tre- 
buia să trăiască Tatăl meu, în acele prime săptămâni de guvernare, a fost Con- 
stantin Xeni. „ Ce spui de Garda de Fier ? ”, l-a întrebat dânsul cu două zile 
înainte de asasinare. , Stai să-ţi arăt ce scrisori de ameninţare cu moartea mi-a 
trimes chiar Zizi Cantacuzino subt semnătură proprie ”, i-a răspuns primul mi- 
nistru. „ Iaca ceea ce primesc zilnic ... dar telefoanele ... dar soția mea,săraca, 
ce primeşte ? " Când Xeni a dorit să ştie ce anume măsuri s'au luat, Tatăl meu 
a răspuns : „ Nu ştiu dacă s'au luat măsuri. Îmi este indiferent ce va fi cu per- 
soana mea. Eram dator pentru salvarea Țării să fac ceea ce am făcut. Am con- 
Ştiinţa că mi-am îndeplinit datoria ...”. lar după o pauză a adăugat : „ Poate 
voi pieri, este riscul însărcinării de-a guverna ...” 

Unii din colaboratorii săi, de altfel, mi-au spus că în ultima vreme dezvol- 
tase un suveran dispreţ faţă de partidul său, iar pericolul ce îl pándea era lim- 
pede în mintea sa. Acelora care căutau a-l convinge de-a lua măsuri de pază, le 
răspundea fatalist : „ Nu scapi de ceeace îţi este scris, nici chiar Alexandru ll 
al Rusiei nu și-a putut înșela destinul, cu toată puterea formidabilă a poliţiei 
Tariste." 

Cu atát mai mare gáseam deci, ráspunderea guvernului, ce nu a fácut mai 
nimic spre a-| apára de pericolul ce il pándea la fiecare orá ; cáteva zile abia 
înainte de moartea lui, Nadia a întrebat pe ministrul de Interne,Inculet, dacă 
luase precaufiunile cuvenite ; dânsul i-a răspuns afirmativ, adáogánd cá pro- 
pria lui răspundere era în joc. 

Grave complicitáti — în cari chiar palatul ar fi fost amestecat — au dat ta- 
re de bănuit, că, spre pildă, faptul că două zile înainte de atentat Puiu Dumi- 
trescu, secretarul Regelui, ceruse ca siguranţa Sinaiei să fie trecută în mâinile 
lui, el care se ştia că subventiona mișcarea pentru a apăra pe Doamna Lupescu 
şi, printr însa, indirect pe Monarch. 

Multe, multe erau acuzaţiunile ce trebuiau să ascult în acele zile dureroa- 
se, spre a încerca sá'mi fac o imagine cât mai precisă a situatiunii. 


* 


Si astfel a sosit ziua dramei. 

În după amiaza de 29 Decemvrie Tatăl meu a călătorit spre Sinaia, în to- 
vărăşia lui Marie Stirbey-Costinescu şi a lui Dinu Brătianu ; ajuns la destinaţiu- 
ne, i s'a făcut o manifestatiune de simpatie în gară, unde s'a si luat ultima lui 
fotografie. 

La ora patru s'a suit direct la Peleş, unde a avut o întrevedere de două ore 
cu Regele, spre a'i desfășura planul său de guvernare în urma marelui succes 
avut la alegeri, precum şi proectele sociale și economice pe care le avea în vede- 
re. Se pare că această ultimă audienţă ar fi fost extrem de cordială si că inte- 
legerea între Monarch şi premier începea să fie mai apropiată. 

Dela palat, Tatăl meu a plecat la villa Costinescu unde, mi-a povestit apoi 
Marie, a stat toată vremea la telefon spre a afla rezultatul alegerilor dela senat, 
întrerupt fiind numai de venirea a nenumărați prieteni politici. 

La masă — ca si în restul zilei, de altfel — a fost deosebit de bine dispus, 
glumind, povestind, făcând planuri pentru viitor. Trenul ce trebuia să-l înapo- 


—107— 


www.dacoromanica.ro 


ieze la București având însă întârziere din pricina zăpezilor, dânsul nu a cobo- 
rit în gară decât puţin după ora zece, când cu toţii i-au urat multi ani fericiţi 
în preajma ajului 1934. 

La gară, publicul i-a făcut o altă manifestațiune de simpatie ieșind pe pe- 
ron, împreună cu Constantin Vlahide şi Doctorul Costinescu, a zărit pe un 
domn Anghelovici, director de bancă ; întorcându-se puţin, cu mâna întinsă 
spre a-i da bună seara, asasinul care îl urmărise l-a apucat de-odată de guler şi 
i-a tras trei gloanţe în ceafă, iar când s'a prăbuşit, încă alte două în spate. 

Sfârșitul a fost fulgerător și, în plus, nici o clipă nu a avut viziunea mor- 
tii — astfel dorise întotdeauna să moară. 

Când a fost dus în salonul gării şi culcat pe o canapea, s'a constatat că își 
dăduse sufletul. Cu un automobil trimes de Rege a fost transportat la Peleş un- 
de corpul a fost depus în așa-numita odaie galbenă, de musafiri. 

Dupa crima, unul din complici — càci erau trei la număr — a aruncat o 
petardă ce a rănit uşor pe Costinescu și pe Vlahide ; asasinul a fost însă prins, 
iar ceilalţi a doua zi. 

O oră mai târziu, Unchiul meu Grigore urmat de mătușa mea Gabriella și 
însoţit de Doctorul Anghelescu — care trebuia să fie numit, în mod provizoriu 
prim ministru — au plecat în tren special la Sinaia. 

Regele. care depusese primele flori pe patul mortuar, nu a socotit însă 
nimerit să iasă întruîntâmpinarea a lor mei, nici în dimineaţa următoare, cand 
váduva primului sáu ministru asasinat a intrat in casa lui. 

La aflarea atentatului in capitala, mi s'a spus ca cetaţenii au parásit salı- 
le de spectacol şi restaurantele, cá necunoscutii se interpelau pe străzi si in lo- 
caluri, spre a se îndrepta apoi către redacţiunile ziarelor, pentru a avea confir- 
marea crimei. Încă azi, atâţia ani după această moarte, mai întâlnesc compa- 
trioti care tin sá-ini povestească , cum au aflat vestea în aceca tragică noapte ” 
A fost, cum îmi spunea o prietenă, ca şi cum fiecare familie s'ar fi socotit di- 
rect lovită. 

Când trenul mortuar aştepta în gara Sinaia, a doua zi, Radu Polizu — un 
simpatic netot, frate vitreg al Ninei Duca — a tras mai multe gloanţe în uciga- 
sul care era păzit într'o magazie, fără însă a-i nimeri — o patetică şi inutilă ma- 
nifestatiune, care nu a avut nici chiar darul să reuşească. 

Ziarele scriau cá nu numai poporul, dar chiar soldaţii cari se aflau în pozi- 
tiunea de drepţi au fost văzuţi plângând prin gările în care trenul funcbru se 
oprea câteva clipe, iar la Bucureşti două sute de mii de oameni márgincau stră- 
zile parcurse de cortegiu. 

Corpul a fost expus trei zile la Atheneul Român, în mijlocul unei mări de 
coroane, mătuşa mea Gabriella depunând pe sicriu, în numele meu, o mână de 
trandafiri galbeni. 

Zeci de mii de oameni au defilat neintreupt, printre ei multi ţărani cari, 
cu lacrimi în ochi aduceau câte o floare. 

Înmormântarea a avut loc în ziua de 2 Ianuarie 1934, în mijlocul unci e- 
norme afluente, slujbele şi cuvântările ţinându-se lant, cum este neomenosul 
obicei în astfel de ceremonii oficiale. Suveranul "Ţării nu a asistat la funeralii, 
trimițând doar pe fratele său Neculae, spre .. | reprezenta. 

Dela ora patru după amiaza, lon Duca odihnea provizoriu în capela cimi- 
tirului dela Bellu, în aşteptarea primăverei şi a inapolerei mele din Japonia. 
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După asasinat, guvernul şi-a pierdut colectiv capul, cum era de altfel uşor 
de înţeles. Doctorul Angelescu de-o parte, și Tătărescu și Franessovici pe de al- 
ta, nu au avut — odată desmeticiţi — decât gândul de- a prelua dânșii succesiu- 
nea. În trenul în care cel dintâiu se suise dimpreună cu ai mei în noaptea cri- 
mei, nu ar fi găsit nici chiar un singur cuvânt de mângâiere pentru dânşii, iar 
atitudinea sa, odată sosit la Sinaia,a fost de așa natură, încât nu îmi venea să 
cred cá un om normal de civilizat să se poată astfel purta într'o atât de dra- 
matică împrejurare. 

Am spus că Tătărescu a fost însărcinat în cele din urmă de Suveran să 
preia succesiunea Tatălui meu, după scurtul interimat al Doctorului Ange- 
lescu. Din păcate, noul cabinet a manevrat atât de lamentabil, încât acest asa- 
sinat ce ar fi putut să constituie o serioasă lovitură pentru Garda de Fier, a în- 
semnat dimpotrivă un strălucit succes pentru dânsa. 

Felul în care s'a procedat la arestări, înjghebarea procesului ce a tărăgă- 
nit săptămâni de zile, alegerea judecătorilor militari cari erau mai toti simpa- 
tizanti gardişti, au fost atâtea dovezi ale nemaipomenitei slăbiciuni a guvernu- 
lui. 

În sala în care s'a desfăşurat procesul lumea vibra pentru gardiști, iar im- 
plicaţii primeau prietenii lor în închisoare, ca la dânşii acasă. Până la ultimul 
moment, Generalul Uica, ministrul de război, a declarat că o mare parte a incul- 
patilor vor fi condamnaţi, în ciuda faptului că însăşi comisarul regal — ca acu- 
zator — a vorbit aproape în favoarea acuzaților. 

Ofiţeri mi-au declarat că Regele trimisese o listă a acelora cari urmau să 
fie condamnaţi și ce fusese pre-stabilită de dânsul ; dar când Unchiul meu 
George Moruzi, s'a prezentat în audienţă, în numele camarazilor săi spre a avea 
confirmarea acestui fapt, Suveranul a negat realitatea. 

Achitările au fost primite fără nici o reacțiune vizibilă de către partid, şi 
în toată liniştea de către guvern — astfel de mare era teama lor de represalii. 

Mie însumi mi s'a afirmat că in dosarele instrucţiunii nu s'a mai găsit o 
singură hârtie prin care să se poată dovedi negru pe alb vinovăția Gărzii de 
Fier, cu toate că era bine cunoscut că acestea au existat, dispărând la momen- 
tul oportun. 

Nu era deci de mirare cá reactiunile mele să fi fost acelea pe care le-am 
descris mai sus. 


* 


Cu atât mai adânc am fost mișcat şi încurajat de atitudinea acelor tineri 
cari se aflau în fruntea , Grupării Intelectuale I.G.Duca ”, de activităţile cáre- 
ia Tatăl meu se ocupase foarte de aproape. 

Poftit să-. întâlnesc, am făcut un aspru rechizitoriu al guvernului, precum 
şi al partidului liberal. Am fost ascultat într'o adâncă tăcere, apoi, după o scur- 
tă pauză, mi-au dat dreptate, mărturisindu-mi că au rămas cu desăvârşire pier- 
duti dela moartea Tatălui meu, și că acuma nu cer decât să aibe un nou pro- 
gram, un alt drapel. 
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Întrebându-i dacă mă puteam bizui pe dânșii, în unanimitate mi-au rás- 
puns,fără nici o îndoială, adăogând că dacă nu ași fi hotănt să plec din Ta- 
ră, m'ar fi ales drept preşedintele lor. Măgulit, i-am asigurat că îmi voi aminti 
de făgăduiala lor, în ziua în care ași avea — poate —nevoie de dânșii. 

În același timp i-am informat că vărul meu Matei Ghika va păstra legă- 
tura cu ei în numele meu. 

Într'adevăr. un alt factor răsărise între timp. un factor al cărui însemnă- 
tate nu eram încă în măsură a o cântări, dar care mi-a mers drept la inimă, în 
acele zile deja atât de încărcate cu mari emoţii. 

Am menţionat că în ziua înmormântării de la Urşani un grup de studen- 
ti, în majoritate membrii ai facultăţii de teologie din București, a venit să má 
întâlnească la Măldăreşti. Cum mi-au făcut atuncea o foarte bună impresie, ră- 
măsese înţeles să ne vedem din nou în capitală. 

O săptămână mai târziu au venit la mine acasă și, după oarecari șovăieli, 
m'au informat cà o mână de tineri au hotárit sa rázbune moartea latalui 
meu, formând in acest scop un partid cu un program ale cărui puncte esenti- 
le erau distrugerea Gărzii de Fier, epuratiunea politică a României şi injgheba- 
rea unei cuprinzătoare organizatiuni democratice , pentru reináltarea şi reîn- 
vierea Ţării ”. 

Le-am răspuns că nu puteam decât să fiu mişcat constatând că, în sfârșit, 
tinereţea reacţiona, dar că în ciuda bunelor sentimente exprimate, punctele lor 
de program mi se păreau încă prea nebuloase, prea puţin concrete. 


» Noi nu am făcut decât să vá schiţăm viitorul nostru program de activi- 
tate, ce urmează să fie dezvoltat de acela care va fi în curând șeful organizării 
^. ” » Care va fi ...? „ Care veţi fi evident Dumneavoastră ... ” 

Mirat de neașteptatul propunerii lor, le-am mulţumit pentru marea cinste, 
dar i-am asigurat că nu mă socoteam de loc indicat pentru a mânui o asemenea 
mişcare. Vii discuţii s'au încins pe această temă, eu ajungând cu încetul la con- 
vingerea că aveam de-a face, d: .igur, cu oameni sinceri, dar încă din cale afară 
de necopti. 

Când băeţii şi-au dat seama cá nu doream să mă las atras de dânșii pe un 
teren atât de nelămurit, mi-au dezvăluit, în cele din urmă, că pentru motive de 
disciplină nu îmi vorbiseră încă de actualul lor conducător. 

Amuzat de aceste procedee,oarecum copiláresti, dar şi curios de-a cunoaş- 
te anonima lor căpetenie, m'am întâlnit a doua zi cu un băiat care vorbea cu 
un puternic accent rusesc, fiind de fel din Basarabia ; dânsul studiase la acade- 
mia de comerţ si intrase în partidul liberal în urma admiraţiunii ce o purta lui 
Ion Duca. 

Activ in mișcările studențești, a fost un aprig duşman al Gărzii de Fier, 
iar după asasinatul de la Sinaia a socotit ca o sfântă datorie de-a răzbuna aceas- 
tă moarte. De aci a pus bazele acestei grupări ce număra peste o sută de mem- 
brii, şi pe care dânsul spunea că se putea bizui „oricum și oricând ”. 

» De aceea, după ce ne-am informat despre persoana Dv., am hotărit cá 
eraţi singurul menit a ne conduce, ca o datorie morală faţă de această mişcare 
inspirată de sacrificiul sângeros al lui Ion Duca ”. 

» Îţi spun şi Dumitale ceca ce am spus ziua trecută băeţilor : sunt mişcat 
și recunoscător de propunerea voastră, dar vă datorez vouă ca și mic însumi 
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Fig. 29 Cu Nadia și unchiul meu Grigore la Urgani 
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de-a vă vorbi cu cea mai desăvârşită sinceritate ". ın răspuns. „ Nu doresc cu 
nici un preţ să primesc o asemenea însărcinare subt impulsul emoţiei prezente, 
sau a unei vanităţi trecătoare ”. Pam vorbit apoi de toate motivele, în virtutea 
cărora nu mă socoteam la înălțime spre a prelua o astfel de misiune . „ Dacă 
pe dı » parte socot cá intr'adevár,fatá de memoria Tatălui meu,este de datoria 
mea să vá dau cel puţin un concurs moral, nu má pot avánta, pe de > altă altă 
parte, într'o mişcare pentru care tare má îndoiesc să am temperamentul cuve- 
nit ..." 

Lungi au fost argumentele,pentru si contra, páná ce tánárul a conclus. , 
» Înţeleg. Dar nu veţi pleca înainte ca sámburele organizaţiunii să fie format 
pe o bază solidă; vreme de doi-trei ani noi vom continua să lucrăm pe subt 
mână, iar când totul va fi pregătit vă vom anunţa, şi vă veţi înapoia din stră- 
inătate. Atuncea abia vom pomi marea noastră ofensivă in Tara întreagă ...” 

Bietul băiat era atât de convins, serios, de temeinic, de calm. de ponderat 
în lunga sa argumentare, încât m'am trezit deodată primind aproape împotriva 
voinţei mele această însărcinare. , Nu am nevoie să adaog că numele Dv. nu va 


fi niciodată menţionat, la momentul oportun însă veţi apare conform hotáririi 
noastre.” 


Puţine zile mai târziu am avut o altă întâlnire cu băeţii şi, odată mai mult 
am fost impresionat de cinstitul lor entuziasm şi de emofiunea lor reținută, dar 
iarăşi nu mă puteam opri a-i găsi totuşi insuficient de realişti. Cât despre că- 
petenia lor, el s'a dovedit până la urmă un bun organizator, nelipsit de bun 
simţ, bucurându-se de multă autoritate, fără îndoială curajos, deosebit de şiret 
şi având o extraordinară încredere în dreptatea cauzei lor, încredere aliată cu 
un oarecare misticism, ce dădea o calitate de nebulozitate procesului său de 
gândire. 

Atât Matei Ghika cât şi vechiul meu coleg şi prieten Bodo Seber, m'au în- 
sotit la întrunirile şi intrevederile pe care le-am avut, $i amândoi au impártá- 
sit reactiunile mele. 

După reinoite întâlniri şi discuţiuni s'au pus în sfârșit bazele unui prim 
plan de campanie, Matei și cu mine dăruind fiecare câte o sută de mii de lei 
pentru primele cheltuieli, totul urmând a fi învăluit în cel mai deplin secret. 

Împlinindu-se în ziua de 29 Iunie şase luni dela moartea Tatălui meu, s'a 
organizat un mare párástas la Urşani. Cu acest prilej, cincisprezece dintre báieti 
hotăriseră să vină spre a face un jurământ solemn și tăinuit la mormânt; în sea- 
ra în care trebuiau sa sosească l'am aşteptat trei ore la biserică,in pronaosul cå- 
reia se așezase tocmai o frumoasă piatră de marmură albă,pe care se sápase : 

Ion Gheorghe Duca 
1881 — 1933 
Preşedinte al Consiliului de Miniștrii 
căzut în slujba Ţării 
la 29 Decemvrie 1933 

Lungi $i neuitate ore am petrecut oránduind florile, sau cugetând în fața 
admirabilei vederi, pe când razele apusului luminau mormântul, jucându-se cu 
petalele trandafirilor roşii. 

Când am intrat a doua zi de dimineaţă cu Nadia în biserica ticsită de oa- 
meni, a început monotona slujbă, când deodată s'a ridicat triumfător corul 
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Fig. 30 Slujba înainte de coborirea sicriului în biserică 
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băieţilor „ mei " sosiți, în sfârșit, după o serie de pane a maşinei închiriate cu 
care veniseră tocmai dela Bucureşti. Un val de emoție m'a cuprins ştiind că au 
fost fideli întâlnirei noastre — și azi mai aud izbucnirea tinerească a vocilor, ca 
o tráàmbitá a judecății de apoi. 

În aceeaşi după amiază, însoţit de Matei si de tinerii seminariști, m'am 
înapoiat la Urşani, unde odată sosiți, am ferecat uşa bisericii, $i oránduindu- 
ne în jurul mormântului, căpetenia lor a dat cetire textului legământului com- 
pus de mine, cu ajutorul mai multor ciome ce îmi fuseseră supuse. 

Cu glas tare, repetând în cor cuvintele, băieţii s'au prins astfel : ,, Jurám in 
fata mormântului lui Ion Gheorghe Duca, căzut jertfă în slujba Țării : 1/ cá 
vom răzbuna moartea sa prin metode demne de dânsul, păstrând vie şi într'un 
nimic atinsă memoria lui; 2/ că vom lupta oricând, oricum şi oriunde, împotri- 
va duşmanilor Țării, din afară, ca si dinláuntru; 3/ cá vom lucra fără preget la 
desăvârșirea morală si materială a României, prin muncă, cinste, ordine si pa- 
triotism constructiv,şi, 4/ cá ne vom supune neclintiti şefului nostru Gheorghe 
Ion Duca. Aşa să ne ajute Dumnezeu ”. 

Dinadins nu pusesem numele meu în formula de jurământ, dânşii l-a adă- 
ogat însă la ultimul moment, ceeace fără îndoială m'a mişcat mult. 

Mă uitam la tinerii mei în timpul legământului : unii priveau ţintă mor- 
mântul, alţii pe tânărul Basarabean, iar alţii pe mine, cu o convingere si o in- 
tensitate ce erau adevărat zguduitoare. A urmat apoi o mare tăcere, după care 
mi-am luat un ultim rămas bun dela mormânt, am descuiat uşa şi am pășit ia- 
răşi în soare. Ceva începuse — poate — dar ce anume ? 


* 


Concomitent cu aceste întâlniri, convorbiri şi neaşteptate întorsături, 
trebuiam să hotărăsc ce cale va lua viitorul meu diplomatic, din clipa în care 
hotárisem: să nu rămân în Țară, spre uşurarea multora, fără îndoială. 

Titulescu îmi spusese doar că puteam obţine orice post în străinătate, 
dânsul „ocupându-se de acuma de viitorul meu ”. 

Putin după întrevederea noastră, a avut loc vizita oficială a Ministrului 
Afacerilor Străine Polonez,Beck, urmată de aceea a colegului său Turc, Tewfik- 
Rushi Bey ; pe neaşteptate marele nostru european a părăsit Tara cu acesta din 
urmă, spre a-l însoţi la Belgrad, în Franţa sila Geneva. 

Între timp, Unchiul meu Grigore insista să cer postul dela Londra, cu toa- 
te că dorinţa mea iniţială fusese de-a mă duce în America de Sud. Am ajuns 
prin urmare la compromisul de-a solicita Anglia întâi, si Brazilia apoi. 

Pe când ne aflam în așteptarea lui Titulescu, Regele a declarat din senin o 
criză ministerială ; nimeni nu pricepea pentru care motive, dar oamenii politici 
bănuiau odată mai mult că Suveranul urmărea planul sáu iniţial de-a invrájbi 
partidele şi disidentele din sânul acestora, în speranţa de-a rămâne singur arbi- 
tru al situaţiunii, în chip de dictator neoficial al ţării Românești, 

Criza a fost curând rezolvată , tot cu liberalii la putere evident, Tătărescu 
începând lunga sa carieră de slugă plecată monarchului său, cariera ce trebuia 
să-l ducă mai târziu la compromisuri nedemne atât de inteligentă, cât şi reale- 
le sale capacităţi. 

Spre multumirea mea am aflat că Titulescu nu era în măsură a'mi da pos- 
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tul dela Londra — care făcea parte din legaţiunile rezervate personal Regelui — 
dar îmi oferea orice alt post în Europa. De aceea, la întoarcerea sa din străină- 
tate,în primele zile ale lui Iunie cu ” succesul ” proaspetei recunoașteri a Sovie- 
telor în buzunar — recunoaştere ce era menită a tranga litigiul recunoasterei Ba- 
sarabiei conform iluziunilor pe care şi le făcea — la înapoierea lui zic, am mers 
din nou la dânsul. 

Îndelung şi volubil mi-a vorbit de problema rusească, întrebându-mă apoi 
ce hotárire am luat ; când i'am răspuns cá alesesem Rio-de-Janeiro, a insistat 
să má duc la Paris, la Berlin, sau la Roma, „ cu toate cá ", a adăugat, „să ştii 
dela mine cá Italienii l-au ucis pe Tatál táu ! " 

Când am refuzat hotárit sugestiunile lui, a propus să mă trimeatá însăr- 
cinat de afaceri în Chili, ceea ce din nou nu am primit, spunând că nu prea 
aveam , mutra de chargé d'affaires ! ” Titulescu s'a crucit în fata încăpă până- 
rei mele, si, în cele din urmă a fost silit să cedeze, numindu-má secretar al lega- 
fiunii noastre în Brazilia. 

Pentru mine personal a fost un mic triumf, fiindcă mă gândisem la posibi- 
litatea acestui post de când mă înapoiasem din Statele Unite: motivul acestei 
preferinţe era dublu : întâi fiindcă doream să cunosc o altă regiune a lumii 
înainte de-a mă concentra asupra Europei şi, apoi, ocupând un post în care so- 
coteam că nu eram să fiu din cale afară de ocupat, era, să fiu în măsură a'mi 
vedea liniștit de planurile mele ce erau orientate în alte direcţii. 


* 


Puțin înainte de-a părăsi Tara, pentru meleaguri din nou atât de indepár- 
tate, am mers cu Seber la Sinaia spre a privi locul asasinatului — o stofă neagră, 
aşezată pe piatra peronului, înconjurată de patru mici stâlpi legaţi cu fier şi lu- 
minati de-o candelă aprinsă, indicau punctul precis în care avusese loc crima. 

Șeful gării mi-a arătat canapeaua acoperită cu catifea roşie din salonaşul 
său, pe care corpul a rămas întins până ce o maşină a palatului l-a ridicat spre 
a-l transporta la Peleş. De acolo m'am suit la Castel, unde am fost introdus în 
odaia galbenă, în care rămășițele pământeşti au rămas până a doua zi. 

» Vedeţi si Dv. ” îmi spunea intendentul palatului, cu o ciudată lipsă de 
tact, , vedeţi si Dv. aceste pete pe covor : ne-a fost imposibil să le scoatem, 
căci Doamne, cât de mult sânge a pierdut Domnul Prim Ministru ... !". „ Da”, 
ı um răspuns, încet, , era foarte sănătos ... " 

În ajunul plecării din Bucureşti, un tren special a dus familia, guvernul, 
parlamentari şi prieteni la ceremonia dezvelirii plăcii puse pe zidul din faţa lo- 
cului nenorocirii. Când a căzut la pământ draperia neagră trasă de Tătărescu 
şi Dinu Brătianu. Archimandritul care era în fruntea unui sobor de preoţi, a 
binecuvântat marmora comemorativă spunând Ion Ghika, în loc de Ion Duca 
— tot bine că a rămas in cadrul familiei, imi spuneam cu un trist surăs. 

Părăsind în sfârşit Bucureştii la 6 Iulie — după ce fusesem fără nici o în- 
doială înconjurat cu o aproape unanimă dragoste, înţelegere şi căldură — eram 
din nou cuprins de-o mare oboseală fizică, dar moralmente socoteam că reveni- 
sem la un normal aproximativ. 

„ Mă pregătesc acuma pentru un nou capitol de viaţă ”, scriam în caietulal 
nouăsprezecelea al Cronicii mele, „ existența fiind TOTUȘI surprinzător de in- 
teresantá ... ”. 
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CAPITOLUL OPT 
1934 — 1937 


Am părăsit România în dimineaţa de 7 Iulie 1934, făcând o primă escală 
în Austria, unde trebuiam să fiu două zile musafirul Archiducesei noastre. 

Când avionul liniei Air France şi-a luat zborul în zorii luminoși, după 
un ultim rămas bun de la ai mei, cât si de la prietenii cari avuseseră curajul 
a mă însoţi atât de departe la aeroport, am fost cuprins de o adâncă emoţiu- 
ne gândindu-mă că pentru prima oară plecam peste continente și oceane tå- 
ră ca Tatăl meu să fi fost alături de mine în ora despărțirii — şi simțământul 
fugar de singurătate m'a atins din nou, ca în aceea clipă în care aflasem la To- 
kio tragedia noastră. 

Vizita la Sonnberg fusese hotărită încă din primăvară, când Principesa 
Ileana îmi trimisese o scrisoare pe „ Mauretania ”, prin care îmi propunea acest 
popas în Aprilie sau, mai târziu, în vară. 

» Mi-am cumpărat un minunat castel datând din secolul al XV-lea ”, îmi 
scria, , dar cu tot confortul modern ; este plin de soare şi de lumină, are un în- 
tins parc si un teren de aterisaj — sunt sigură că îţi va place aci " 

Când zburam încă la o mare altitudine deasupra Ungariei, Arhiducele 
Anton mi-a trimis prin radio un mesaj spre a'mi anunţa că la Aspern să fiu pre- 
gătit , für weitere Reise ”, adică în minusculul sáu avion páná la mosie . Pe 
vremea aceea sufeream incá deseori de rául aerului — un ráu ce m'a párásit cu 
desávárgire mai tárziu — de aceea eram tare indoit cánd am debarcat la Viena 
unde m'a primit tánáru! Principe in costum Tirolez. 

» Vino, te ajut s. .: duc bagajul in Puss-Moth-ul meu ! " mi-a spus amu- 
zat de halul in care má aflam ; și astfel, sărind din gol de aer în gol de aer am 
ajuns mai mult mort decât viu — dar cu un surâs eroic — spre a fi întâmpinat 
de veselele urări ale stăpânei casei. 

După crizele mele în ultimele două luni jumătate la Bucureşti, insula de 
fericire care era căminul tinerii perechi din Sudul Austriei, era exact ceea ce 
aveam nevoie în ajunul unei noi aventuri. Totul la Sonnberg era pace, căldură, 
afecţiune şi înţelegere. intr'un ritm de burgheză potoleală. 

Decorul înconjurător era frumos, chiar impunător aşi spune ; castelul clă- 
dit în vremea domniei Mariei- Lhereze cuprindea mai bine de patruzeci de odăi, 
în parte boltite, cu ferestre late şi uși solide. O aripă era hărăzită Reginei care 
şi'o oránduise cu gust şi fantezie, „ căci dacă s'ar întâmpla ceva în România, 
Mama să aibe cel puţin colţul ei la Sonnberg ”, mă lămurea fiica ei. 

În aceea vară încăperile stăpânilor cât şi saloanele și sufrageriile erau in- 
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complect mobilate, dar formau în totalitaea lor o instalaţiune nespus de atră- 
pătoare. Arhiducesa nu mi-a cruțat un singur amănunt, ducándu-má din vâr- 
ful turnului în beciurile arcuite ; grădinile înconjurate de un larg canal cu apă 
erau încă neîngrijite, iar mari alei de pomi si pajiști verzi se aliniau în jur. 

Lungi au fost dialogurile noastre, fie în parcul unde micul Ştefan se juca 
si blonda Minola născută in Decemvrie dormea în căruciorul ei ; ori in vastele 
fotolii acoperite cu cretone din salonul mare. 

Arhiducesa şi începuse a se interesa de evenimentele politice din ţara ei 
de adopţiune, urmând de aproape posibilităţile unei eventuale restauraţiuni 
Habsburgice, pe care membrii fostei dinastii o prevedeau cu o matematică si- 
guranfá, în caracteristica lor miopie. Dânsa se înapoiase tocmai din Belgia, un- 
de se plecase pentru prima oară,ca Arhiducesă de Austria,în fata tânărului 
. Împărat " Otto si a mamei sale. veşnic îndoliata, Împărăteasa Zitta. 

Firea ei activă prevedea deja nenumărate posibilităţi de viitor, de aceea o- 
magule ce 1 se aduceau in anumite cercuri Austriace nu erau menite a displa- 
ce. Când după două zile jumătatea Archiducii m'au dus cu mașina lor la Vie- 
na spre a putea lua trenul de noapte către Italia, am poposit câteva ore la prie- 
teni comuni în plin centru monarchic, unde contesele și baroanele se succedau 
făcând reverentele de rigoare. iar o fostă metresă încă frumoasă şi acoperită cu 
scule ale unui Archiduce de mult trecut în lumea celor drepţi, a spus Principesei 
noastre cu un surâs incántat : ,, Ach, wie kann man denn so jung und schón 
sein ! " 

A fost o fericitá prolegomena a lungului meu drum spre continentul Sud 
American. 


* 


Am petrecut ultimele douá zile europene la Triest fácánd lungi circuite cu 
mașina, spre a descoperi pitoreasca coastă a Adriaticei. Fascismul agresiv ce 
domnea de aproape douăzeci-şi-doi de ani îşi aşternea ohraznic dictatorialele 
formule de propagandă pe ziduri si balcoane, dar se manifesta si printr'o febră 
construcuva ce nu era lipsitá nici de grandoare, nici de armonie. 

Fără îndoială că am făcut și un pelerinagiu la Miramare, acel castel alb 
crenelat aşezat atât de frumos la marginea marei albastre, ce fusese pe vremuri 
reşedinţa tragicei perechi imperiale. Maximilian şi Carlotta a Mexicului. cari au 
plătit atât de crunt un vis de mărire efemeră în secolul trecut. 

La 12 lulie m'am îmbarcat pe atrăgătoarea „ Neptunia " a liniei Cosulich, 
ce trebuia să mă ducă, în două săptămâni de plăcută navigatiune, până la Rio 
de Janeiro. 

La Neapole revăd statuiele romane, bronzunile dela Pompei şi Herculaneum, 
marmurele Palatului Farnese, precum şi sălile de pictură ce nu le cercetasem dea- 
juns în 1930 — a fost un melancolic rămas bun dela această clocotitoare Euro- 
pă pe care nu am mai putut-o revedea vreme de cinci ani, până în ajunul celui 
de-al doilea război mondial. 

O escală ce in'a lascinat a doua zi a fost Algerul franco-arab, ce mi-a dez- 
văluit o imagine a Africii de Nord pe care nu o cunoşteam în Egipt. Rareori îmi 
fusese dat să cercetez un cartier mai violent pitoresc ca acea Kasbah, de atâtea 
ori senzaţional și ieftin răstălmăcită în filme şi romane de senzaţie. 
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Fig. 32 Arhiducesa Ileana cu Stefan si Minola la Sonnberg 
în vara lui 1934 
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Realitatea mi s'a părut mai uimitoare ca orişice ficţiune — stradele înguste 
şi, la diferite niveluri mărginite cu case în etaje, uşi, ferestre şi balcoane strâm- 
be, un întunerec ciuruit de lămpi chioare şi pete de lumină nesigure, pe ziduri 
leproase, pavajii grosolane şi canale de apă murdare. 

Femei de toate dimensiunile, vârstele şi volumele, vopsite ca în teatrele de 
mahala, mai mult goale decât îmbrăcate, şi mai mult patetice decât respingá- 
toare, te interpelau pe pragul uşilor, ori îţi făceau un semn discret după o per- 
dea cârpită, sau o uşă şchioapă întredeschisă. Unele fumau cu o vrută indife- 
renţă, altele se toláneau pe paturi concave, în cămăruţe cu un lavabo, un sca- 
un, o masă. La intrarea stabilimentelor păzea o cerberá buháitá — de ce oare 
nu exista patroane slabe de bordel, mă întrebam ? — care te măsurau placid sau 
cu severitate. 

La câte un colţ de stradă, marinari şi Algerieni se inghionteau în cafenele 
afumate, bând, înjurând, cântând sau îndopându-se cu cus-cus. Bărbaţi păroși, 
în turbane si burnous late, circulau în şoapte, trecând grăbiţi în fata băilor pu- 
blice, acoperite cu faianţă colorată. 

Sute de credincioşi făceau mătăniile prescrise, scăldaţi in lumina aurie a 
unei moschee cu ziduri albe ; alături, un anticar îmi arăta manuscrise persane, 
arme algeriene, covoare orientale. Apoi, earági umbrele dramatice ce táiau de-a- 
curmezişul ulițele în trepte ce se suiau gi se întretăiau într'un furnicar tot mai 
aiuritor de umanitate jerpelită ce se scurgea, se prelingea tăcută în opacul nop- 
tii Africane. . 

l Din nou am trecut Equatorul, regăsind tropicele părăsite în Asia doar de 
un an şi jumătate. Primele icoane Braziliene au răsânt din depărtare Pe un . 
promontoriu foarte verde, cu palmieri înalţi si rázleti, o biserică in sul Portu- 
ghez se profila pe cerul azuriu, iar mai departe o puzderie de căsuțe colorate, 
turtite, cu acopenşuri joase şi ondulate. 

Sosim la Pernambuco si ancorám la cheiurile unde se înghesuiau negrii şi 
negrese, cari ofereau fructe tropicale, păsări sclipitoare, maimuțe caraghioase 
şi o sumedenie de nimicuri, pentru neîncrezătorii turişti. 

Prima impresiune a oraşului, prin care m'a dus o maşină, ce suna îngrijo- 
rátor a lierárie veche, era aceea a marelui număr de băștinași de toate nuanțe- 
le metisajului, pavajele cu desemnuri geometrice în pietricele albe şi negre, o 
generală desmăţare, un aer nedesluşit de colonie săracă, case înflorite cu bal- 
coane murdare. lucrate cu fiare sucite şi răsucite. 

Mai puternică a fost însă impresiunea de colonie neagră pe care am avut-o 
la escala următoare, tăcută în oraşul mai civilizat şi impunător al Bahiei, ce era 
înfrumusețat cu un număr surprinzător de biserici, versiunea Braziliană a baro- 
que-ului , flamboyant ”. 

Págáne intruchipári de ingeri. sfinti. archangeli. madone. ghirlande. flori, 
fructe, mai toate incárcate si supraincárcate cu aur, albastru sau alte culori, 
din care trăsneau parcă raze de lumină cerească, spre a inmármuri pe bietii 
muritori ce tremurau în faţa atotputerniciei catolicismului triumfător. 

Încântat şi, oarecum nedumerit, am ajuns în zorii dimineţii de 12 Iulie in 
minunatul golf al Guanabarei, din care răsare alba capitală a republicii Brazilie- 
ne. Era o luminoasă zi de soare, nu destul de limpede însă spre a lăsa privirea 
să hoinărească până pe culmile îndepărtate ce desăvârşeau priveliştea acestei 
minunate așezări, una din cele mai vestite în lume. 
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Fig. 33 „Neptunia“ mă duce din Trieste la Rio de Janeiro 
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Oceanul era lin şi de un albastru lăptos, ce părea să pregătească ochiul 
pentru verdele estompat al coastei ce se ridica din abureala dimineţii. 

Răscolitele chipuri ale dealurilor stâncoși şi ale coamelor la picioarele că- 
rora se întindea, se încolăcea capitala, adoptau cele mai ciudate siluete, dela 
prea cunoscuta Căpăţână de Zahăr, la piscul lui Corcovado încununat de mo- 
numentala statue a lui Christos cu braţele răstignite, ca o cruce albă, pe albas- 
trul cerului. 

Era o panoramă croită în linii largi, curbe, întinse, legate măestru de sen- 
tinelele muntoase ce întrerupeau brusc această armonie tropicală, dându-i, în 
acelaşi timp, o înfăţişare de dramatică splendoare. 

Spre a complecta supranaturalul acestei sosiri. nu intrasem încă bine în 
port când, pe deasupra capetelor noastre Zeppelinul ce făcea, atuncea regulat 
cursa intre Europa și America de Sud, venea masiv şi argintiu din Nordul inde- 
părtat — sosirea MEA era, astfel, îndestulător de spectaculară spre a-mi vesti o 
şedere pe care o doream atât de însorită ca și zorii acestei zile de toamnă, du- 
pă calendarul antipozilor. 


* 


Când am ajuns, deci, în Statele Unite ale Braziliei, ce era numele oficial al 
acestei Republici Federale, Getulio Vargas era de aproape patru ani președinte- 
le autocrat al Ţării. 

În ciuda micii sale staturi, nu avea în aparență complexul oamenilor mă- 
runfi — căci era de-o înfățișare mai mult modestă, ce nu lipsea însă de-o dem- 
nitate naturală. Se spunea de dânsul — ca mai târziu de Franco — că era un so- 
litar, care nu se destăinuia nimănui, dar că subt aparențele sale curtenitoare si 
de emoţii stăpânite, se ascundea o mare abilitate, dublată de-o subtilă inteli- 
gentá ; în plus, trecea drept a fi mai mult sever decât crud, chiar dacă ştia u- 
neori să taie în carne vie cu o calculată brutalitate. 

Vargas îşi pregătise lovitura de stat ce l-a adus la putere, în statul Rio 
Grande do Sul, al cărui guvernator era, în urma înfrângerii sale la alegerile pre- 
sedentiale din 1930 ; d. ceea, neprimindu-31 mandatul prin voinţa poporului, 
a ştiut să atragă încet, cu o egală iscusintá clasa muncitoare, ca si pe capita- 
lişti, atât armata, ca $i anumite elemente de stânga. 

De fapt, în politica internă tindea spre un regim nazisto-fascist, cu anumi- 
te principii asemănătoare New-Deal-ului Președintelui Roosevelt, pentru care se 
spunea că nutrea o mare admiratiune. 

In politica sa externá se indrepta mai mult cátre puterile europeene fascis- 
te decát spre Statele Unite, iar fatá de , colegii " sái din America Latiná mane- 
vra cu o echilibristicá ce dădea întreaga măsură a şireteniei lui. 

Cu toate că Vargas suprimase rând pe rând partidele politice, dânsul a 
avut originalitatea de-a nu igi înjgheba un partid propriu ; conducător , provi- 
zoriu " din ziua preluarii puterii, a fost ales definitiv preşedinte al țării de către 
o constituantă. câteva zile după sosirea mea. 

Cu puterea legislativă şi executivă în mâinile sale, Getulio Vargas a deve- 
nit — prin urmare — in vara anului 1934, stapânul nedesmin tit al acestei republi- 


ciiin care mi-a fost sortit să tráesc mai bine de doi ani jumătate. 
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* 


Nu voi putea niciodată să uit prima impresie de explozivă luminozitate 
când mi-a răsărit în faţă plaja dela Copacabana, ce se arcuia între munţii ciun- 
tigi şi largul Atlanticului. Era un fel de triumfátoare exuberanţă pe această 
coastă în semi-lună, ce m'a hotárit imediat să-mi caut o locuinţă chiar acolo, 
fără umbra vreunei îndoieli. 

Noul meu șef, care m'a primit cu multă prietenie, era Alexandru Duiliu 
Zamfirescu — fiul vestitului nostru scriitor — pe care îl cunogteam de mult, ca 
şi atrăgătoarea, eleganta, mucalita, dar oarecum rezervata sa soţie. 

Frumos, închipuit, inteligent, muncitor, citit, lumesc şi de-o exagerată ele- 
gantá, Alexandru Zamfirescu fusese de mult botezat „ catafale " de ráutáciogi, 
din pricina unei pompozitáti în vorbă si în atitudini. ce nu se potrivea nici cu o 
sinceră spontaneitate, nici cu o veselie de craiu, ce-o descopereai cu surprindere 
când il cunosteai mai bine. 

Constructiv in munca lui, putea fi deseori exagerat de tipicar, sau neagtep- 
tat de indiferent, dupá toanele momentului si nevoile treburilor. 

Defectul ce má supára insá la acest om de lume — care nu avea deci nici 
o scuză spre a se înjosi astfel — era o uluitoare lipsă de caracter, lipsă ce, eram 
curând să descopăr, îl dusese până a se ploconi în fata Doamnei Lupescu, spre 
a câştiga laudele lui Carol ll. 

Casa lor era de-o burgheză eleganță. mesele şi primirile la care eram cu- 
rând să asist, un amestec ciudat de boierie și vag ciocoism, dar oamenii ce-i în- 
tâlneam la dânşii erau printre cei mai de frunte ai ţării şi ai corpului diploma- 
tic local. Pe scurt, mă simţeam destul de bine în továrá tia lor, cu atât mai vár- 
tos cu cât buna creştere si internaţionalismul de bun gust ai fiilor şi fetei lor 
mă încânta. 

De altă calitate era însă consilierul lor, Neculae Mishu, fiul poliglotului bo- 
ler care fusese ministrul palatului, un bărbat asupra păcatelor căruia este mai ni- 
merit să nu mă întind după atâţia ani, dar ale cărui calităţi principale erau o 
frumoasă cultură şi un talent pentru tenis ce l-a adus până la finalele cupei 
Davis. „ Faţă de dânsul sunt întotdeauna împărţit între un simtámánt de haz 
şi de exasperare ”, notam în acele zile, „ cu toate că îmi dau osteneala de-a fi 
de-o scrupuloasă amabilitate ". 

Ceilalţi funcţionari erau cu toţii buni muncitori şi prietenoși colegi, chiar 
dacă unul dintre ei colectiona câini, pisici şi maimuțe de cari se lăsa tiranizat 
cu o patetică slăbiciune, sau că cealalată a sfârşit prin a câştiga mai mult decât 
trecătoarea simpatie a ministrului. 

Dar viaţa îmi surâdea din nou și eram hotărit, odată mai mult, să profit 
cu nesaţ de tot ceeace mă înconjura, indiferent de slăbiciunile unora și de ne- 
bádáile celorlalţi. 

Cum misiunea noastră era relativ nouă şi Zamfirescu era un ambițios, 
activităţile noastre zilnice se îndreptau in multe direcțiuni, dela nevoile colo- 
niei române, la informaţiunile de ordin politic, si dela un scrupulos raport de 
presă — una din însărcinările mele — la contacte economice şi financiare spre a 
încuraja raporturile pe acest plan ale ţărilor respective. 

De aceea am descoperit curând şi cu o oarecare mirare că aveam deseori 
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Fig. 35 Personalul Legaţiunii Române la Rio strâns în 
jurul lui Alexandru Duiliu Zamfirescu 
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mai mult de lucru decât în cursul anilor petrecuţi la Washington. 

Astfel mi-am și croit, din primele săptămâni, un program zilnic ce mă sa- 
tisfăcea si interesa suficient spre a-mi prilejui un echilibru și o mulțumire su- 
fletească de care aveam încă o neîndoielnică nevoie 


* 


Trei luni am fost nevoit să locuesc mai mult decât modest într'un frumos 
hotel — , ultima odaie de obţinut în capitală ”, din pricina Argentinienilor și 
Uruguayenilor cari inundau orașul în acele săptămâni ale anului — hotel din ca- 
re m'am mutat în Octomvrie la Copacabana, după cum hotárisem. din ziua sosi- 
rii. 

Noul meu cămin mă mulțumea adânc, fiindcă se afla la etajul al cincilea 
al unei clădiri ce dădea chiar pe Avenida Atlantica ce urma curba golfului, cu o 
neasemuită vedere dela ferestrele şi balcoanele apartamentului. 

Mobilele comandate, cát și obiectele sosite din Tokio mi-au reconstituit si 
la acele latitudini un frumos cadru de oarecare originalitate, ce făcea pe ceilalţi 
să spună — cu o amabilá exageratiune, fără îndoială — că era unul din cele mai 
reușite apartamente de diplomat burlac la Rio. 

» Cerul, marea, munţii își schimbau atât de des coloritul și atmosfera ... " 
scriam în acele zile, „ încât par a mă afla continuu în fata unei priveliști diferi- 
te ; în plus, orizontul este atât de larg, că pot avea în același timp spectacolul 
unei furtuni de-o parte si acel al unui apus de soare, de cealalaltă — nu pridi- 
desc să o admir, pe lună, pe ploaie, la amurg, la răsărit ... " 

Soarele intens mă deștepta de vreme dimineaţa, iar foșnetul continuu al 
valurilor mă adormea târziu seara — eram iarăși fericit. 


* 


Dacă nu puteam să particip încă la serate din pricina doliului meu, luam 
totuși parte la mese și anumite recepții, cu atât mai mult cu cât erau un bun 
prilej de-a face treptat cunoștința nu numai a noilor mei colegi dar mai cu sea- 
má, a Brazilienilor , carioca ”, locuitorii capitalei. 

Astfel am asistat puțin după sosirea mea la audiența colectivă de prezen- 
tare a întregului corp diplomatic, după definitiva înscăunare a Președintelui 
Vargas la Palatul Guanabara. „ Saloanele de recepţie sunt destul de arătoase, cu 
ferestre si uși mari deschise pe lungi terase,umbrite de palmieri infoiati ”, ob- 
servam cu curiozitate. , Pe marea scară dela intrare se aflau înșiraţi elevii școa- 
lei militare, în uniformele lor roșii cu alb, iar pe pajiștile parcului înflorit cânta 
de zor o muzică militară. Getulio Vargas — un om scund, cu trăsături adânci 
$i oarecare prestantá — ne-a primit înconjurat de întregul sáu cabinet, și rare- 
ori am văzut oameni pe a căror față se citea mai lămurit cát de anoste și inuti- 
le socoteau aceste strângeri de mâini protocolare ! ". 

A doua zi ne-am prezentat din nou, in corpore, la prea frumosul Palat 
Itamaraty, Ministerul Afacerilor Străine, mobilat cu un gust impecabil, aseme- 
nea unei locuinţe boierești din veacul trecut. Domnul Macedo Soares, titularul 
departamentului avea o faţă blândă și obosită, dublată de-o absenţă curtenie. 
Apoi, după plecăciunile de rigoare, ne-am pregătit a primi pe Președintele Re- 
publicii Uruguayene, care venea în vizită oficială la Rio. 
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„Pe înserate am asistat, pe Avenida Rio Branco, la sosirea cortegiului ce tre- 
cea dela debarcader la Palatul Cattete, unde Gabriel Terra urma să fie găzduit. 
Amândoi. preşedinţi mulgumeau cu gesturi largi poporului, ce abia se sinchista 
de dânşii, aplaudându-i doar ici şi colo, cu indiferență. Garda călare prezenta 
un trist spectacol de desmá are, dar motocicliştii dictatorului erau de-o meticu- 
loasă eleganță vestimentară. În nesfárgitul şir de maşini ce urma, nenumărate 
femei, aga zis elegante, erau însoţite de oficiali, egal de gătiţi, cari, la rândul 
lor credeau că onorurile zilei li se adresau fiecăruia în parte ... La o uriaşă re- 
cepfie dată pentru cei doi preşedinţi, la arátosul cerc militar, am fost nevoit a 
asculta cu sfinţenie o lungă serie de cuvântări rostite cu înflăcărarea discursuri- 
lor electorale ... La opera unde s'a prezentat „ Turandot ", actorii erau îmbră- 
cati cu cea mai încântătoare fantezie : eroina părea picată dela Follies Berge- 
res, eroul era în Robin Hood, chinezoaicele în ceea cepărea un amestec de straie 
Siciliene şi Algeriene — dar vocile erau surprinzător de bune, iar aspectul sălii 
destul de elegant ”. 

Concomitent avusese loc un congres eucharistic la Buenos-Aires, la închee- 
rea căruia am avut la Rio , o invaziune de cardinali ” 

Cel dintâi sosit a fost Cardinalul Pacelli, care a fost primit cu onoruri suve- 
rane, după care i-am fost cu toţii prezentaţi, pe o copleşitoare căldură si o in- 
ghesuială nebună, la Palatul Cattete. Viitorul Papa Pius XII avea o mare distin- 
ctiune, în ciuda uráteniel și excesivei sale sălbăticiuni și, mărturisesc, cá i-am 
sărutat inelul cu oarecare emotiune, căci rar mi-a fost dat să văd mâini făcute 
parcă dinadins spre a binecuvânta — Greco nu ar fi putut să le croiască mai du- 
hovnicesc. La o elegantă recepţie dată de ambasadorul Portugaliei, a cărui ne- 
vastă era cumsecadea şi tontuta Domnigoará Capri,dela Galatijaam admirat pe ară- 
tosul cardinal Lusitan ; iar la o provincialá primire datá de Polonezi, pe cardina- 
lul primat al republicei, care mi-a vorbit cu o neașteptată bunătate de Tatăl 
meu. 

Printre episcopii, archiepiscopii şi feluitii monseniori mai mărunți, cari 
migunau în preajma prelatilor de vază, se afla şi ruda noastră îndepărtată, pe 
care o cunoşteam din copilărie, si care era protonotarul apostolic Wladimir 
Ghika, fratele fostului titular al Palatului Sturdza. 

Prea ortodocşii membrii ai familiei îl judecaseră drept un fel de trădător al 
religiei sale strămoşeşti, eu însă socoteam că era dreptul fiecăruia să adopte 
credinţa sau secta ce il satisfăcea mai adânc, cu conditiunea să fie rezultatul 
unei putemice convingeri interioare. Wladimir Ghika a fost o frumoasă figură a 
bisericilor noastre, căci a acţionat pe ambele tărâmuri, cu o abnegaţiune și un 
spirit de sacrificiu ce l-au dus, în cele din urmă, la o moarte de adevărat martir, 
în temnitele comuniste din Ţară. 

Îl întâlnisem și în anul dinainte la Tokio, unde venise să organizeze ceea 
ce trebuia să fie primul Carmel în Japonia, si cu acest prilej se soptise cá să- 
vârşise „ o adevărată minune ”, tratând o fată paralizată „ în văzul tuturor ". 
Personal eram însă destul de sceptic de puterile sale tămăduitoare căci — pe 
drept sau pe nedrept — mi se părea încă prea lumesc în acele timpuri pentru 
asemenea miracole, şi nici nu eram convins că poseda aceea umilinţă pe care o 
asociam cu convertitii cari trecuseră prin mari zbuciume sufleteşti. 

Atât la Tokio cát şi la Rio avusesem dialoguri cu dânsul şi, dacă in Orient 


—127— 


www.dacoromanica.ro 


mă întărâtaseră sforăriile prea aparente ale argumentărilor sale, în Brazilia a 
ştiut să mă atingă — și deci să mă mişte — vorbindu-ini despre Tatăl meu cu o 
o subtilă şi intensă elocinţă. 

Încercările de prozelitism imi displăceau însă adânc, ca şi ceea ce soco- 
team a fi o lipsă de simplitate şi sinceritate ce mă izbeau regulat ; cu Loate aces- 
tea, simţeam că dacă şi-ar fi dat o adevărată osteneală, aşi fi putut cádca poate 
subt influența sa, căci eram încă tare vulnerabil din pricina tragediei prin care 
trecusem. Nu mi-a fost însă dat nici atuncea, nici mai târziu să intru subt far- 
mecul catolic al Monseniorului Wladimir Ghika, despre a cărui beatificare se 
vorbise mai târziu la Vatican. 


* 


În cursul primelor luni petrecute la Hotelul Gloria din Rio am cunoscut 
bine pe Serge Lifar, socotit drept urmaşul cel mai înzestrat al lui Nijinski ; con- 
tradictoria sa personalitate m'a interesat cu atât mai mult cu cât nu îmi fusese 
încă dat până atuncea să dibui mai de aproape un dansator de faima lui. 

Efeminat şi viril în același timp, amabil şi distant, prietenos şi distrat, sim- 
plu si orgolios, brutal si sáltáret, avea o faţă şi un corp de adevărat faun. Cu- 
rând a devenit marele favorit al cercurilor diplomatice și lumeşti ale capitalei, 
d. ceea îl întâlneam până si la legatiunea noastră, Zamfirestii făcând mare 
haz de dânsul. 

Cum locuia în același hotel cu mine, ne intálneam mai în fiecare zi, uneori 
mâncam împreună, alteori îl călcam în apartamentul său, ori venea dânsul la 
mine, vorbindu-ini cu pasiune si duh despre trecutul sáu, sau despre planurile 
lui de viitor. Mă interesa întotdeauna să-l ascult, fiindcă avea o minte ascuţită 
şi plină de fantezie, ce dădea un mare colorit gândurilor şi cuvintelor sale. 

Fără îndoială că l-am aplaudat şi pe scenă, dar cu mai puţin entuziasm, 
căci, în ciuda perfecțiunii sale technice, interpretările lui mă lăsau prea dese- 
ori recc — altfel de emoţionat fusesem în fata Pavlovei și a dansatorilor ei la 
Paris, în 1925, sau de baletele lui Diaghileff la Londra, în 1927. 

Totuși, după preşedinţi şi cardinali, a fost un interesant şi pitoresc inter- 
ludiu al noului meu capitol Brazilian de-a fi cunoscut şi pe acest mare artist al 
dansului. 


* 


În după amiaza zilei de 9 Octomvrie mă aflam tocmai la cumpărături pen- 
tru apartamentul meu, în mijlocul forfotelei ce era centrala Avenida Rio Bran- 
co. când, deodată aud vânzătorii de ziare urlánd cât îi ţineau gura : „ Asasina- 
rea Regelui Alexandru !... Moartea Regelui Yugoslaviei ... !" 

Am încremenit, şi privind repede jurnalele întinse pe trotuar, am citit cu 
groază despre uciderea Suveranului vecin, cu patru ore inainte, la Marsilia, un- 
de tocmai debarcase spre a fi primit oficial a doua zi, la Paris. Abia câteva mi- 
nute mai târziu am priceput cá Regina scăpase de gloanţele asasinului fiindcă 
sc îndreptase spre Franţa cu trenul, dar că Barthou, Ministrul de Externe, fu- 
sese şi dânsul răpus. 

Inutil să adaog cá am fost din nou copleşit de toate amănuntele dramei 
noastre, cu toate cá prima mea reacțiune a fost să mai mulțumesc odată soartei 
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ce a îngăduit Tatălui meu să se prăpădească fără a.și da seama de nimic, pe 
când nefericitul Suveran nu numai că a văzut pericolul mortal al atacului, dar 
şi-a închis ochii înconjurat de necunoscuţi, cu aparatele fotografice şi cinema- 
tografice înregistrând până şi ultimele sale clipe. 

Cu o bolnăvicioasă obsesiune mă urmăreau acuma toate laturile acestei 
noi tragedii, reîmprospătate când am văzut intregul film al asasinatului, ce nu 
cruța nici un amănunt. Ceea cem'a izbit cu acest prilej a fost faptul — poate 
coincidal — că în fotografiile luate cu câteva minute înainte de atentat, Regele 
Alexandru avea o expresiune atât de dureroasă pe faţa lui, ca şi cum şi-ar fi 
presimtit sfârşitul. 

Mărturisesc că în acele două săptămâni,ce au urmat drama dela Marsilia, 
am fost atât de abătut cum nu maifusesem dela începutul doliului nostru, pe 
de-o parte din pricina amintirilor personale și, pe de alta, fiindcă vedeam, în 
Suveranul răpus, o nouă victimă a unei organizaţiuni teroriste ce părea a abate 
cu încetul principalii exponenti ai acestei politici europene ce era contrară dic- 
taturilor din Sudul și Centrul continentului. De altfel, ziarele din Occident o 
márturiseau în atâtea cuvinte, legând moartea lui Ion Duca în Decemvrie 1933 
şi omonrea Cancelarului Dolfuss in Iulie 1934, cu asasinarea Monarchului 
Sârb. 

Îmi aminteam cu acest prilej cât de mişcată fusese Nadia când bătrânul 
Barthou venise să o vadă în Strada Cometa, cu prilejul unei vizite oficiale pe ca- 
re o făcuse guvernului nostru în timpul când eram şi eu la Bucureşti, cerándu 4 
să-i dăruiască o fotografie a Tatălui meu spre a o păstra „ drept amintire ” 

Simtámintele mele au fost cu atât mai răscolite in Octomvrie, cu cát lega- 
tiunea noastră fusese însărcinată de guvernul Yugoslav de a-l reprezenta prin- 
tr'un párástas oficial, Sârbii neavând o misiune diplomatică în Brazilia. 

Am trebuit, prin urmare, să trec iarăşi prin întreaga gamă de pregătiri 
mortuare, ce s'au terminat printr'un serviciu solemn în jurul unui cosciug sim- 
bolic, aceste macabre amănunte nefiind tocmai menite a-mi uşura povara amin- 
tirilor. 

Întreaga măsură a acestei drame am găsit-o puţin mai târziu, în scrisorile 
pe care le-am primit atât din partea Reginei Maria, cát şi din aceea a Archiduce- 
sei, în luna Noemvrie. 

„ The name above will show you that I am still with my poor Mignon. If 
ever I was necessary anywhere, I was certainly necessary here just now ", îmi 
scria Suverana din Belgrad. 

„You more than any other could understand the extreme and stunning 
horror of such a blow. No respite, no help, no hope; only the bitter, merciles 
reality which must be borne in spite of ones deep revolt. A monstrous, over- 
helming fact." 

» The news came to me in London whilst I was gaily drinking a cup of tea 
in an old friend's house. I was full of delight of being in the beloved old home, 
was being spoiled and made much of, everywhere, had still the prospect of two 
happy weeks before me — and then like lightening falling — the abominable 
news, and I immediately tried to get in touch with Mignon so as to meet her as 
very soon as possible." 
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,  » Mignon's regal blood showed in the terrible ordeals. She was magnifi- 
cently simple and dignified, full of kind comprehension for poor Lebrun's 
shattering despair and humiliation. She never let herself go, she was a real 
soldier's wife, but her face became very small and there was a wounded look in 
her mild blue eyes ”. 

„ Here the days are heavy and uniform. He was the living spirit, the ani- 
mator, now everything is dead, colorless, anxious, oppressive. But we must 
stand, go forwards, shoulder the heavy burden. Fortunately Paul and I were al- 
ways very good friends. Though of the younger generation, he always knew 
how to appreciate me, and was indignant how the inexperienced members of 
mv family set me aside to go their own wav. without understanding anvthing 
about it and ignoring what had been so carefully constructed by the two gene- 
rations which had gone betore " 

» But Paul is a ' lotus eater °, he loved the good easy and charming things 
of life, he is delicate, sensitive, over-refined ; so the burden he has shouldered, 
although he is intelligent enough to find it interesting, is crushing his fastidio- 
us nature, he shrinks from the ugly impact of raw reality as represented by po- 
litics and politicians at near quartes. He has not the ' Genialer Sinn °’ of his 
cousin, who was big enough to shove people here and there on his political and 
national chess-board, and to enjoy the game. Paul shrinks from all ugliness, be- 
sides his health is poor. ' et il écoutait * whilst luxuriously nursing his health 
and his artistic tastes. Now life stands realistically brutal before him ". 

» I will soon have to leave Mignon as I can't entirely torsake my own ho- 
me and country, even ' si mes lumières "are not much in demand in ' dulce Ta- 
ră ' just now ; but I have a feeling that I must be there as much as possible, or 
I lose contact, feeling " 

Principesa Ileana imi descria mai grafic însăşi scenele la care a luat parte 
cu prilejul funeraliilor nationale făcute cumnatului ei : 

» .. Este atât de grav, de crud, de nedrept. Biata Mignon, când te gân- 
desti ca pentru ea totul va terminat, visande, planurile, tovaraşia. Văduvă, 
când abia începea să se bucure de căsnicie, erau atât de fericiţi. Acuma nu îi 
mai rămâne decat sa vegheze pe vutorul nesigur al copilului. Este oribil de trist. 
E prea tânără să fi rămas singură, să fie Regină Mamă. Din fericire are un bun 
$1 statornic prieten în Paul, cu care se înţelege foarte bine ”. 

» În viaţa mea nu am asistat la o așa cumplită si sfágietoare dezasperare a 
unui întreg popor. Îngrozitor de văzut. Oameni mari şi mici, bătrâni şi copii în- 
genunchiati de-a-lungul drumului întreg ce l-a făcut coșciugul prin ţară, plân- 
geau cu hohote, până ce aveai impresia că întreg pământul şi casele se văitau 
de oribila pieire. Şase milioane de oameni au făcut pelerinajul.” 

» Mignon in tot timpul acesta s'a purtat atât de admirabil, cu atât curaj si 
demnitate, cum nu pot descrie. Ca întotdeauna s'a gândit la alţii, şi la ea de loc. 
A fost dulce si primitoare, a găsit un cuvânt bun pentru fiecare, ca și cum alţii 
si nu dânsa aveau nevoie de consolatie, şi ce amamică durere trebuie să fie în 
sufletul ei. Mama cu obisnuitul ei calm şi adâncă pricepere i-a fost de ajutor şi 
mă bucură cá si eu i-am putut ajuta întru câtva. Întotdeauna ne-am înţeles si 
am trecut prin multe împreună, aşa că în aceste clipe am făcut un bloc, noi 
trei ceea ce a susţinut-o pe Mignon, singurul ajutor ce i-i puteam da ”. 
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» Din nefericire, sănătatea ei este foarte proastă având teribile crize de fi- 
cat,săraca, din această cauză Sandro la ultimul moment nu i-a îngăduit să 
meargă cu el pe mare si i-a fost astfel viaţa scăpată ”. 

„ La înmormântare a fost și George al Angliei. Nu îţi pot spune ce impre- 
siune bună ne-a făcut si ce drag ne-a devenit. Marina, era si ea, și fericirea lor 
împreună era bună de văzut, o licărire de lumină în atâta durere ... " 

Cu încetul însă a trecut și această criză, de aceea am hotărit să nu mă 
aflu la Rio de prima aniversare a morţii Tatălui meu, ci de-a petrece Crăciunul 
în Uruguay. 


* 


Din ziua în care am plecat în America de Sud, plănuisem să-mi petrec pri- 
mul concediu anual zburând în jurul continentului. Cum acest circuit urma să 
fie deosebit de lung, am socotit nimerit să-l scurtez printr'o vizită la Montevi- 
deo, în 1934 — de aci plecarea în zorii de 21 Decemvrie, într'un hidroavion al 
lui Panair do Brasil. 

Cum am zburat o parte a timpului la mici altitudini, am putut urmări 
coasta Braziliei cu o meticulozitate de navigator : cocioabele negrilor, ascunse 
în desișurile unei vegetatiuni explozive, plajele albe,părăsite,ce păreau a se in- 
tinde fără de sfârșit, pădurile seculare ce se suiau semeţe până în cununa on- 
dulaţiunilor muntoase. 

Am făcut etape luminoase la Santos, Paranagua, Florianopolis și, în sfâr- 
sit, la Porto Allegre, spre a petrece noaptea. Ciudat oraș provincial ce nu îşi 
merită numele, în care am fost izbit de marele număr de femei cu păr oxigenat 
și strânse în fuste prea înguste, de prea numeroșii bărbaţi în doliu, cari purtau 
noduri de cravate umflate, si de extrema slăbiciune a câinilor cerșetori 

După o escală matinală, a doua zi la RioGrandedo Sul — fieful politic al 
vajnicului Getulio — am amerizat în apa fosforescentă de-a lungul debarcadere- 
lor capitalei Uruguayene. „ Odăile hotelului Parque ce mi s'a recomandat a fi 
cel mai bun al capitalei ", notam dezgustat in caetul meu, ,, sunt murdare, mo- 
bilele vechi, perdelele zdrentuite, acoperământul patului pătat — dar vederea 
mi se întinde deasupra lui La Plata, ce își rostogolește valurile estuarului cu o 
leneşă majestate ”. 

Montevideo nu mi-a plăcut mai mult ca încăperea în care eram găzduit : 
arterele principale se laudă cu câteva clădiri mai răsărite — chiar cu un auten- 
tic zgárie-nouri — ulițele secundare sunt mărginite de case scunde, identice, ce 
se întind în profunzime, cu ferestre şi uşi ferecate de parcă a dat molima în 
ele... În anumite cartiere mai avute, clădirile, înflorite cu turnulețe și creneluri, 
terase si coloane, îmi aduc straniu aminte de Strada Copou a Iașilor. 

Frumoasa nevastă a unui subţire diplomat Italian, care fusese pe vremuri 
la noi și se afla acuma la ambasada lor din Rio, m'a plimbat în împrejurimile 
capitalei acestei ţări, unde își avea obârșia, cu toate că în România socotea mai 
elegant de-a se da drept Spaniolă. În intovárágia ei, deci, am cunoscut încântă- 
toarele plaje dela Carrasco și Pocitos, unde vilele ascunse în grădini exuberante 
erau înconjurate de eucaliptuși ce îmbătau literalmente întregul cartier. Pini 
mititei se zvârcoleau în nisip și ierburi înalte márgineau coasta zgrunţuroasă. 

De acolo am trecut la târgul ce m'a fermecat prin extraordinara varietate 
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Fig. 37 Rodeo organizat pentru mine, în centrul Uruguay-ului 
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de mărfuri ce se oferea curiozitátii cumpărătorilor, dela papagali si şoareci, la 
lemne din Paraguay şi gravuri din revista L'Illustration dinaintea războiului, 

Am sărbătorit Crăciunul cu o burgheză masă la legatiunea Italiei — o ará- 
toasă clădire mobilată cu un prost gust desăvârşit — alături de ministrul, care 
este un om destul de modest subt înşelătoarele sale aparente de mare guraliv şi 
bărbat frumos, cu succes la cucoane. 

Apoi, prin intermediul colegilor mei cari fuseseră la Bucureşti am fost pof- 
tit să petrec 36 de ore la o estancia din provincia Durazno, în továrágia unuia 
din fiii proprietarului, un tăcut arătos si curtenitor, care nu pricepea decât 
limba în care fusese crescut. 

Julio-Cesare Bordaberry a venit la cinci jumătate dimineaţa, în costum de 
călărie, când soarele tocmai răsărea deasupra lui La Plata. Într'un Ford uimi- 
tor de rezistent — însoţit de un tânăr servitor, care s'a nimerit a fi un Sârb din 
Banatul Românesc — am străbătut 230 km. în preajma capitalei bombardaţi 
mai departe cu coclauri balcanice. . 

Pe măsură ce înaintam spre interior, dealurile verzi lăsau locul unor în- 
tinse câmpii pietroase, pe care ne încrucişam cu ţărani purtând berete ca in Ta- 
ra Bascilor, şi păstori cu pălării late, ca în Tara Argentinilor. 

După zdravene scuturături peste câmpuri și brazde, sosim, în sfârșit, la o 
casă înaltă şi albă, fără grădină, aşezată în preajma acareturilor moşiei. ,, Bun 
venit la Estancia Maria Ysabel ...|" ne salută administratorul energic şi îndesat, 
frumos numit ,, majordomo ”, de oaspetele meu. 

Casa era tare slut mobilată, se lăuda însă cu odăi de baieşi bucătării „ca 
la oraș ”. Cu toate că odăile erau strânse, ni s'a pregătit repede un gustos de- 
jun, şi pe când tânărul Julio-Cesare respecta sfânta oră a siestei, am inspectat 
cu majordomo întreaga gospodărie a acestei moşii de 800 ha., ce se afla la 17 
km. de cea mai apropiată aşezare omenească. 

„ Avem aci 4500 de vaci, 1700 de oi, 2000 de viței si vreo 200 de cai ”, în- 
sira mândru insotitorul meu. „ Abia 16 ha. sunt hărăzite agriculturii, restul 
fiind întinse păşuni, împărţite în 17"potreros, înconjurate de garduri în lemn, 
fiecare din acestea adăpostind animale de rase diferite ... vreţi să vă arăt şi clă- 
direa în care se tund oile noastre ... ? " 

În mijlocul după amiezii mi s'a împrumutat un costum de călărie, apoi 
ne-am suit din nou în sáltáretul Ford — ce adoptase elasticitatea unui tanc — 
$i, suind deluşoare, coborînd văi, urmând toate asperităţile terenului, am ajuns 
din potreros în potreros, pe înălţimea unde se pregătise un rodeo în cinstea 
noastră. 

Lumina soarelui ce se apropia de asfintit sclipea pe vârfurile argintii ale 
înaltelor ierburi ce se plecau ca valurile în adierea vântului ; umbrele se întin- 
deau tot mai oblice, întreaga atmosferă părând împlinită de-o puzderie aurie. 

Şase peones cálári pe cai iuți încep a goni cu strigăte aspre o sută de cape- 
te de vite spre a le înghesui între despărţiturile de lemn. Apoi, galopánd în spa- 
tele unui cornut, unul din ei aruncă un lasso ce se afla incolăcit pe sea, spre a 
tăia brusc fuga animalului, paraliz ându-i picioarele, pieptul, capul. 

Altul se năpusteşte asupra unui mic taur nedomesticit, saltă pe crupa lui 
şi il trânteşte la pământ. , Bravo ! ” strig entuziasmat. „ Aceasta este imaginea 
pe care mi-o făcusem întotdeauna despre America de Sud în visurile mele de 
adolescent ! ”. 
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Fig. 38 Vizită oficială cu Zamfirescu guvernatorului Statului 
Sao Paulo 
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La urmă, toti peones călări, în frunte cu căpetenia lor numit capataz, s'au 
orânduit spre a-i putea fotografia — singur acesta din urmă purta pitorescul 
poncho pe care îl zvârlea peste umăr cu un gest brusc și mândru. 

Ne-am luat rămas bun într'un larg salut, pe când umbrele serii se şi întin- 
deau asupra neintreruptei tăceri a ondulatelor câmpii. 

A doua dimineață am mai făcut un lung circuit cu maşina gonind i iepuri şi 
struti, pe când păsări grase se ridicau speriate în văzduh. 

» O Senhor Rumeno es mucho simpatico e democratico..." m'a compli- 
mentat Senhor majordomo. Astfel mágulit am reluat calea capitalei in care am 
sosit in mai putin de sapte ore, incá uimit de extraordinara ospitalitate a aces- 
tui tánár care si-a lásat familia de Cráciun spre a pierde douá zile cu un necu- 
noscut pe care nu avea să-l mai întâlnească vreodată. 

M'am inapoiat din nou pe calea aerului in Brazilia, prin Rio Grande, San- 
tos şi Sao Paulo — unde cu abia doi ani înainte avortase o revoluțiune împotriva 
autocratului Vargas — pentru a mă sui în trenul de noapte spre capitala ţării, 
de prima aniversare a morţii Tatălui meu. 


* 


În după amiaza zilei de 13 Decemvrie 1934 am terminat doliul meu de un 
an; încet am desprins stofa neagră de pe hainele şi mantalele ce purtaseră lună 
de lună acest simbol conventional al morţii. „ Neaşteptata tristeţe a acestui ter- 
men, ” scriam cu emoție, , un an întreg, și pe urmă altul şi altul... dar totuşi 
am mângâierea că amintirea sa nu va dispare cu noi cei care l-am cunoscut ” 

Da, căci deasupra zvârcolelilor și dramelor trecătoare ale prezentului, 
aveam nezdruncinata convingere că Ion Duca intrase senin în istoria Ţării Ro- 
mánesti. 


Douá zile mai tárziu am stat prelung sá cumpánesc viitorul meu. Trecu- 
sem în ultimii ani prin două mari crize sufletești: una croitá pe de-a'ntregul din 
fantezia mea — Hollywoodul — alta datoratá evenimentelor politice nationale 
şi internationale, asupra cărora nu avusesem, desigur, nici un fel de influenţă. 

Amândouă însă m'au însemnat adânc pe planuri diferite, de aceea mă gă- 
seam acuma la o răscruce, silit de a lua o hotáríre intr'o discuţiune sau într'alta. 

Nu mă puteam însă avânta pe calea ce o părăsisem în Japonia înainte de 
drama dela 29 Decemvrie, fără a avea siguranţa că jurământul dela Urșani în- 
semna sau ba, începutul unor activităţi politice pe care eu nu le provocasem, 
dimpotrivă. 

Din fericire sau nefericire, instinctul meu nu mă înșelase în Țară: am aflat 
după o lungă tăcere că certuri, intrigi, gelozii, spionaje, secătuirea fondurilor, 
toate laolaltă au contribuit la prăbuşirea prea vremelnică a „ complotului " ti- 
nerilor care încercaseră atât de vajnic să mă reţină în România. 

Convins, fără îndoială, de entuziasmul iniţial, cât şi de onestitatea acestor 
băieţi, totuşi nu mă puteam mira destul de faptul că luni de zile nici unul din 
ei nu mi-a scris un singur rând, în ciuda solemnelor făgăduieli făcute la plecare, 
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şi, că apoi s'au descurajat cu atâta uşurinţă de greutăţile ce au avut să întâm- 
pine. 

» Aceasta fusese oare valoarea unui legámánt solemn făcut în împrejură- 
ri atât de dramatice ? ”, mă întrebam mai mult cu tristeţe decât cu supărare. 
Şi, spre surprinderea mea descopeream în subconştientul meu o licărire de de- 
zamágire — clipită în care gustasem umbra unei puteri trecătoare si superficia- 
le de aga-numit fruntaş al unui grup de tineri. „ The psychology of power is, in- 
deed, a very strange thing ”, îmi spusese odată Regina Maria vorbindu-ini des- 
pre Fiul ei Risipitor. 

În orice caz, aceasta fiind realitatea, m'am socotit acuma cu desăvârşire 
deslegat de orice răspundere viitoare, liber de-a-mi îndrepta din nou energiile şi 
imaginafiunea în directiuni opuse, adică diplomaţia sau literatura. 

Într'adevăr, până acuma nu consacrasem carierii mele decât o muncă in- 
dispensabil adecvată spre a fi socotit sârguincios si descurcăreţ de către supe- 
riorii mei, şi nimic mai mult. Nu a venit oare timpul, mă întrebam acuma, de-a 
mă pune serios pe treabă spre a mă îmbarca cu întreaga mea voinţă — de care 
ştiam cá eram capabil — în ceea ce ceilalţi numeau „ o mare carieră diplomati- 
ca?" 

Care ar putea fi însă tinta finală a unei asemenea ambitiuni ? „ În cazul 
cel mai bun, sef de misiune, la 40 de ani ... Paris ... Londra?  ... O frumoasá si- 
tuaţiune la Societatea Naţiunilor ? Un mic rol la o conferinţă internaţională ... 
Unul mai însemnat la un Congres Balcanic ? ", mă întrebam cu o detaşare ce 
astăzi mă miră. 

„ În afară de ipoteza în care ași avea o mare inteligenţă, ori un talent de 
mâna întâia ”, continuam raţionamentul meu, „ceea ce evident că nu este ca- 
zul, nu voi putea niciodată fi decât a patra roată la car. De aceea, ca diplomat 
de carieră agi depinde întotdeauna pentru rezolvarea problemelor mai de frunte 
de oamenii cari sunt temporar la putere în România ”. 

Aşadar, ajungeam la concluziunea ce îmi părea atunci matematic logică, 
nu doream să mă avânt cu toată energia pe-o cale ce ştiam dinainte că nu va 
duce la nimic constructiv. Pe de altă parte — împingeam analiza mai departe — 
o independenţă financiară era, odată mai mult, indispensabilă îndeplinirii pro- 
iectelorinjghebate cu atâta băgare de seamă în Japonia. „ Având o deosebită 
uşurinţă pentru scris, puţin talent, oarecare originalitate, multă imaginaţiune 
și, desigur, un veşnic împrospătat entuziasm ”, mi-am spus încă odată că aceas- 
ta ar fi singurul mijloc de-a ajunge la scopul propus. 

Premisa fiind bine stabilită, îmi statorniceam doi ani — 1935 şi 1936 — 
spre u-mi dovedi în mod definitiv dacă puteam îndeplini ceva concret în aceas- 
tă direcţie : în cazul negativ, má voi concentra exclusiv asupra carierii mele — 
ce nu aveam nici o intenfiune a o părăsi pentru moment — sau spre politica in- 
temă, dacă situatiunea din Țară o va ingádui. 

Fericit de-a fi astfel statomicit în lanuarie 1935 viitorul meu apropiat, 
conform adevărului momentului, m'am pus pe muncă. 

Iarăşi ca la Tokio, cu doi ani în urmă, am scris în Statele Unite, în Franţa, 
in Anglia, în Elveţia, în România, spre a solicita ajutorul şi sfatul oamenilor de 
meserie — agenti literari. gazetari, scriitori, oameni politici, femei de lume — 
trimiţ ându-le drame, comedii, articole şi impresii de călătorie. 
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„ Ciudat ”, scria agenta care lansase „Grand Hotel ” al lui Vicky Baum, la 
New York, „ dar piesa lui Duca iese adevărat din comun. Are un subiect excep: 
tional de bun. Este poate puţin prea scurta sub torma ei actuală pentru Broad- 
way, dar voi căuta să o plasez ori pe scenă, ori pe ecran ”. 

Triumfam, păstrându mi totuşi un binecuvântat scepticism. 

Paralel s'a jucat o tragi-comedie la Rio ce mi-a dat poate mai mult ca ori- 
ce nu numai dovada șubrezimii unor asemenea activităţi, dar mai cu seamă mă- 
sura dezordinei si lipsei de seriozitate a bunurilor noştrii Brazilieni. 

Renato Viana, directorul teatrului Escola din capitală, ce urma să se trans- 
forme curând în Tetrul National, a primit sá'mi joace aceeași piesă, fixându-i 
chiar premiera pentru 16 sau 18 Mai. Două săptămâni însă înainte de începerea 
stagiunii cu o piesă a directorului, modest intitulată „ Deus ”, actorii principali 
şi-au dat demisiunea subt pretextul cá Viana , le datora bani și că i-i tiraniza ”; 
în același timp inginerii primăriei au descoperit ca prim minune că întreaga clă- 
dire a teatrului se afla într'așa o proastă stare încât ameninţa să se prábuseas- 
că „ în fiece clipă ”. 

După sgomotoase negocieri, acuzaţii şi contra- acuzaţii, stagiunea s'a des- 
chis în sfârșit în marele şi înfloritul Teatro Municipal, programul anunțând pie- 
sa mea drept a doua premieră, iar ziarele publicând, în acelaşi timp acest eve- 
niment trámbifat drept , diplomatico-literar ”. 

Teatro Municipal având însă angajamente ulterioare de mult contractate, 
Viana s'a pus cu desperare să caute, pe de-o parte, o nouă sală de spectacol si, 
pe de alta, o actriță care să-mi fie pe plac spre a interpreta rolul principal al 
dramei mele, , eu refuzând să am pe Julietta Telles de Menenes, care juca ero- 
ina melodramei lui, ca Francesca Bertini la cinematograf, acum 20 de ani !" 

În același timp rázvrátitii au petitionat pe Preşedintele Republicii, au ini- 
tiat o aprigă campanie de presă, au intentat un proces senzaţional, au provocat 
interpelări în parlament, astfel că bietul om, hulit si copleșit, a fugit cu restul 
trupei credincioase, în provincie. 

„ Aceste evenimente de operetă au pecetluit soarta bietei mele piese ”, 
spuneam exasperat, „ceea cc ași fi socotit normal de un haz nespus, dacă nu ași 
fi rămas eu atât de păcălit! " 

Astfel a luat naștere în Brazilia primul Teatru Naţional autochton ! 


* 


Eu insá continuam sá scriu cu infrigurare si sá conduc ofensiva mea pe ce- 
lelalte fronturi, fiindcă cu cát aveam mai multe dezamăgiri, páream a reactio- 
na cu mai multă întărâtare. 

Odată mai mult m'am îndreptat către Regină, cerándu 1 să mà povátuias- 
că cui aşi putea să mă adresez la Londra. 

» I really know none of the stage people in London ”, mi-a răspuns in Mar- 
tie, dela Cotroceni. „ I used to know Tree and his wife, Oscar Ashe, Lily Brai- 
ghton, Ellen Terry etc., but that was very long ago. Since then I have had no di- 
rect contact with the English stage and have no idea who would be of the en- 
treprising sort, glad to discover young talents. Also I have been breaking my 
head who could become enthusiastic, and the only person I can think of is the 
Duchess of Rutland who lives for art, but she is very old, also erratic, but ° tres 


—138— 


www.dacoromanica.ro 


lancée ' dans le monde des artistes, ' if not specially the stage. But she generally 
has an open house for all manner of talents. I can put a recomandation for her 
in my letter. But this is of course ' ganz aus der Luft gegriffen ' ". 

» 1 shall be in England for ten days in May and shallenquirewho could 
help. I have been asked to preside the annual banquet of the ' Royal Literary 
Fund ' a very ancient institutionwhich comes together each year in May for a 
tremendous banquet which is always presided over by ' quelqu'un de huppe ?. 
But I am the first woman to be ever asked, and this because of the quite unex- 
pected success of ' The Story of my Life °’, which has also in our country been 
immensly appreciated and is having a tremendous sale, although only the first 
volume has, for the moment, been published. At this great meeting I am to co- 
me together with all the literary world, and although I do not suppose I can ha- 
ve any more ' eingehend ' conversation that evening, something may turn up ". 

Biletul de introducere cátre Ducesa de Rutland era mágulitor conceput , 
» bătrâna zănatecă” însă nu mi-a răspuns decât după ce má adresasem gi fiicei 
ei — prea frumoasa şi vestita Lady Diana Manners, nevasta literatului bărbat po- 
litic şi diplomat Alfred Duff-Cooper, pe care o cunoscusem în primăvară. 

» O Senor Duca ! ” începea aiuritor scrisoarea m âzgălită cu creionul a noii 
mele protectoare, prin care îmi recomanda cu entuziasm pe „ Herr Doktor 
Kommer a Roumanian ”. Pe când căutam să identific cine oare ar putea să fie 
acest ciudat animal, descopár absolut din întâmplare, intr'o carte pe care toc- 
mai o citeam în acele zile, că acest Kommer, fost asociat al lui Reinhard, fusese 
într'adevăr născut la Cernăuţi, fiind cunoscut azi drept un „producer ” de ma- 
re succes, chiar de se spunea că nu fusese tocmai străin pe vremea traficului de 
albe, „ al cărui centru în vechiul continent se afla tocmai în capitala Bucovi- 
nei !! " 

Odată mai mult eram îndrituit a má mira de fanteziile soartei ce má pu- 
neau în legătură cu muritori de toate culorile curcubeului românesc !. 


* 


legit din perioada doliului, m'am avántat cu o reimprospátatá vioiciune in 
ritmul vieţii diplomatice si sociale al capitalei. 

Rio de Janeiro, după cum mă exclamasem la sosire, avea „o înfăţişare de 
o dramatică splendoare ”, dar, adáogasem mai târziu,ceea ce oamenii înălţase- 
ră, era prea adesea de-o tristă sluţenie. 

Și cu toate acestea eram atras de vechile ulige mărginite de case patriar- 
chale în stil Portughez, solid răsărite din mijlocul lucioasei vegetaţiuni de ţară 
caldă. Mahalalele împuţite din susul dealurilor — prea vestitele favela — se tran- 
sformau treptat în cartiere tot mai moderne şi elegante, pe măsură ce coborau 
spre ocean, iar dealungul plajelor se ridicau pitoresc de occidentalele clădiri și 
case particulare, ale căror întlorite faţade se jucau în fluxul continuu al valuri- 
lor spumegătoare. 

Arterele comerciale ce înaintau către portul oraşului vuiau zi şi noapte de 
asurzitoarea hărmălaie a vechiculelor şi a pietonilor nedisciplinaţi, unicul zgâ- 
rie-nori, acela al ziarului „ A Noite ”, înălțându-se obosit in faga debarcadere- 
lor. 

Farmecul neîntrecut al acestei capitale era, după cum am mai spus, explo- 
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ziva sa lumină. o încântare veșnic reînoită, în prima ca şi în ultima zi a şederii 
mele, căci preschimba chiar nesuferita ei căldură umedă într'o tremurătoare 
transparentă. 

Era cu desăvârşire ireală, văzută din susul formațiunilor muntoase ce în- 
soteau ţărmul Atlanticului ; când má suiam, spre pildă, pe prea cunoscuta Cá- 
păţână de Zahăr, sau pe creştetul crestinescului Corcovado, interiorul ţării de- 
o parte, şi puzderia de insule de pe alta, pluteau ori intr'o irizatá boare, ori în- 
tr'o fosforescentă văpaie ce se întindea până la orizontul îndepărtat. 

La spate aveam sumbrul pădurilor equatoriale, în fatà clipitul apei, in jur 
azurul cerului — era într'adevăr o privelişte pentru Zei, cum s'ar fi exprimat 
Mama mea !. 

În acel prim anotimp al șederii mele m'am suit de mai multe ori la Petro- 
polis. trecutul loc de odihnă al imperialilor Braganza, şi actuala așezare de vară 
a locuitorilor capitalei, unde misiunile străine şi boierii carioca se întreceau a 
duce aceeași viaţă lumească ca în căldunle dela Rio. 

Într'un rând, Zamfireştii, instalaţi pentru un timp la mai îndepărtatul 
Therezopolis, m'au poftit să petrec câteva zile minunate cu dânşii; ne aflam la 
o altitudine în care răcoreala era binecuvântată, în mijlocul unei flore cum nu 
mai dibuisem din Sudul Asiei. Cu toate acestea descopeream că tentaculara ve- 
getatiune a ţării era tristă, verdele ei cenuşiu neavând nimic din verdele lumi- 
nos al altor regiuni calde. 

Călare cu tatăl și băieţii Zamfirescu am făcut lungi plimbări peste munţi 
$1 in inima pádurilor in care țâşneau apnge torente ; intr'un rând chiar am fost 
surprins de-o atât de strașnică furtună, încât nu mai vedeam înlăuntrul codru- 
lui decât la câţiva paşi, în faţa cailor — era o înfricoşetoare senzaţiune de ne- 
putinţă în fata elementelor deslăn uite ale unei naturi ce părea a ne înfăşca tot 
mai strâns între crengile si lianele sale ; descărcările electrice spálau si aprin- 
deau alternativ imensele păduri într'o fantezie de tonuri si o intensitate de clar- 
obscururi de un uriaş teatralism. 

Atuncea abea am început a înţelege cu adevărat ilimitatul măreț al aces- 
tei Republici, mai întinsă decât Statele Unite, şi care era încă atât de apropiată 
de vremurile primitive. 


Ru 


Unul din cele mai caracteristice fenomene ale vieţii Braziliene era anualul 
carnaval, ce întrecea în lux și exuberantá tot ceeace lumea creștină a putut in- 
venta în acest domeniu. 

» Ah, dacă ai putut asista la carnavalele trecutului ! ” îmi spuneau bátrá- 
nii, neputándu.ini închipui cum au putut fi mai fantastice vremuri. 

Într'adevăr, marea zminţeală izbucnea imediat după anul nou, când se 
lansau treptat noile samba şi maxix, sacadat săltăreţele dansuri naţionale. La 
data fixată avea loc marele concurs în cea mai vastă sală de teatru a capitalei, 
unde două mari orchestre jucau alternativ melodiile compozitorilor participan- 
ti, melodii ce erau reluate în cor de miile de voci entuziaste ale publicului, care 
urmărea versurile copilărești pe minuscule petice de hârtie, ce plouau dela ga- 
lerie la începutul fiecărei noi arii. 

Poporul aplauda frenetic melodiile favorite si, astfel, printr'o treptată eli- 
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minare, se alegeau cei şase câştigători — trei pentru fiecare dans — în mijlocul 
strigătelor de bucurie. 

Apoi au început balurile particulare şi publice, la cari participam cu o vi- 
jelioasă exuberantá, ori la prieteni, ori pe stradă. La prima petrecere dată de 
un coleg Francez am cunoscut — după cum am amintit — pe Lady Diana Dutt- 
Cooper, care avea încă foarte atrăgătoare resturi ale unei renumite frumuseți, 
şi cu care m'am întâlnit apoi de mai multe ori, la mine ori la alţii, în timpul şe- 
derii sale la Rio, în tovărăşia Lordului Beaverbrook. 

Plăcută, veselă, fermecătoare şi sprintenă la minte, nu a dat însă în vileag 
acel subtil intelect, dublat de un mare talent de exprimare, pe care l-am desco- 
perit mulţi ani mai târziu, citind stilizatele ei amintiri. 

Carnavalul era un egalizator în înţelesul adevărat al termenului, adică rit- 
mul diavolicesc al ariilor bágtinase fiind numitorul comun ce numai făcea nicio 
deosebire între boierşi țigan, alb sau negru, bătrân şi tânăr ori — mirabile dictu 
— între bărbat şi femee. Eram cu toţii vrájiti, aiuriti, inebuniti de vertiginoasa 
înlănţuire sincopatá, monotonă, cicălitoare a notelor cântate, urlate, sau 
psalmodiate trei zle şi trei nopţi, pretutindeni, fără întrerupere. 

Repet, dacă am petrecut intr'un continu vârtej la ceilalţi, am fost un spec- 
tator nu mai puţin entuziast al „ balurilor de cartier " ce aveau loc în anumite 
ulite si pieti. Aci, negrii împărțiți în cluburi incáruntite intr'o strictă traditiu- 
ne, pregátiserá febril, de lungi sáptámáni, organizarea cortegiilor prin care ur- 
máreau sfidător să uimească prostimea şi să turteascá concurența. 

Priveam fascinat această voluptoasă imaginaţie, ce nu se dădea în lături 
dela nici un fel de iniţiativă aşa numită artistică; unii ofereau versiunea lor pe 
puţin originală, a unui grup Louis XV retugat de Africa, alţii se costumau — 
sau mai degrabă se despuiau — în ceeace era o interpretare liberă a primăverii, 
copiii negrii ca táciunele plutind ca ingerasi subt baldachine de flori şi lampioa- 
ne multicolore ; ori iarăşi parodiau mitologia Greacă, in toge pestrite, infrumu- 
setate cu pene şi mátásuri, spre a le da mai multă splendoare. 

În frunte defilau însă solemn femeile grase din Bahia, cântând tristele lor 
melopee, cu sugacii la piept, coşul de fructe pe cap, înfloritele fuste înfoiate pe 
solduri, camizolele albe pe sâni, coloanele de metal şi sticlă revărsându-se pá- 
nă la genunchi ; ritmic se balansau la sunetele corurilor şi orchestrelor însoți- 
toare, nedesminţînd o singură clipă concentratiunea lor rituală, demnitatea lor 
detaşată, ce erau uneori neașteptat de mişcătoare. 

Era triumful fugar — dar totuşi real — al acestor nâpăstuiţi, cari asemenea 
fluturilor strălucitori ai ţării, îşi arătau fala o singură clipă, spre a se topi apoi 
în umbra nopţii. 

Alta era însă adevărata stradă, mai cu seamă în centrul orașului : cât pu- 
teai cuprinde aci cu ochii nu vedeai decât sute de mii de costume şi măşti ce 
dansau cântând, tipánd, gesticulánd, beti — nu de alcool, ci de ritm — asudaţi, 
rágusiti, istoviti, fericiţi. 

Din lungile siruri de magini, chefliii bombardau publicul cu confetii, ser- 
pentine si acele caracteristice sifoane in miniatură numite'lansa - perfume? din 
care fágnea eter parfumat inghetánd partea corpului pe care o atingea, spre 
enorma si neîncetata încântare a participanţilor. 

Omenirea toată părea — şi era — cuprinsă de frenezia colectivă a sambei 
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şi a maxix-ei — aceste imnuri ale veseliei nationale — la lumina ghirlandelor de 
pere electrice, din duhoarea grea a sudoarei parfumate, la sunetele guturale ale 
dántuitorilor, în bătaia inábugitá a tobelor, care ceas de ceas însoțeau necrutá- 
tor toate fericirile, toate nebuniile. 

Ultima viziune pe care am avut-o după trei zile şi trei nopţi în care abia 
am dormit, abia am mâncat şi am bătut talpa singur sau cu omenirea toată, a 
fost o neașteptată şi cumplită spargere de nouri ce a dat naştere la o uriaşă pa- 
nică — carele alegorice au fost părăsite în mijlocul străzii, casele au fost luate cu 
asalt, costumele decolorate se lipeau pe corpuri leoarcă, iar tulgerile şi tunetele 
se luau la întrecere cu reflectoarele şi răcnetele victimelor. 

„ Vai ", se tânguia o jună negresă aláturea de mine, „vai ce păcat, si toc- 
mai când petreceam atât de bine !". „ Într'adevăr ”, ii răspunsei şi eu plouat, 
„ Dumnezeu NU poate fi Brazilian ...”. 


* 


. Câteva săptămâni mai târziu am fost chemat a însoţi pe Ministru şi pe 
Doamna Zamfirescu în vizita lor oficială la Sao Paulo, capitala statului cu ace- 
laşi nume care, după părerea băştinaşilor „ era creerul, inima şi punga Repu- 
blicii " 

Arzătorul lor provincialism era dublat de un snobism patriotic ce făcea 
deseori să surâdă pe străini, dar ce era neîndoielnic, bazat pe o independenţă 
politică si o dezvoltare economică atât de înfloritoare, încât mândria lor era pe 
puţin îndreptăţită. 

Prin urmare, fiece şef de misiune trebuia su și prezinte omagiile dregăto- 
rilor acestui stat, primirea lor fiind orânduită după un tipic mai desăvârșit 
chiar decât la Președintele Republicii din Rio. 

Întâmpinaţi în dimineaţa sosirii noastre de autorităţile locale pe peron, 
de armată în piaţa gării şi de un „ Trăiască Regele ” cântat în tempo de vals, 
plutoane de cavalerie au însoţit mașina ministerială până la hotelul unde „apar- 
tamente speciale erau rezervate ”, după cum glăsuia prima pagină a programu- 
lui tipărit. 

Schimbând jacheta cu uniforma diplomatică, şi însoţit de aceeaşi escortă, 
ne-am îndreptat către palatul guvernatorului de-a-lungulară toaselor străzi ale 


acestei prospere metropole americanizate. Domnul Armando Salles de Oliveira, 
un bărbat înalt, frumos şi distins, ne-a primit într'un salon roşu aurit şi înflorit, 
așezând pe Zamfirescu pe-o canapea alături de dânsul, iar pe mine alături de 
Ministrul de Finanţe ; restul guvernului si a notabilitátilor mai mărunte ne pri- 
veau în picioare „ dela o respectuoasă distanţă ”, pe când feciorii ne aduceau 
tradiționala catea neagră amară, iar totogratii ne treceau la nemurire ; convor- 
birile au fost, conform stilului ziaristic, „ însemnate de cea mai mare cordiali- 
tate ” 

O jumătate de oră după înapoiereanoastră la hotel, şeful casei militare a 
guvematorului — un bulldog placid şi preocupat — ne-a înapoiat protocolar vi- 
zita, pe care am primit-o cu cea mai mare seriozitate. 

Căpitanul Odilon Aquino de Oliveira — un nătăfleață cumsecade si bur- 
ghez — a fost apoi ataşat persoanei lui Zamfirescu, insotindu-ne pretutindeni 
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dimpreună cu un june dela politia secretă, cu mustăcioară şi păr cret, menit a 
ne pázi de pericolele urbei. 

Din primele vizite făcute instituţiilor locale, unde am fost întâmpinați cu 
mare curtenie, m'a interesat mai mult Butantan, sanctuarul în care se creșteau 
toate familiile de şerpi, broaşte si păianjeni otrăvitori, pentru pregătirea vacci- 
nelor anti-toxice. 

Reptile roşii, verzi şi negre ondulau printre muşuroaie semi-cilindrice de 
beton, așezate pe pajiști tăiate de druinulete şi despărțite de public prin canale 
$i ziduri scunde. Asistenţi calmi şi iscusiţi prindeau brusc câte un şarpe de gât, 
deşertându . pungile de venin într'o farfurioară de sticlă, spre scârbita şi fasci- 
nata noastra uimire, 

În pom atárnau ciorchini de reptile nemişcate, iar ici-colo câte un şarpe se 
ridica furios în iarbă, şuierând cu ură împotriva gardianului, care ne prezenta 
râzând un întreg buchet, „ clienţilor ” săi. 

„ Ca un cap de Meduză ... ” se minuna Lucie Zamfirescu. 

Dela frumoasele grădini botanice la murdarele abatoare, nimic nu ni s'a 
iertat în această după amiază; cuminte urmam cortegiul ministrului ascultând 
politicos toate tălmăcirile ce ni se dădeau intr'un stil înflorit, cu nenumărate 
, Excelentissimo Senhor ... Vossa Excelencia ! ” 

La ora nouá a avut loc in sala de receptie a automobil-club-ului, masa ofe- 
rită de guvernator, „o masă in formå de cerc, cu o fântână la mijloc, incon- 
jurată cu flori false, în corolele cărora răsăreau mici pere electrice colorate ”, o 
descriam oarecum mirat. 

» Cam ca la Mosi ... ", îmi sopti Coana Lucie. 

A doua zi am coborit pe ploaie la portul Santos, prin care se scurgea co- 
merțul cafelii — „ când avem ce scurge ... ” ni se plângeau autorităţile, tot mai 
îngrijorate de endemica criză economică ; după ce am fost bine ospătaţi, ele 
ne-au condus cu un vaporaș pe întinsa plajă dela Guaruja cu care se lăudau ne- 
voie mare, cu atât mai vârtos cu cât nu se vedea mare lucru prin perdelele de 
apă cenușie ce ne înconjurau. 

Ne-am înapoiat la Sao Paulo punctual pentru masa elegantă ce noi o dă- 
deam de data aceasta lui Armando Salles, care a ştiut să ne vorbească cu o însu- 
fletire puţin obișnuită unor asemenea prilejuri oficiale ; Zamfirescu se umfla 
vizibil în pene cu acea copilăroasă vanitate, ce mă făcea întotdeauna să surâd. 

De vreme, ziua următoare ne-am suit intr'un vagon-salon aurit, cu totolii 
de damasc galben, spre a vizita, în interiorul statului,culturile de bumbac ce în- 
locuiau acum treptat pe acele de cafea, care nu se mai puteau desface pe piaţa 
internaţională. 

Un mătăhălos perfect ne-a dus la galop, prin şcoli, biserici, pieţe şi izvoare 
de radium, înainte de-a ne indopa intr'un hotel modest. De acolo, popas la Fa- 
zenda — ferma, proprietate — Santa Eliza, ce aparţinea statului, precum şi la 
aceea particulară a unui domn subțire numit Octavio de Alves Lima, care ne-a 
primit într'o bătrână casă înconjurată cu largi cerdacuri şi arbori centenari, 
dar mobilată cu o ciudată lipsă de gust. 

Încet am trecut prin întinsele culturi, şi nespus mi-au plăcut câmpurile 
pătate la infinit cu albul bumbacului. 

După aceste zile „regale " cum mă exprimam cu ifos, am mai petrecut 
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patruzeci- şi opt de ore neoficiale spre a primi consulii străini, presa paulistă şi 
mai cu seamă spre a cerceta nevoile compatriotilor noştrii, care erau în bună 
parte Basarabeni. 

Am părăsit, în sfârşit orașul în mijlocul unei surprinzătoare afluente la 
gară şi în sunetele imnului nostru regal, ce ne-a răscolit neşteptat în acest colţ 
atât de îndepărtat de Țară. 

» Vizita Ministrului a avut desigur mult succes ", rezumam pedant la îna- 
poere. „ Dânsul a lăsat o excelentă impresiune, convorbirile avute cu oamenii 
politici si, mai cu seamă, cu ziariștii, au constituit o bine venită propagandă 
pentru noi, iar luarea de contact cu mulţi oameni de afaceri a deschis noi posi- 
bilitáti pentru viitoarele legături economice între ambele ţări ” 


* 


Iluzii pentru bietul Zamfirescu, căci puţin mai târziu a fost transferat pe 
neașteptate la Lisabona, în ciuda temenelelor pe care le făcuse prea deseori 
Regelui Carol prin rapoarte şi telegrame directe, sau prin daruri scumpe oferite 
Doamnei Lupescu. 

Personal, mi-a părut rău de această schimbare, fiindcă nu avusesem decât 
a mă felicita de legăturile mele cu întreaga familie; spre adânca mea mulţumire 
însă, Ministrul a avut curtenia să-mi îngăduie a pleca în concediu înaintea îna- 
poierii sale in Europa, căci hotărisem — după cum mentionasem mai sus — 
să fac înconjurul continentului Sud American. 

» Mai mult ca oricând continui a fi propriul meu spectator ”, scriam voios 
în ajunul noii mele plecări. „ Simt atâta interes, haz şi curiozitate pentru tot ce- 
ea ce má aştepta în viitorul apropiat — fie bun, fie prost — încât, odată mai 
mult, nu pot găsi viaţa DECÂT pasionantă ! ” 

De sigur o incurajatoare stare de spirit pentru cineva care se îmbarcă la un 
drum de zeci de mii de km., ce trebuia să tie două luni implinite, din valea A- 
mazonului, până în Patagonia. 


* 


M'am despărțit de Zamfirești în ajunul plecării, după un dejun la Lega- 
tiune, când am fost sărbătorit cu şampanie, daruri, cuvântări, imbrátisári si 
lacrimi în ochi — dar în ciuda emotiunii momentului, gândurile mele și erau pe 
alte meleaguri. 


Bahia, 8 Septemvrie ... Îmi plac, în această ţară bátránele negrese, obeze de 
pot abea mişca, purtând fuste largi ca malakoafele, bluze scrobite cu floricele, 
o stofă drapatá peste piept si un tulpan violent colorat în jurul capului ... de 
fapt le găsesc aproape monstruoase aşezate în spatele mărfii lor, întinsă pe tro- 
tuar — fructe şi dulciuri — pe caré o păzesc meditând în tăcere cu un aer pro- 
fund desgustat ... 


La Para, în delta fluviului Amazoanelor, aflu supărat că am pierdut vapo- 
rul ce trebuia să mă ducă în interior. Prind în schimb un mic hidroavion ce face 
cursa de nouă ore până la Manaos. 

Manaos, 11 Septembrie. Grandios spectacol ! Într'adevăr, nu ştiam la care 
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geam al avionului să fug mai întâi spre a nu scăpa ceva din biblica privelişte ... 
Da, aveai simțământul a asista la facerea lumii când s'au despicat elementele 
— pământul, apa, cerul, dobitoacele, fiinţele ... Cât mă ducea privirea nu ve- 
deam decât o nesfârşită întindere de apă cenugie, întretăiată de enorme insu- 
le şi fâşii de pământ, acoperite cu nestrăbătute păduri equatoriale ...Din aer 
păreau uriaşe căpăţâni de conopidă, în cari se jucau toate tonalităţile verde- 
lui, stropite pe alocuri cu roșu sau galben ... Când pilotul zbura aproape de ni- 
velul fluviului, zăream crăcile, rădăcinile, foile, trunchiurile, ierburile împletite 
şi prăvălite în apă, cu miile de paraziți vegetali, de nu se mai găsea nici urmă 
de mal... Din loc în loc răsărea câte o colibă de Indian, iar alături, bárcuga lui 
cu vele cârpite ... „ Multe din triburile lor sunt atât de primitive ”, îmi spune 
tânărul pilot American, „ încât aparțin mai de grabă epocii de piatră, decât 
veacului nostru ... " „ Doamne iartá-má ", adaogá vexat un deputat local. „ de- 
seori nici nu ştiu că aparţin unei țări ce se numeşte Brazilia !”. Minunat, pri- 
vesc apoi cârduri intregi de păsări verzi-portocali, ori albe pătate cu albastru, 
ori roşii cu aripi transparente... " 

La Manaos tragem la o mică pensiune ţinută de-o Nemtoaicá, fosta pro- 
prietară de bordel. devenită „ respectabila ”. în urma coabitării ei cu un atlet 
local ... Oraşul construit acum patruzeci de ani, în vremea bogăției plantaţiu- 
nilor de cauciuc, a căzut de mult în părăsire. lotugi, din timpurile splendoa- 
rei sale, au mai supraviețuit pomişori chinuifi, in forme geometrice, precum 
şi un teatru monumental, de o mie de locuri, gol şi patetic, în vecinătatea jun- 
glei, ce pare u zi aştepta prada ... 


Para, 15 Septemvrie. Nu ştiu pentru ce, dar acest orăşel cald, umed şi 
adormit, îmi aminteşte de Saigon ... Gásesc în port, corăbii mânuite de Indieni 
incrucigafi cu albi şi negrii, pe feţele lor inásprite oglindindu-se toate nuanțele 
rasselor, dela cenușiu la tăciuniu ... 


Înainte de-a părăsi acest enorm stat Amazon, am mai cutreerat câteva zile 
cu vaporaşe, mașini şi trenuleţe — pe ploaie, soare şi lună — miracolul acestor 
regiuni calde ce păreau să atárne între apă şi cer ... Apoi mi-am luat zborul, că- 
tre Nord, peste adevărate banchize de nouri albi, ce m'au tăiat brusc de fantas- 
ticul acestei lumi. 

Popas la Cayenne, în Guyana Franceză; o mizerabilà aglomerațiune de cto- 
cioabe, așezată pe marginea pădurilor de-o neaipomenită densitate. 

La Paramaribo, în Guyana Olandeză, natura pare mai netedă, tăiată fiind 
de canaluri ce dau o impresiune de dichiseală generală. 

În Georgetown, capitala Guyanei Engleze, găsim un oraş măricel, cu o ac- 
tivă circulaţiune şi un port modem. , Si astfel se oglindesc caracteristicele stă- 
pânilor în aceste colonii pierdute ...” observa cu exagerafiune un călător, ală- 
turi de mine ; puţin mai târziu má trage de mânecă: „ Iată şi întinsa deltă a 
fluviului Orinoco, pátatá de negru, umbrele norilor ... " 

La patru după amiaza am picat în plină furtună tropicală, pe insula Tri- 
nidad. 


Port of Spain, 20 Septemvrie. Ce minunate zile am petrecut in ceca ceso- 
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cot — fără a mă rugina de acest clișeu — un adevărat rai pământesc !... Băşti- 
nașii, pentru care aveam scrisori de introducere, mă poftesc, mă plimbă, mă 
rásfatá ... Regásesc Java, regăsesc Ceylonul prin drumurile umbrite de bambu- 
şi uriași, bananieri infoiati, cocotieri eleganti, stropiti de vesele lumini ...,, Ui- 
te arborele de cacao ”, îmi strigau voioși însoțitorii mei, , si, mai departe, po- 
mii saman, în chip de umbrele eliptice ... " 

Pârâiaşe fug printre palmieri răzători, deluşoare cu vederi întinse coboară 
până la mare ... „Hai să ne scáldám în golful Macqueripe , acest loc idilic unde 
Ducele de Kent şi frumoasa lui Marina și-au început călătoria lor de nuntă ...” 
Fugim mai departe cu soarele, și ne oprim la golful Chaquaramus, ce era ima- 
ginea pe care mi-o făceam de insulele Pacificului de Sud ... Subt cocotieri, la 
marginea apei, se odihnesc câteva căsuțe de negrii, formate din câte două odă- 
ite, în care se tăvălesc copii goi, pe când mamele lor gátesc sau cos de zor prin- 
tre purcei şi porumbei. Mă opresc izbit de fericirea neumbrită pe care o văd pe 
feţele lor rázátoare ... 

» Cum, nu ai gustat încă laptele de cocos ? " şi hai, îmi desprind o nucá 
din pom. O negresá plină de glume ne pregătește o gustare in odáita ei, pe pi- 
cioroange, abia despărțită prin ugurele perdelute roșii, de palmierii înalţi, de 
marea albastră, de vecinele care râdeau necontenit ... Mai târziu, cu desăvâr- 
sire despuiaţi, ne aruncám subt apele reci ale unei cascade ce se prăvălește în- 
trun lácsor verde. Pe când ne uscam la umbra pádurei semete, un báetandru 
ne aduce sá gustám mai multe fructe mangoo — zemoase, dulci, acrigoare ... 

Întorcându-mă la plecare, către noii mei prieteni, le-am citat, cu un dor 
anticipat, cuvintele lui Shah Jehan: „ Dacă se află un rai pe pământ ...!” 


* 


Anzii plesuvi, roșii, liliachii má insotesc până la La Guayra, unde dau 
imediat de caracteristicele restrictiuni ale unei crunte dictaturi. 

De 27 de ani Juan Vicente Gomez era tiranul absolut al ţării Venezuelie- 
ne, care i-a adus, in ciuda unei sálbatice asupriri, o stabilitate economicá necu- 
noscutá in acest furtunos continent. 

Oficial botezat El Benemerito, dânsul avea reputatiunea de-a fi strâns o 
enormă avere. căci socotea întreaga Venezuelă drept patrimoniul său personal. 
Amánuntul ce má încânta in mod deosebit era că, burlac fiind, avea reputaţiu- 
nea de-a fi tatàl a vreo 80 sau 100 de copii, celor mai inzestraţi dintre ei dân- 
du-le cele mai însemnate posturi ale republicii. 

Caracas, era în acea epocă, un orăşel Spaniol înghesuit de munţi, cu mici 
pieţe unde fântânile ciripeau umbrite de palmieri, air stradelele părcau păzite 
dc case severe, ale căror ferestre, cuprinse in zăbrele concave uşurau cucoanelor 
proptite pe-o pernă, să privească critic nebuniile străzii. 

Eroul national, Simon Bolivar, El Libertador, îşi arăta pretutindeni fata 
severă — pe statui, pereţi, oale ori cutii de chibrituri — iar umbra stăpânului 
actual plutea invizibilă din centrul activ până în cartierele posomorâte, prin in- 
termediul poliţiei ce sfredelea totul cu impasibilul ei ochi atotştiutor. 


Maracay, 23 Septemvrie. Aflând cá El Benemerito sărbătorea azi a 35 -a 
aniversare a redeşteptărei acestui oraş ce este cartierul sau general, am cerut si 
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eu să fiu poftit la serata guvernului, prin intermediul insárcinatului cu afaceri 
Olandez, cunoscut la Rio. 

După un drum pitoresc de trei ore, ce şerpuia printre înalte dealuri mun- 
toase, înveselite de-o vegetatiune mai mult continentală decât equatorialá, gă- 
sesc aci totul înzorzonat cu drapele şi ghirlande. 

Protipendada oficială se aduna la marele hotel iscusit construit pentru a- 
ceastă climă caldă, cu coloane, patiouri, săli largi deschise spre grădină. Întâl- 
nesc acolo pe şeful protocolului, care îşi purta numele de Senor Paris, cu ele- 
gantá şi amabilitate. 

„ lată pe Excelenţa Sa Domnul Preşedinte al Republicii ”, îmi spune surâ- 
zător, după câteva minute, , dà-mi voiesá teprezint ... ”. Mijlociu, slab, desum- 
flat, umbla îngreunat de povara celor optzeci de ani, susținut de un prieten care 
îl ajuta să ia loc încetişor, pe o estradă aşezată la un capăt al sălii de festivități. 

„ După cum vezi ”, imi şopteşte Senor Paris, , nici urmă de poliţie, nici 
urmă de securitate ... ”. Oare ?!, mă întreb, plecându-mă în faţa acestui antic 
simbol al tiraniei latino-americane. Surâzând binevoitor, dictatorul îmi întinde 
o mână moale, într'o mânuşă albă, pe care, am observat mai târziu, că și-a sco- 
s-o exact după ploconelile ultimului supus smerit. 

Alături luase loc fátarnica lui fată favorită, in jur nevestele grase ale inal- 
tilor demnitari. Constat cu oareca amuzament că toate femeile erau așezate la- 
olaltă, în fundul sălii, bărbaţii şi orchestra grupându-se la stânga. ,, Priveşte 
acuma ochii bătrânului ”, îmi spune Olandezul la ureche, „nimic nu scapă pri- 
virii lui de pasăre de pradă ... ” 

Si adevărat, odată ce sfârşise cu feluritele curtenii ale prezentărilor, și-a 
plmbat uitatura incet, din grup in grup, dela musafir la musafir, spre a rein- 
cepe dela început cu o incomfortabilă intensitate. 

Apoi, ridicând împerceptibil degetul arătător, a dat ordin muzicii să în- 
ceapă balul. Cum nu îndraznea însă nimeni a păşi la dans, am luat de talie pe 
prea nostima fiică a şefului protocolului, fiind astfel dat unui tânăr diplomat 
din prea îndepărtata Românie să deschidă ceea ce s'a nimerit a fi ultima serată 
a temutului Gomez. 

El Benemerito a murit la câteva luni mai târziu, azvárlind tara în braţele 
unei noi revoluţii. 


* 


Maracaibo, cu vastele sale puturi de petrol, apoi Baranquilla, pe pámánt 
Columbian hangarele, vama, sălile pentru pasageri, toate se găsesc intr'un frea- 
măt de activitate — avioane vin și pleacă la Panama, Jamaica, Venezuela, sau în 
interiorul ţării. | 

Acolo ne îndreptam si noi într'un solid monoplan German ; suim treptat 
ramificatiunile tot mai înalte ale Cordilierilor, străpungând mări vijelioase de 
nouri, piscuri ascuţite, de unde privirile noastre coboară adânc până în valea 
fluviului Magdalena ; apusul însângerat pare să oglindească groaznice incendii 
cereşti, lăsând continentul cuprins de mari umbre în care tresar clipiri ciudate 
de lumină, ce se pierd apoi, în superbul infinit al Anzilor. 

La şase seara sosim în capitala ţării. 
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* 


Bogota, 28 Septemvrie. Mă aflu, pe un frig simţitor, la o altitudine de 
2800 de metrii, într'un orăşel răsărit, desmăţat pe un întins platou, inrámat de 
munţi neînsemnaţi. 

Pretutindeni mă încrucișez cu Indieni mongoloizi puturosi, care se plimbă 
agale în ingustele străzi din care se înalță un uimitor număr de biserici. Cerce- 
tez dealurile din jur, unde bieţii oameni locuiesc într'o mizerie de nedescris, 
bărbaţii purtând ruana, versiunea Columbiană a poncho-ului, femeile broboade 
şi o pălărie turtită, din care iese părul lor lăţos. 

» Duca ... Duca! " mă interpelează cineva gălăgios, în holul hotelului Gra- 
nada, strângându-mă apoi, pe amplul său piept. După o clipire de nedumerire, 
recunosc pe Eduardo Pombo, unul din chefliii noştrii bogaţi, întâlniți pe „ Em- 
press of Britain ”, fratele proprietarului acestei clădiri. 

Din aceea clipă şi până la plecare, dânsul m'a ospătat, m'a plimbat, m'a 
dus în excursii, la spectacole, la dansuri, la legaţii, la bogátagii urbei, incunu- 
nând totul cu o corrida ce a inceput cu mare aial şi s'a sfárgit pe o ploaie toren- 
fialá. 

Ultima seará a fost, insá, cea mai armonioasá, petrcándu-o ín minunata 
casá a insárcinatului de afaceri al Braziliei, José Cochran de Alencar, insurat cu 
o elegantă Austriacă ; subţiri, distinși, culti, simplii, au făcut amândoi o mică 
capo d'opera dintr'o veche casă Columbianá si din grajdurile ei,afară de oraş. 

Croită în jurul unui patio cu basin, lespezi şi galerii pătate de ghivece, 
odăile sunt despărțite de arcuri, tavanele susținute de bârne ; mari cáminuri, 
tablouri heratice, stofe aurii, argintărie veche, sculpturi sfinte se desprind pe 
zidurile albe, la lumina lumânărilor. 

Pentru mine a fost una din cele mai neașteptat de armonioase—repet adjec- 
tivul — seri petrecute oriunde, în cele cinci continente, pe care le-am cutreerat 
în viața mea. 

lar Eduardo Pombo a refuzat să plătesc nota mea la hotel. 


* 


Medellin, Cali, Buenaventura, unde regăsesc Pacificul, după şase ore de 
tren, prin regiuni ce erau un fel de Vale a Jiului, pe care s'ar fi altoit straniu ve- 
getațiunea Cambodiei. 


Guayaquil, 1 Octomvrie. Am sosit în Republica Equadoriană cu avionul 
de Panama, după ce am tăiat Equatorul, pentru a cincea oară. Uriaşe flăcări 
par a fi pârlit aceste privelişti uscate, la marginea liniștitului ocean. 

Din păcate nu am putinţa de-a mă sui până la Quito, capitala aşezată în 
interior, trenurile circulând aci numai ziua şi doar de trei ori pe săptămână. 
Mă mângâi, deci, cu acest port pretenfios, ce nu ascunde prea bine mizeria şi 
murdăria sa. 

Şi acuma, spre Peru, unde zburam mai toată vremea, de-alungul coastei si 
a Anzilor înzăpeziţi, lungind máreafa ariditate a acestei regiuni aproape luna- 
re. 
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Un vânt rece sufla la fiecece popas, unde Indienii ne privesc gură-cască, 
ori caută a ne vinde stranii olării. 


* 


Lima, 5 Octomurie. Peru m'a izbit ca fiind, poate, ţara în care s'a păstrat 
cel mai concret tradiţiunea Iberică, cel puţin în clasele diriguitoare si in bur- 
ghezia intelectuală. În orice caz, arătoasa capitală este fizic şi cultural un cen- 
tru de mândră hispaniolitate. 

Strada — vreau să spun publicul, precum şi vitrinele — este mai elegantă, 
mai rafinată ca în celelalte centre latino-americane, în ciuda marelui număr de 
Indieni, cu tipuri de adevăraţi Nipponi, pe care îi întâlnesc. 

În austera catedrală mi se arăta mumia topită a lui „ Căpitan General Don 
Francisco Pizzaro *., trecut în lumea umbrelor de trei veacuri, iar in barocul pa- 
lat Torre-Tagle, noile instalatiuni ale Ministerului Afacerilor Străine, , orándu- 
it aci din dămicia acestei familii avute ”. 

Mărturiile majestosului imperiu Inka, cât si ale civilizaţiunilor premergá- 
toare se încalecă clae peste grămadă, în greoiul muzeu archeologic, spre a încur- 
ca dinastiile, epocile şi domnitorii, în minţile noastre nestiutoare. 

De ce însă, mă întreb mirat, sculele de aur poartă o asemănare atât de iz- 
bitoare cu tezaurul Atrizilor dela Micaena ? Coincidenţă, sau vreo misterioasă 
osmoză istorico-artistică ? 

Când vreau să uit trecutul, iau o maşină spre a cerceta împrejurimile mun- 
toase ale capitalei, până ce arida sălbăticiune a Anzilor ne taiecalea. 

Drept contrast, succesivele cartiere ale Limeide-a-lungul Pacificului răsar 
prospere dintr'o profunzime multicoloră de flori. 

Arequipa, 7 Octomvrie. Aflând că prea vestitul Clark Gable pleca ieri spre 
Sud, hai şi eu în același avion. Sute de oameni îl pândeau la decolare, când,bie- 
tul om, abia şi-a putut croi un drm cu ajutorul poliţiei. La fiece oprire era asal- 
tat de fete, fotografi, ziariști, îmbrâncit, strivit. Mărturisesc că suferea aceste 
servituti ale gloriei ecranului cu destulă bunăvoință şi humor, dar am crezut, 
am simţit si o bună doză de dispreţ faţă de publicul său. 

Sosind la Arequipa, unde era mare învălmăşeală şi o cacofonie de strigăte 
inarticulate, l-am întrebat : „ Crezi, oare, că va mai rămâne ceva din Dumnea- 
ta la sosirea în Santiago ? ”. „ Tare îmi este teamă că nu ”, mi-a răspuns râzând, 
„ dar aci mă împotrivesc să mai cobor ! ”. 

Cele trei piscuri ce poartă nume de pisici — Misti, Chachami şi Pichu-Pichu 
— cum scrisese Paul Morand de curând în , Air Indien ", se înalţă golașe, în at- 
mosfera nemaipomenit de limpede a Anzilor. 

După masa má duc cu o tânără pereche Americană de însurăţei, la o cur- 
sá de tauri ce a rámas de pominá. Arena era micá, tribunele improvizate, pán- 
zele acoperámántului cárpite, publicul gálágios. Primele trei curse s'au desfá- 
surat normal, unul din matadori inchinánd chiar viitoarea sa victimă insotitoa- 
rei mele, altul oferindu-i tichia lui cu un gest de mândră galanterie. 

„ Până acuma toate bune si frumoase ”, se îngrijora soţul ei, „dar ce se 
întâmplă de acuma înainte ?", Nu am avut prea mult de aşteptat. 

Când s'au descalificat doi tauri, socotiți din cale afară de tonti, poporul 
a început să murmure, iar când juriul a dat un verdict asemănător a treia oa- 
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ră, s'au format, imediat două tabere vrăjmaşe, pentru şi împotriva nefericitu- 
lui taur. Readus la luptă, s'a repezit, cu subita furie a slabilor, asupra unuia din 
chinuitorii săi, rănindu-l grav în stomac. 

Revoltati la culme, Peruvienii au sărit în arenă, unde s'au luat la bătaie, cu 
urlete fioroase; când însă tineri prea entuziaşti au dat foc pânzelor ce ne ocro- 
teau de soare, poliția călare a sosit în galop, cu săbiile scoase, spre a restabili or- 
dinea. 

Matadorul a fost cărat la infirmerie, femeile au leşinat, taurul uitat în în- 
vălmăşeală s'a pitit într'un colt, iar noi trei am sărit peste baricade, scăpând 
teferi în stradă. 

În pitoreştile pavilioane ale internationalei Quinta Bates, în care tráse- 
sem, turiştii au făcut mare haz de páfania noastră. 

Înainte de-a mă culca, descopăr în cartea de aura directoarei, un mucalit 
poem al lui Noel Coward, care preamărea, în versuri farmecele locului, cercetat 
inter alia: „ By the matron from the Middle West — The Minister from Buca- 
rest ... ” 

Prin urmare má si avansase in grad ! 


* 


Cuzco, 14 Octomvrie. Ne aflàm la 3500 de metrii, in creerul Anzilor — si 
dupá ce drum ! Unsprezece ore de cale feratá, intr'un pullman modest, in care 
locurile erau inarmate cu aparate de oxigen, pentru cei ce ar suferi de rául al- 
titudinei. 

» Eu ? Nici gánd ... " ráspundeam Americanilor mei, care se nimereau sá 
urmáreascá acelasi program cálátor ca mine. Ne suim pufáind la 3000 ... 4000 
... 4600 m. „ Cum vá simtiti ?", mă întreabă controlorul care găsea cá eram 
congestionat. „ Minunat ! " îi răspund cinstit si cobor mai in fiecare gară, spre 
a gusta bucatele de carne friptă, mâncărurile „gătite ”, fructele, şi a sorbi din 
puternica chica, făcută din struguri, sau pisco, distilat din porumb. 

Trenul trece prin defileuri sterpe, peste culmi pătate cu zăpadă, pe pla- 
touri acoperite ici-colo cu tufe si cactugi rázleti. Párásim seara trenul la Tuliaca 
şi tragem la o modestă pensiune decorată cu blănuri de lamă, vicunia şi câteva 
grosolane covoare Indiene. 

Deodată m'a pocnit — dureri de cap şi de ochi, respiratiune anevoioasă, 
stomacul în revoltă şi o perpetuă senzafiune de frig ; unsprezece ore m'am chi- 
nuit în pat, fără a putea dormi, până ce, deodatá , a doua zi, de dimineaţă, 
m'am sculat din nou teafăr — poticnit, prin vorbă. dar cel puţin renăscut. 

Din fericire mai aveam zece ore de drum, până aci, la Cuzco. 

Prin urmare, iată-mă ajuns şi în inima fostei impárátii a Inkașilor, adora- 
torii soarelui, ridicată de conouistadori, pe ruinele inamicului răpus în veacul 
al 16-lea. Ulitele au rămas strâmte, locuinţele turtite, ferestrele burtoase iar ma- 
rile blocuri ciclopeene ale Indienilor netezite de veacuri răsar şi azi din casele 
moderne. 

Intoleranti şi necrufátori, catolicii au clădit pe temeliile rotunjite ale tem- 
plului soarelui, mândra lor mânăstire închinată Sfântului Domingo, altarul în- 
cărcat aflându-se exact pe locul cel mai sfânt al „ barbarilor ”. O ciudată sen- 
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zaţiune de admiraţiune pentru înfrânţii acelui vast și semet imperiu se desprin- 
de din simetricele pietroaieiesite din temeliile creștinătății, astfel cum au fost 
impuse de fanaticii Spanioli. 

» Schimbatus'au, oare,mult dc atuncea băștinașii ? " mă întreba nedume- 
rit tânărul însurăţel. Privind Indienii ce duc cârdurile de lama láfoase, in mij- 
locul pietii, aşi spune cá, de fel . „ Uitaţi-vă doar la chipurile de pe vasele tim- 
pului din muzeu, unde aceleaşi trăsături virile rânjesc cu un uimitor realism ...” 
» Sau la mumiile lor așezate pe rafturi ce par a se váita neîncetat, cu scheletice- 
le lor braţe înnodate în jurul capului ... " se scuturá nevasta lui ca de un vis rău. 


* 


A doua zi am pornit la cinci dimineaţa, pe întunerec, într'un mic wago- 
net, spre vestitele ruini dela Machu-Picchu. Descoperite abia la începutul veacu- 
lui nostru, faima lor se datorează nu numai ciudăţenii arhitecturale, dar, mai 
cu seamă superbei lor așezări. 

Soarele răsare pe coamele înzăpezite ale munţilor, apoi razele inundă 
treptat valea lui Rio Urubamba, de-a-lungul căreia am dârdâit patru ore. Pá- 
sim cu băgare de seamă la sosire peste un pod suspendat, spre a ne sui apoi pâ- 
nă pe culmea încununată de ceea ce romanticii cred a fi fost ultimul refugiu al 
Inkașilor, după cotropirea Spaniolă. 

Acest pisc înaintează în chip de uriașă peninsulă, între două văi adânci, 
vederea întinzându-se în jur, peste valuri muntoase printre care se împletesc 
păduri seculare. Pe creastă și laturile orașului-cetate se usucă la soare o puzde- 
rie de locuinţi, stradele, ziduri, scări, altare, băi, conducte de apă, toate înăl- 
fate curajos pe terase ce suie și coboară intr'un tot architectonic de-o ináieastrá 
conceptiune. 

» Grosolan dar solid ... " comenteazá Americanul. 

Blocurile de piatrá aduc cu Egiptul, de asemenea forma deschizáturilor 
— uși sau ferestre — din fruntea cărora privirea se plimbă la mari depártári. 
» Vedeţi așezările nobililor făcute din pietre netezite ", ne tălmăceşte însoți- 
torul, , pe când acelea ale oamenilor de rând erau din bolovani nelucrati ... " 

Sus de tot se afla marele bloc de piatră rotunjită, un fel de cadran solar, 
prin mijlocirea căruia se măsura timpul si epocile anului. 

Din acest centru distrus — si totuși uneori surprinzător de viu — se des- 
prinde o obraznică mândrie, un fel de încăpățânată intárátare, ce se datoresc 
probabil, mai mult așezării strategice decât amănuntelor construcțiilor ; de 
fapt, în afară de netegăduita frumuseţe a materialului întrebuințat și a preci- 
ziunii inginerești cu care a fost orânduit, pretutindeni domnește o sobrietate, 
o economie — ași spune — ce exclud orice inutile înflorituri. 

„ Această așezare ar fi trebuit să inspire proză sau versuri nemuritoare ... " 
mă gândesc cu voce tare, in fata măreției epice a acestui decor. „ Poate cá se 
află ascunse undeva, cum a dormit uitată și această cetate, vreme de patru vea- 
curi ... ” răspunde ghidul, suindu-se pe cal. 

Şi astfel ne-am înapoiat, cu mintea împlinită de noi făgăduieli. 


* 
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Mai vizitám cu curiozitate si alte aşezări — călări sau cu maşina — la Saxo- 
huaman, Ollantaytambo și Pisak, unde am descălecat în plin târg de Duminecă. 
O biserică umbrită de doi pomi infoiati, pe o piaţă pavată cu bolovani, unde 
era mare zaiafet de Indieni puturogi — femeile în fuste crete, roşii sau portoca- 
lii, cu pieptul prins în şaluri ţinute de mari linguri-ace de argint, pe cap purtând 
un fel de panamauri, sau largi páláriute turtite, cu stofe brodate ce atárnau de 
ambele laturi ; bărbaţii, la rândul lor, purtau bluze și pantaloni scurţi, peste 
care erau aşternute faldurile colțurate ale poncho-ului naţional, lucrat ca un 
covor. 

În bisericuţa cârpită cu lut, credincioşii se înghesuie smeriti într'un miros 
de oase, câine ud, murdărie şi tămâie. La ieşire, şase primari cu poncho negre 
şi cârje lucrate cu argint s'au ingirat în fata tinerilor ajutoare, care suflau de zor 
din scoici, ca din bucium ; apoi, cu rândul au sărutat mâna preotului, pe care 
l-au însoţit până acasă, în sunetele frumoaselor instrumente. 

» Aci, noi mai tràim în așa numitele vremuri patriarhale ... " a surâs chaul- 
ferul nostru. „ Din fericire ...” i-am răspuns cinstit. 


* 


La Paz, 19 Octomune. Lacul Titicaca,a cărui aliteratiune face incántarea 
copiilor care învaţă geografia, desparte drumul nostru între Puono în Petru, si 
Guaqui, în Bolivia. 

“Un vaporaş burduchos ne duce noaptea peste lacul cel mai întins la o ase- 
menea latitudine. Cum la culcare nu am putut ghici nimic în întunecimea înste- 
lată, m'am sculat dela patru jumătate dimineaţa, spre a descoperi sălbăticiu- 
nea în care ne aflam. 

Decor muntos, sterp, o suprafaţă lină, abia incretitá de-o barcă lucrată 
din fibre vegetale, cu vele ce păreau aripi galbene de insecte. O mare tăcere ne 
învăluia. 

Deodată sosim la Guaoui, în mijlocul unei cumplite îmbulzeli de Indieni 
care sc ca(d14U pretutindeni, in Uenul pe care il luan si noi in o neinaipoine- 
nită hármálaie de femei, bărbaţi, copii, căţei, pui, traiste şi coşuri. 

Pornim cu mare táráboi si, după câteva ore de drum începem să -:oborîm 
dela patru mii de metrii, spre valea în fundul căreia se afla La Paz — o modestă 
aglomeraţiune de case cu acoperișuri roşii sau cenușii, ce se pierd în uniformi- 
tatea tristă a stâncilor din jur. 

Tristă este şi strada, unde zárim uritelc femei cholo — albe încrucișate cu 
Indieni — purtând hazlii meloane pe cap, şi prea multi soldati desmátati sau 
invalizi, patetice victime ale sângerosului război din Chaco cu Paraguayul, ce 
tocmai se sfârşise. 

Cu toate că respir aci la trei mii şase sute de metrii, nu mă mai resimt de 
altitudine ; sui și cobor ore întregi, spre a descoperi un frumos ce îmi scapă în a 
cincea mea capitală Sud-Americană. 

Mă uit la munţii care taie orizontul împrejur — șiruri stâncoase, ciopártite, 
crenelate, iar sus, in nouri, piscul inzàpezit şi tăcut al lui Illimani. 

Energica propietăreasă, Englezoaică, a micii noastre pensiuni,ne conduce 
pe toti trei — perechea Americană şi cu mine — la cel mai cunoscut anticar al 
orașului. „ Tráesc aci fericit, înconjurat de ruinele civilizatiunilor Inka, Chimu 
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și, mai cu seamă, Tiahuanacu, ale cărei resturi, datând cu vreo 2-3000 de ani 
înainte de Christos, le-aţi zărit pe marginea lui Titicaca ... " 

Ne face onorurile încăperilor sale, apoi ne tálmácegte pedant metoda pe 
care a urmat-o spre a descoperi înrudirea civilizaţiunii Inka cu aceea Tihuanacu, 
și acesteia, cu civilizatiunea Maya, din Mexico. Rareori mi-a fost dat — mie, un 
nestiutor, dar care a citit şi văzut destule — să ascult o prelegere atât de fasci- 
nant logică ca aceea a anticarului Bolivian. Încet încet priveam acuma aceste în- 
floriri ale geniului omenesc, în această parte a lumii, ca un tot din Nordul Ame- 
ricii până în Sud. 


Zburând, acuma, spre Apus, încălecăm mai multe fruntarii. Din Bolivia, 
la Tanca în Peru — unde florile nápádesc ulițele — apoi la Antofagasta,in Chili; 
aci, toată regiunea este arsă de salpetru, pe un fond de decor rosu, violet, ase- 
menea unei hárti in relief, pe care, cineva ar fi uitat sá picteze verdele. 


* 


Santiago, 25 Octomvrie. Farmec si vitalitate ar caracteriza aceastá capi- 
talá, dacá ar fi sá formez odatá mai mult o impresiune fugará dupá abia cáte- 
va zile decontinuie cercetári. 

Ciceronele meu neobosit a fost Marcial de Martinez, muieratecul fiu al 
ambasadorului ţării sale la Rio, spre care má indreptase sora lui, care imi era 
o foarte bună prietenă. Fiind, in plus, si secretarul Președintelui Republicii, 
Alessandri a fost în măsură a-mi face inventarul orașului sáu natal, cu o entu- 
ziastă migăleală. 

Nimic nu era prea neînsemnat sau prea anost pentru dânsul — architectu- 
ra noilor clădiri oficiale, tradițiunea vechilor cluburi, menu-rile restaurantelor 
mai de vază, modernul sălilor de spectacol, circulatiunea străzilor din centru, 
tăcutul cartierelor reşedenţiale, reculegerea de pe dealul San Cristobal, dedicat 
Fecioarei Făcătoare de Minuni și, mai cu seamă, pitorescul localurilor de noap- 
te, unde am aplaudat queca naţională, dansată cu o nesfârşită graţie şi un joc 
de batistă ce m'a încântat. 

» În loc de secretar particular ai trebui să fii Ministrul Turismului " am 
spus tânărului Marcial, când mă înapoia la Hotelul Crillon, pela trei a.m. 

Apoi, la Valparaiso, cu un tren elegant ce trecea grăbit prin văi largi, verzi, 
peste dealuri muntoase, pătate de soare si acoperite cu covoare de flori porto- 
calii, galbene, roșii — căci ne aflăm tocmai la începutul primăverii antipoa- 
delor. 

» În afară de Rio şi São Paulo, nu mi-a mai fost dat să întâlnesc atâtea fe- 
mai fermecătoare și bine îmbrăcate ca aci ”, spuneam admirativ acelora care 
mă plimbau prin marele port, în amfiteatru, ca și la europeanul casinou dela 
Viña del Mar, 

„ Femei, cupru si salpetru — da — cu acestea se poate făli limba noastră 
de ţară atât de înghesuită, între oceanul infinit și Cordiliera nepátrunsá ", îmi 
răspundeau râzând. 
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Patagonia Chiliand, 27 Octomvrie. Táiam Sudul continental dela Pacific 
la Atlantic, dela Osorno in Chili, la Bariloche in Argentina — cu trenul, cu 
vaporul, cu magina și cálári, spre a sui Anzii, si a-i cobori apoi, in Patagonia. 

migraţiunea Germană a civilizat această sálbatecà şi măreaţă regiune a 
continentului, oferind turiştilor netede hotele, curăţele restaurante, blonde 
servitoare şi valsuri de Strauss. 

Vulcanii Osorno si Calbuco astupă orizontul până la întinsul lac, frumos 
numit Llanquihue ; in jur numai piscuri înzăpezite, ape îngheţate, păduri, 
stânci. Invát geografia ţării — Ensenada, Petrohue, Todos los Santos, Esme- 
ralda, Peulla. 

Cățăraţi pe spatele unor catâri obosiţi o luăm peste culmi, unde ploaia 
ce ne urmărise de două zile se transforma în nouri, iar nourii într'un omăt ce 
dă fantomatice întruchipări pomilor jupuiţi, de care atárnau zdrenţe de muş- 
chi. Dobitoacele se poticnesc subt povara cáláretilor inveliti în poncho și a ba- 
gajului ce se bálábáneste ritmic in mersul lor. 

La Laguna Frias întâlnim postul de vamă Argentinian, o căsuţă în lemn 
pierdută pe marginea unui lac verde ce tace chitic, la picioarele unor munți a- 
menin tátori. 

» Lacul Nahuel-Huapi ! " ne anunţă însoțitorii, zigzgánd barca cu motor 
printre cascade si ziduri stáncoase. , Nici in Suedia, nici in Canada, nici in Sta- 
tele Unite, nici chiar in Japonia nu am întâlnit o asemenea măreaţă îmbinare 
de munte și apă ... " anunţ uimit, când sosim după câteva ore, la Bariloche. 


Deatuncea am găsit numai fiordurile Norvegiene, care să întreacă aceste 
priveliști. 


* 


Buenos Aires, 6 Noemvrie. Ultima capitală a prea lungului meu circuit, pe 
care o descopár cam zápácit, după 36 de ore de tren prin Pampa Argentinianá, 
cu nesfârșitele ei intinsuri pustii, acoperite cu plante ţepoase — tristeţe, mono- 
tonie, praf. 

Aci locuiesc în eleganta Avenida Alvear, de-a-lungul parcului Palermo, în 
apartamentul lui Allan Lightner, secretarul Ambasadei Americane, care a fost 
un vesel prieten la Rio. 

Adevărat o mare metropolă, ce aduce cu Parisul, ba cu Londra, ba cu New 
York, ba cu ... America de Sud ! La obsedantele ritmuri de tango ce tágnesc 
melancolic, din toate aparatele de radio, am cercetat totceea ce omeneste se pu- 
tea cerceta, intr'o singurá sáptámáná. 

Întâlnesc prea mulţi Americani, numeroși diplomaţi, nu destui Argenti- 
nieni — la mese, serate, cocktailuri, receptii, dansuri, literalmente de dimineața 
până noaptea târziu. 

Vizita orașului La Plata — , al treilea însemnat centru al țării " — rugi mi- 
nusculei Madone din Lujan, copleșită de brocaturi, flori si lumini, în cea mai 
vastá catedralá a Argentinei. 

Matchuri de polo — , există 67 de cluburi în întreaga ţară ", mi se spune 
cu mândrie — curse de cai — , vedeţi, aci, cele mai elegante femei ale continen- 
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tului " — întreceri de bărci cu vele, la Clubul Nautico din San Ysidro, înălțat la 
împreunarea lui Rio Parana cu Rio Uruguay, ce formează astfel, îmbinate, Rio 
de la Plata. 

Clădiri, străzi, circulaţie, parcuri, oameni, fum, vapoare, lumini, sirene şi 
un ultim chef până la trei noaptea ... La cinci, când abia se crăpa de ziuă, hi- 
droavionul Brazilian , Clipper ” îşi ia zborul spre Montevideo şi Rio-de-Janeiro. 

Prea ostenit, am căutat în zadar să afipesc. 


* 


Brazilia mi-a dăruit o autentică revoluţiune de-a 30-a mea aniversare. 

Ziua de 27 Noemvrie era ploioasă, cețoasă şi caldă ; nu am observat nimic 
neobişnuit in drum spre legaţie, decât — poate — grupuri de oameni care pri- 
veau cu nedumerire în direcţia cartierului Urca, la picioarele Căpăţânei de Za- 
hăr. 

Abia sosit însă, la cancelarie, aflu cá mai multe unităţi militare s'ar fi ráz- 
vrătit şi că aeroplane guvernamentale începuseră să bombardeze clădirile în ca- 
re rebelii se baricadaseră. Nedorind să iau veştile prea in serios, mi-am văzut de 
treabă, dar, pe măsură ce se scurgea dimineaţa, am observat cum numărul a- 
vioanelor se inmulfea pe cerul cenugiu, iar trupele ocupau, cu încetul, punctele 
strategice ale capitalei. 

Deodată , la vremea dejunului, două prietene Braziliene opresc brusc auto- 
mobilul lor in fata restaurantului în care má instalasem, şi îmi strigară, agitate : 
» Vite-vite, venez avec nous voir la révolution ! ", de parcă ar fi fost vorba de o 
reprezentaţie teatrală. 

Aşa şi era, bun înţeles pentru spectatorii opriţi la câteva sute de metrii de 
locul dramei, unde vedem flăcări înalte, fum gros si turle prăbuşindu-se în gru- 
pul clădirilor Regimentului 2 de Infanterie. Avioanele zburau jos, bombardând 


cartierul general al rebelilor, de-o parte şi de alta trupele trăgeau cu carabine și 
mitraliere, bubuiturilenu mai conteneau. 

Ca la un spectacol gratuit, mulțimea luase loc pe străzi, la ferestre, balcoa- 
ne, acoperișuri şi în pomi, așteptând actul final ca să aplaude pe învingători. 
Când, însă, câteva gloanţe s'au pierdut în popor, iar unul chiar a căzut la 
picioarele noastre, cât ai clipi din ochi ne-am ascuns cu toţii în spatele mașini- 
lor si a arborilor din stradă. 

» Hai să mâncăm ... " am liniștit fetele, „ altfel o pátim ca prostii in ase- 
menea împrejurări ... ” 

După masă am cedat totuși curiozităţii și m'am înapoiat la Urca ; rebelii 
tocmai se predaseră, dar cum mai domnea o mare vraigte în piaţa regimentu- 
lui, m'am putut uşor strecura printre camioanele cu prizonieri, ambulanfele cu 
răniţi şi autobusele cu soldaţi, până la vreo câţiva zeci de metrii de cazarma in- 
cendiată. 

De altfel şi populafiunea continua să nu prea ia revolufiunea în serios — 
voioşi, bărbaţii intovárágiti de neveste, bătrâni şi copii discutau situaţia cu 
mare lux de adjective si gesturi, pe când sentinelele ofereau băiețandrilor în- 
cântaţi, schije şi gloanţe, iar proprietarii caselor ciuruite, dimprejur, se interpe- 
lau dela o curte la alta, povestindu-și cu foc aventurile. 
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Mai târziu abia am aflat că nu lipsise mult ca această mişcare de stânga să 
reuşească, căci dacă unul din batalioanele regimentului nu s'ar fi împotrivit 
răzvrătiţilor, dând astfel timp trupelor guvernului să-i încercuiască, conform 
programului, rebeliunea s'ar fi întins asupra întregei gamizoane, cu scopul final 
de-a lua prizonier pe Preşedintele Vargas. 

Cum un asemenea pericol nu mă atingea încă direct, mă lăudam doar că 
de ziua mea de naştere, a anului 1935, primisem botezul focului. 


* 


Unul din bărbaţii politici Brazilieni, care urmărise cu cea mai mare băga- 
re de seamă curba ultimelor evenimente din ţara sa, era Raul Fernandes, însurat 
cu fosta noastră compatrioată, Lucia Mănescu. 

I'am cunoscut pe amândoi dela începutul șederii mele la Rio, și multe au 
fost bunele mese pe care le-am luat în frumoasa lor casă, din Rua Eduardo 
Guinlé. Fiindcă Fernandes semăna cu Voltaire, spuneam că adoptase instinctiv 
personalitatea acestuia, căci rareori mi-a fost dat să întâlnesc un bărbat mai 
subțire, mai citit, mai sarcastic, mai mucalit şi mai răsfăţat în viaţa lui din fie- 
care zi. 

» Ori, poate caracterul lui i-a creat masca volterianá ? " îmi răspundeau 
prietenii noştrii comuni. Indiferent de cauză și efect, Doutor Raul — cum i se 
spunea la Rio — trecea drept a fi un strălucit jurist şi un tare îndemânatec om 
politic ; ca fost reprezentant al Braziliei la Societatea Naţiunilor îşi făcuse în 
plus reputaţiunea unui om de stat de-o mare subtilitate. 

Pentru mine era mai presus de toate un mare civilizat, prea evoluat pentru 
josnicele tranzacţiuni ale vieţii politice Braziliene, motiv pentru care Vargas l-a 
şi îndepărtat dela orice activitate în tot timpul dictaturei sale. , Nu fac nici un 
fel de compromisuri cu domnii care sunt astăzi la putere ”, ne spunea răspicat, 
şi toată lumea îl respecta pentru curajoasa lui atitudine, care i-a costat însă anii 
cei mai productivi ai maturității sale. 

Dona Lucie, pe de altă parte, care fusese măritată, în prima căsnicie cu 
viitorul General Ressel, era a doua lui nevastă Româncă, prima fiind însăși 
vara ei primară, care murise de piept. Frumoasă, elegantă, bună, inimoasá gi 
foarte Moldoveancá, se ocupa de noi toti cu multă căldură, arătându-mi, în- 
deosebi mie o vie prietenie şi afecţiune. 

» Vino cu noi in statul Minas Gerais să cercetăm împreună bisericele ba- 
roque ”, mi-a spus în primăvară. Si astfel i am însoţit, câteva zile, petrecând 
în tovărăşia lor, una dintre cele mai plăcute vacante de Paşte, din ultimii zece 
ani. 

Pe un apus de soare intensificat de culoarea roşie a pământului, caracte- 
ristic statului Minas, am ajuns de Joia Mare, în tárguletul Barbacena. Negri si 
albi îngenunchiau laolaltă, în biserici, purtând lumânări aprinse, copiii cântau 
rugăciuni latinești, ceşetorii se amestecau la intrare cu vânzătorii de dulciuri, 
pe când juneţea indiferentă se furlăndişea pe stradă, in haine de sărbătoare. 

De Vinerea Mare am sosit la São João del Rey, unde întreg târgul părea a 
se îndrepta către biserica principală, ce îi chema insistent, cu clopotele ei, la o 
lugrubă slujbă creştinească. Aceasta a fost prima din lunga serie de lăcașuri ba- 
roque, pe care le-am cercetat cu acest prilej ; în trecut nu fusesem sensibil aces- 
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tui stil incárliontat şi greoi, acuma descopeream însă, cu încetul, o armonie ge- 
neralá, o fineţe de amănunte. precum şi un gust precis în ornamentatie, ce erau 
cu adevărat o revelaţie pentru mine. 

Pe o enormă înghesuială şi o nemaipomenită zăpuşeală, am asistat la pro- 
cesiunea Zilei Patimilor — preoţii ieșeau din biserică subt un baldachin înflorit, 
congregaţiunile religioase îi urmau, ţinând lumânări în mână, copiii înveşmân- 
tati in alb însoțeau statuele purtate pe umerii credincioşilor ; la urmă, autori- 
tátile urbei umblau încet, cu acei presupuşi a reprezenta actorii principali ai 
calvarului, înconjurați de îngeri, care îşi pierdeau aripile, de mici archangheli 
negrii în bigoudis, si fete de pension, in cămăşi de noapte — , ca pe lumea cea- 
lalată probabil ” râdea Fernandes. 

Cortegiul era, deci un ciudat amestec de mascaradă si autentică emoţiu- 
ne religioasă căci, chiar dacă unii oameni cântau gi se rugau de zor, în fumul de 
tămâie, printre picături râdeau pe înfundate şi nu pridideau să trăncănească 
între ei. 

De Sâmbăta Mare am fost primiţi la vestitul Ouro Preto, cu alte sunete de 
clopot, pocnitori şi focuri de artificii fiindcă, conform obiceiului local, Învierea 
era astfel anunţată, cu mare alai, înainte de miezul nopţii. 

Acest pitoresc oraș fusese de mult decretat monument naţional, datorind 
faima sa anilor de glorie ale minelor de aur descoperite aci în veacul al 18-lea. 


Două zile am cutreerat această încântătoare aşezare căţărată pe dealuri, cu- 
fundándu-ne într'o adevărată orgie religioasă. 

De două secole architectura oraşului tusese abia aunsă, asttel incât baro- 
qul nenumăratelor biserici, cât şi căsuţele acoperite cu ţigle păstraseră pitores- 
cul lor bátránesc. În plus, fântânile antice din pieţe si crucile dela întretăierea 
uliţelor înguste, pavate cu pietre colturoase, creau o atmosferă de un farmec 
neîn trecut. 

„ Uitá-te bine la ornamentaţiile lucrate în moalea piatră verzulie ' de să- 
pun ' de mâna negrului Alleijadinho, al cărui nume înseamnă ' micul infirm "^, 
îmi spunea Doutor Raul. „ Vei întâlni chiar în bisericile noastre, cele mai în- 
florite, o demnă sobrietate şi o raţională armonie, ce nu vezi, spre pilda, in 
bolnăvicioasa exuberanţă dela Bahia ". 

Mie, însă, îmi plăceau mai mult interioarele albe, pe care se desprindeau 
lucrăturile în lemn auriu patinat, ori faiantele albastre de lângă sfinţii minori, 
îmbrăcaţi ca pentru nuntă. „ Nu te opri la reprezentările prea idolatrice ale ca- 
lendarului nostru catolic ”, rezuma Fernandes, , ci caută să înţelegi naivul si 
adâncul simţ religios ce a inspirat aceste lucrări ... " 

La Bello Horizonte, capitala statului Minas, leaderul majorităţii parlamen- 
tare ne-a făcut onorurile oraşului modern şi bine chibzuit, ce părea însă lipsit 
de suflet după frumuseţile întruchipărilor creştineşti pe care le lăsasem în ur- 
ma noastră. 

» laca o scrisoare din partea Ministerului Comunicaţiilor ”, îmi spune Raul 
Fernandes, înainte de despărţire, „ îţi va deschide porţile apropiatelor mine de 
aur dela Mouro Velho ce sunt, după cum ai trebui să ştii, cele mai insemnate 
din lume ”. 

Primit de directorul Britanic, acesta însărcinează un inginer Brazilian să 
mă însoţească în măruntaele pământului. După meticuloasa vizitare a instala- 


—169— 


www.dacoromanica.ro 


tiunilor technice, am coborit perpendicular cu ascensorul, vreme de aproape o 
oră, până la 3000 m. adâncime, în uniformă, purtând o cască de azbest și o 
lampă de acetilenă în mână. 

Mari curente de aer rece máturau galeriile, dar căldura se intetea pe másu- 
ră ce ne indepărtam de nivelul pământului. La trei km. adâncime însă, se lucra 
cu dinamită şi, prin urmare, nu mai exista ventilatiune; echipe de negrii,aproa- 
pe goi, mánuiau sfredelele de aer comprimat, ce făceau o larmă asurzitoare, iar 
detunăturile inábugite ale exploziilor împrăştiau fum şi praf, în atmosfera ce 
devenise aproape irespirabilă. 

Înaintam poticnindu-ne de bolovani, alunecând pe pietrişul stâncilor sfă- 
râmate, uneori plecaţi în două, spre a nu ne izbi de tavanul colturos. Acuma 
nu mai umblam decât în cămaşe, leoarcá de inádugealá, aiuriţi, gáfáind. 

Dar drumul de înapoiere a fost şi mai anevoios, vârtejurile de praf din ga- 
lerii biciuindu-ne violent faţa, echipele de negrii si mulatrii ce se schimbau la 
aceea oră inghesuindu-se în ascensor, asudaţi, despuia (i, simieşti. 

Murdari si uzi am ieşit după trei ceasuri, la lumina crudă a soarelui. 

La ora 1, spălat, schimbat, pieptánat şi civilizat, am fost ceremonios pof- 
tit de Englez, la un dichisit dejun, pe terasa frumoasei sale locuinţe. Fusese to- 
tul un vis râu, mà intrebam uluit, sau o cruntă realitate ? 


* 


Revoluții si excursii însă nu má abáteau dela programul de lucru personal, 
pe care mi-l organizasem cu obișnuita-mi pedanterie, în orele libere — diminea- 
ta, dela rásáritul soarelui, deasupra luminoasei Copacabana, páná ce má du- 
ceam la cancelarie ; după amiaza, când nu eram de serviciu la legatie. 

Dacă, pe de-o parte scriam de zor piese, articole şi note de călătorie, pe de 
altă parte, nu reuşisem încă să ating nici un rezultat concret, în ciuda anumitor 
încurajări. „ Piesele Domnului Duca sunt inteligente şi mai interesante ca multe 
din acelea ce se află acuma pe scenele londoneze ”, raportase o cunoscută agen- 
tie teatrală Ducesei Rutland, „ de aceea trebuie să fie încurajat, iar scrisurile lui 
constructiv criticate ". 

După fiascoul Teatrului Escola din Rio, am intrat în legătură cu cea mai 
apreciată pereche teatrală Braziliană — Dulcina de Moraes şi Odilon Azevedo 
— doi actori cu mult humor şi temperament, dar care, in ciuda bunelor noastre 
raporturi nu m'au putut ajuta nici dânşii, ei jucând mai cu seamă comedii u- 
şoare, în stilul Elvirei noastre naţionale, la Paris. 

Nu mă dădeam însă bătut nici acuma. „ Poate cá perseveren(a mea atin- 
ge ridiculul ”, spuneam la începutul verii, „ dar continui să am siguranţa că îm- 
potriva tuturor obstacolelor voi avea totuși posibilitatea de-a exploata finciar- 
mente uşurinţa literară pe care o am " 

Drept corolar, hotárisem ca în cursul anului 1937 să má înapoiez in Ro- 
mânia —, via insulele Pacificului de Sud, Australia, Noua Zeelandă şi, de aco- 
lo direct la Londra, spre a asista la incoronarea lui George VI " — pentru a mà 
afla aproape de centrele teatrale de care speram să fiu de acum încolo legat. 

Familia însă a fost de altă părere. ,, Din ce în ce mai mult se dá o cránce- 
nă luptă în jurul memoriei Tatălui tău ”, îmi scria precis Unchiul meu Grigore. 
„ mişcarea fascistă susţinută de străinătate câştiga teren, iar guvernul — din 
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slăbiciune sau de teamă — nu împiedecă libera activitate a ucigasilor fostului 
său prim ministru. Spre pildă, „ continua dansul ”, cu prilejul unui aga-numit 
congres studenţesc, ce era de fapt al unui nou partid ce și-a luat titlul preten- 
fios de * Totul pentru Țară ', tinerii au mánjit placa comemorativă din gara Si- 
naia, în sunetul cântecelor preaslăvind pe asasini ” 

» Este adevărat ”, îmi scria la rândul ei Mama mea, „că opiniunea publică 
a fost revoltată de această mârşăvie, că multe slujbe s'au ţinut cu acest prilej, 
și că pelerinaje au fost organizate la mormânt, cât si la Sinaia, sau că noi sta- 
tui au fost dezvelite ; pe de altă parte însă, atacurile anti-semite se înmulțesc, 
însoţite de bătăi, omoruri și incendieri de temple, toate menite a întreţine un 
climat de teamă și perpetuă nelinişte.” 

Prin urmare, concluziunea unora si altora era că, înapoierea mea la Bucu- 
resti nu era nimerită, putând prea ușor să fiu expus unor situaţii nu numai ne- 
plăcute, dar chiar periculoase, „ Raționamentul vostru nu mi se pare logic, sau 
îl socot pe puţin exagerat ”, le-am răspuns. „ Mie nu îmi este teamă de situaţia 
dela noi, dimpotrivă găsesc că este periculos de-a fugi dela o stare de lucruri 
menită a dăinui încă multă vreme ”. 

În cele din urmă am ajuns la compromisul de-a mai sta un număr de luni 
în America de Sud, spre a vedea cum se desfăşoară atât evoluţia din România, 
cât şi plasarea scriptelor mele. 


Ceea ce a contribuit însă mult la luarea acestei hotăriri , a fost sosirea no- 
ului Ministru al Ţării, în persoana lui George Lecca. 

Intr'adevár, il cunoscusem bine, din vremea în care era secretarul Tatălui 
meu la Externe, când venea deseori să ne povestească cu duh, comicele lui a- 
venturi cu „ Vâlcenii ”, pe care, şeful său, îl ruga să-i însoţească cu jalbe,pe la 
felurite ministere. 

Din acele zile păstrase o admiraţie și un respect pentru Tatăl meu, ce mà 
miscau azi, adânc, Se înțelege, deci, că eram mai mult decât mulțumit de nu- 
mirea sa la Rio. 

Ce hazliu contrast între George Lecca şi Alexandru Zamfirescu, îmi spu- 
neam după sosirea lui în Brazilia ! Pe cât fusese acesta din urmă de lumesc, de 
elegant, de exagerat, de chefliu și de dinamic în munca lui, pe atât succesorul 
era de retras, de liniștit, de modest în îmbrăcămintea sa, de burghez în obice- 
iurile lui și de rutinier în lucrul său din fiecare zi. 

Mai echilibrat, mai sobru, mai ironic, mai sceptic si de mai bună calitate 
ca bietul „ catafalc ”, nu avea însă nici vioiciunea acestuia, nici energia, nici spi- 
ritul său de iniţiativă. De tapt, Puiu Lecca era un provincial, care nu se găsea în 
largul său decât „ cu ai lui ”, când putea povesti glume Românești și, în- 
chinzând ochii, să se creadă în Ţară. 

» Vreau să-ţi plătesc cel puţin în parte tot ceea cedatoresc lui Ion Duca...” 
mi-a spus dela sosire. Cum puteam, aşadar, să-i refuz rugămintea de-a nu îl lăsa 
singur, de-a amâna înapoierea mea în România, și de-a mai sta cu dânșii, până 
ce Ministerul mă va rechema ? 

Marianna Lecca — fiica generalului Athanasescu, care fusese mulţi ani ata- 
sat pe lângă persoana Reginei Maria — era o subţire, inteligentă, calmă si oare- 
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cum ironică femee, care împărtăşea în linii generale, gusturile şi desgusturile 
bărbatului ei. 

» Unde vrei să-ţi petreci concediul anul acesta ?" m'au întrebat, tare amu- 
zaţi de circuitele mele mondiale, ale căror farmece nu le puteau înţelege., În 
Africa de Sud si de Est ”, le-am răspuns imediat, , dela Colonia Capului in Ke- 
nya ... ". Amândoi s'au crucit şi, volens-nolens, m'au lăsat să plec din nou, do- 
uá luni jumátate dupá sosirea lor. 


* 


Plecarea mea din Rio, la 11 August, pe un vapor Japonez, ce urma sá má 
ducá páná la Cape Towna fost, fárá indoialá, una din cele mai hazlii ce mi-a 
fost dat sá tráesc. 

Îmi fácusem un bun număr de prieteni si cunoscuţi, de mai bine de doi 
ani, láudándu-má, mai cu seamá, cu un grup de fete care erau pe atát de nos- 
time si de istete la minte, pe cát erau de cucoane şi de elegante. 

Numáram, mai ales printre ele, incántátoarele surori de Mello — una fiind 
o frumuseţe blondă, alta brună — şi pe Bella Paes Leme, o dragă prietenă, fină 
şi cultă, care era mai târziu să se mărite cu sculptorul Polonez Zamoisky. 

Printre băieţi, má legasem în mod neaşteptat cu cei doi frati Orlcans-Bra- 
gance, stránepotii ultimului Împărat Don Pedro ll, a căror soră era Contesa 
de Paris. Spun, în mod neaşteptat, fiindcă erau mult mai tineri ca mine, mai cu 
seamă Dom Joâo, socotit pe departe favoritul tuturor. 

Frumusel, vioi, hazliu şi optimist, a organizat numaidecát un mare chef pe 
» Hikawa Maru ”, spre a-mi sărbători îmbarcarea. Când afumat de şampanie şi 
sake a spart paharul sáu pe punte — , precum boierii Ruși! ” — toti ceilalți i-au 
urmat exemplul cu entuziasm, de săreau cioburile ca schijele, în toate direcţiile. 

Lecca era tare amuzat, Dona Lucie nedumerită, eu cam neliniştit, iar bie- 
fii Japonezi se sileau din răsputeri să nu vadă nimic. „ Halal de aşa plecare ", 


a râs şeful meu la coborire, „ cel puţin să fie cu noroc ! ". Si aga a fost. 
* 


Prea lungă a fost calea de 12 zile până ce am atins continentul African. 
Când ne-am apropiat, în sfârşit de Cape Town ni s'a comunicat, la ultimul mo- 
ment că nu puteam intra în port, o furtună bătând din larg atât de violent în- 
cât ar fi fost periculos de-a trage la chei. Prin urmare, am petrecut ultima noap- 
te descriind elipse în fata țărmului, vaporul urcând şi coborind adevărate cata- 
racte de valuri ce máturau nápraznic puntile, pe când vântul şuera prelung în 
catarge. 

La cinci dimineaţa, mult încercatul nostru vas s'a tăvălit cu încetul, până 
la cheiuri, pe un cer furtunos, printre diguri şi vapoare. Când s'a luminat com- 
plect de zi, am avut prima viziune a orașului mic şi roşcovan, crescut între o- 
cean si Table Mountain, turtita formaţiune stâncoasă, ce părea să proteguiascá 
portul şi restul continentului african. 

» Sunt dezamăgit ”, scriam seara, „ totul este mic, îngust şi extraordinar 
de provincial — câteva clădiri publice mai îndrăzneţe, apoi case cu largi veran- 
de, ca în ţările calde. Si cu toate acestea mă atrage amestecul stilului cottage 
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Britanic, cu cel al locuinţelor Neerlandeze, ce se suprapune aci, cu succes si 
imaginafiune ”, 

Din fericire, ceea ce natura a creat depăşea cu mult mâna omului. Într'ade- 
văr, rar mi-a fost dat să parcurg cu maşina privelişti atât de superbe ca acelea 
ce însoțesc şoseaua săpată de-a-lungul lui Cape Peninsula — coasta vulcanică a 
piscurilor, valurile sálbatece ce se sparg în adâncime, zdrenţele de nouri ce fug 
pe clar-obscururi furtunoase ce ba luminează, ba întunecă apa şi pământul, 
toate îmbin ându-se intr'un epic spectacol. 

Sosesc, apoi, pe un soare radios, la Capul Bunei Speranţe, unde găsesc 
doar un munticel de stânci cocoşat, scăldat de valuri spumoase — la dreapta 
Oceanul Atlantic, la stânga Oceanul Indian ... Păcat, îmi spun îngândurat, căci 
capetele marilor continente ar trebui să fie întotdeauna măreţe... 

Si totuşi, nu mă puteam opri a resimţi o oarecare mândrie de-a fi reuşit 
a păşi chiar pe acest pământ îndepărtat, 

Prin portulefe, târguşoare, ferme şi plantaţiuni, tai peninsula, spre a mă 
înapoia în oraş, la poalele decorului ales pentru preamărirea lui Cecil Rhodes. 

Citisem tocmai biografia ,, marelui visător " și mult m'au atins cuvintele 
compatrioatei sale, scriitoarea Sarah Gertrude Millin : „ With all modesty, Rho- 
des could not help admitting that it was the English-speaking peoples that fol- 
lowed the highest ideal of Justice, Liberty and Peace : the people of Great Bri- 
tain, her dominions and America. The conclusion was clear. If Rhodes wished 
to please and follow God he had, in what ever way he could, to promote the 
unity and extend the influence of the English-speaking race. To himself, perso- 
nally, he alloted the task of Africa ". 

Da, intr'adevár imi spuneam, cred cá admir pe vizionar, tot atát ca pe 
omul de acţiune, pentru cá visurile lui măreţe erau aşezate pe o bază practică: 
întâi miliardele, apoi execufiunea. 

Si, deodată , cu o aproape dureroasă intensitate, am resimţit din nou ne- 
voia de-a reînvia proectul Cetăţii Universitare Româneşti. Privind de pe colona- 
da şi terasele memorialului întinsa câmpie cuprinsă între cele două oceane, mi- 
am mai spus odată că, poate, cumva, voi putea totuşi să-ini împlinesc si visul 
meu minor, 

Apoi, îmi repetam cuvintele Reginei drept încurajare : , Der gute Mut ist 
immer Wahrheit ... ” 


* 


Două zile si trei nopţi m'a dus trenul rágugit prin Cape Province şi Oran- 
ge Free State, unde formațiunile geologice repetau neîncetat strania formă a 
lui Table Mountain, până ce am sosit la Durban, în provincia Natal. 

În prima zi descopeream din goana trenului „ Bushmen " piperniciţi, cu 
fete turtite, galbene şi incremenite, cu ochi de animale speriate si suferinde. În 
ziua următoare însă dau de arátogii negrii Basutos, înalţi, lucioşi, cu priviri in- 
teligente şi amuzate ; înveliţi din cap până la picioare in plapomi violent colo- 
rate şi împestrițate cu desene geometrice, aveau o pitorească demnitate, ce nu 
întâlnisem încă la băştinaşii acestui continent. 

» La Durban ”, notam supărat, „nu pot avea, în cel mai bun hotel nici apă 
caldă, nici serviciu, până la ora opt dimineaţa ”. 
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Nerăbdător, o pornesc însă, mai departe cu maşina, în ceea ce se numeşte 
» Valea celor o mie de dealuri ”, un platou destul de ridicat, unde elementele au 
săpat aceste încreţituri ale scoarţei pământului ce se întind cát cuprinzi cu o- 
chiul — regiuni arse, roşietice, pietroase, patria triburilor Zulu. 

Curând întâlnim fetele scunde, grăsune, aproape goale, cu piepturi fru- 
moase, drepte, o piele întinsă, caldă, purtând doar o mică stofă drapată în ju- 
rul taliei și câteva modeste podoabe. 

Dealurile erau pătate cu kraal-uri — îngrădiri de pământ bătut — ce încon- 
jurau cocioabe semi-sferice, ori conice, făcute din cráci cu lut uscat si acope- 
rământ de stuf. „ Pot oare fotografia fetele ?” întreb chaufferul, care vorbea 
limba lor. Subt doi-trei pomi slăbănogi umblau câteva vite scheletice, printre 
pui şi capre. „ Fără îndoială, dacă le plătiţi ceva ... Să intrăm însă în casă pâ- 
nă ce fata se pregăteşte ... ”. O femee sfărâma porumb între două pietre, ani- 
malele se odihnesc lângă oalele de mâncare, o etajeră cu o cană spartă, un ceas, 
bălării uscate. 

„ Uite fata gătită de sărbătoare .. " surâde chaufferul. Goală pușcă, táná- 
ra fecioară își pusese doar câteva brățări de metal, minuscule ornamente cu 
mărgăritarele lucrate in desemne colorate, câţiva clopoței şi niscaiva panglici. 

Intimidată, s'a lăsat fotografiată cu mine, apoi m'a dus într'un flux nein- 
teles de cuvinte, la o altă cocioabă alăturată ; aici ne primește o bătrână a- 
proape despuiată şi dânsa, cu sânii ce-i atârnau până în brâu, și un moșneag 
topit de ani şi boală, de abia se putea ridica de perogojina sa. 

» De patru ani boleste subt toalà ", îmi spune insofitorul, „ dar totuși vă 
face acuma semnul de bun venit ...”. Le mulțumesc, le dăruiesc și lor ceva bani, 
schimbăm curtenii în limbi barbare, pentru unii și pentru alţii, apoi părăsesc 
cele o mie de dealuri, pe un soare perpendicular şi fierbinte. 

„ Dar unde sunt bărbaţii ?" întreb la înapoiere. , La Durban, căci şase luni 
lucrează în oraş, iar şase luni se tolănesc în kraal cu burta la soare ...” 

Găseam programul lor foarte cuminte, de aceea revenit la hotel am şi che- 
mat o ricksha trasă de unul din acești Zulu-boys, cunoscuţi în întreaga provin- 
cie Natal, pentru fantasticele costume pe care și le-au inventat : înalţi, puter- 
nici, bine legaţi, se înveșmântau în pene, blănuri, stofe tipátoare si mărgări- 
atri, iar pe cap purtau un monumental buchet format iarăşi din pene lucrate cu 
flori si coarne, efectul general fiind acela al conceptiunii pe care ar fi avut-o un 
mare regisor de reviste spectaculare, despre un rege negru în ziua încoronării sa- 
le. 


* 


Cánd mi-am fácut la Durban programul circuitului meu spre Nord-Estul 
continentului, am trebuit să renunţ din lipsă de timp la Uganda, ruinele dela 
Zimbabwe şi Zanzibar — insistasem să mă duc în acest din urmă port, numai 
fiindcă Radu Crutzescu îmi spusese odată batjocoritor: „ Eşti atât de nebun 
după călătorii, încât într'o bună zi o să nimereşti chiar la Zanzibar ! ”. 

Noul meu itinerar a început cu Johannesburg — supranumit si Jewburg 
din pricina prea marelui număr de Evrei — unde regăsesc, pentru prima oară 
America în Africa : începuturi de zgârie nori, întinse magazine, străzi paralele 
şi perpendiculare, afişe electrice,vuiet de circulaţie. 
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Cum mă miram de acest ritm, mi se explică la neterminatul hotel Carlton 
„ Totul este în prefacere la noi ; în plus, întreg orașul este în fierbere din pri- 
cina marii „ Empire Exhibition ” ce se iaugurează peste două săptămâni, spre 
a comemora cincizeci de ani ai existenţei sale ". 

Ce era vechiu şi urât se dărâma, spre a se înlocui cu clădiri numite mo- 
derne, grădini socotite frumoase si case netede de raport, fiindcă în plus, după 
cum alții sunt gata să mi explice cu efuziunea noilor convertiți : „ Aici toată 
lumea are bani de cheltuit pentrucă minele de aur produc neîncetat ... ”. Pro- 
babil un caz unic în aceste vremuri de criză generală, îmi spuneam cu oarecare 
invidie. 

De-aceea m'am şi dus să cercetez aceste binecuvántate mine, unde peste o 
mie de lucrători negrii munceau cu o disciplină militărească şi cu o intensitate 
ce nu am găsit în Brazilia. 

» Viitorul Africei de Sud se găseşte aci, nu aiurea ... " imi declara mândru 
un călător la plecare. 


* 


Ajung in Transvaal, spre a face un circuit de două zile cu o maşină ,, în- 
chisă ” în vestitul Krueger Naţional Park . 

» Keep to the road ! ... Stay in your car !” te anunţa imediat, la intrarea 
marei regiuni de opt sute de mile pătrate unde, vreme de patruzeci de ani nu 
s'au vânat animalele sălbatece. 

Cu carabina totuși alăturea, chaufferul Olandez mă conduce pe drumuri 
rar împădurite, pietroase, seci, arse, gălbui, prăpădite, triste ; din această goli- 
ciune a naturii se desprinde un farmec adânc si neașteptat, o melancolie greu 
de pus în cuvinte. 

În super-grădina zoologică în care mă găsesc, m'am jucat de v'ati ascunse- 
lea cu dobitoacele pământului. Antilope de toate neamurile săreau, fugeau sau 
tropăiau după placul micii lor inimi — , sable antilopes ” cu coarne lungi si coa- 
me stufoase, „impala ” asemănătoare căprioarelor stilizate, „ kudu ” striate, cu 
coarnele învârtite, „ inyala " vărgate ... hop-hop veneau din tufișuri si, întrun 
singur salt o luau peste şosea dispărând în pădure. 

» Sunt favoritele mele ", îmi mărturisea chaufferul, „fiindcă au atâta gra- 
fie şi sunt aga de vulnerabile ... ”. 

Porcii sălbateci se plimbau în cârduri, iar asa numitele „ wildebeeste ” ase- 
mănătoare bivolilor, rumegau la soare. , Iatá trei hipopotami care își fac siesta 
in râul Sabie... " imi indica tânărul. Coborim din mașină şi îi descoperim pu- 
făind adânc — cu un prelung oftat — cu desăvârşire cufundaţi în apă și nămol, 
doar nările umflate si linia spatelui lucind la suprafață. 

Coloritul cadrului devenea tot mai sur — sau „ fauve " cum ar spune Fran- 
cezii, adică tocmai nemerit pentru asemenea animale. 

După dejun ne încrucișăm cu un automobil din care ne strigă o femee în 
culmea agitațiunii : „ There are lions on the road ! ” Chiar aşa, câţiva metrii 
mai departe, un leu răgea, dând din coadă ca o pisică supărată, alături de o 
leoaică culcatá pe marginea soselii. 

Mai departe dăm de un leu mai tânăr, pătat cu sânge, care máráia înceti- 
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Fig. 54: Leii din Kruger National Park în Transvaal 


şor, ca un câine bolnav. „ Uite ce umflat este ", râde tovarășul meu, „trebue să 
se fi îndopat cu o antilopă întreagă !”. 

Puii de lei însă m'au cucerit : umblau cuminţi unul după altul, înaintea 
mamei, tatăl precedándu-i gata să sară la cel mai mic semn de pericol. „ Minu- 
nate bestii ! ” spun admirativ. „ Da, însă dela depărtare ... " si o cármeste pe 
stânga, către câmpul Skukuza, unde petrecem noaptea. 

Un mare loc îngrădit de pământ bătut, un număr de pavilioane mici, primi- 
tive, focuri mari întreţinute de negrii Swazi, pentru încălzirea bucatelor aduse 
de turiști. La apus, porţile îngrădirilor se închid, pericolul fiind prea vădit în 
mijlocul acestei sălbăticiuni. 

» Do you hear the lions roar, Sir ? ” mă deşteaptă chaufferul la răsăritul 
soarelui. Si pe această notă dramatică o pornim din nou la drum. Din pricina 
secetii nu găsim crocodilii la locul ce le poartă numele, în schimb dăm de du- 
zini de maimuțe nervoase şi păsări strălucitoare ca in Amazonas. 

Când și când întâlnim alţi lei culcati pe şosea, cari ori refuză să se mişte, 
ori se scoală cu o plictisită încetineală, de parcă o fac dinadins, spre a ne pune 
pune răbdarea la încercare. La o cotitură însă, doi lei s'au supărat de-a-binelea 
pe o mașină, care, îngrozită a făcut repede marche-arriére, urmărită de rágete- 
le dobitoacelor. 

» Acuma trei luni am ucis un leu ce făcea mari stricăciuni în afara parcu- 
lui ", imi povesteste proprietarul unui camping unde má oprisem pentru dejun. 
„ Când m'am suit însă într'un copac spre a vedea dacă nu puteam descoperi şi 
leoaica lui, un alt leu ascuns în tufărișuri mi-a sărit deodată în spate, m'a trân- 
tit la pământ, si dacă nu agi fi avut curajul să fac pe mortul, m'ar fi sfâşiat ... 
Nenorocitul a rămas cinci minute în ghiarele leului — „ cinci secole, credeți- 
mă ! " — până ce leul l-a lăsat în plata Domnului. 

» Patruzeci de răni am avut pe corp si acuma încă abia mă pot mișca ...". 
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L-am compătimit dar l-am şi felicitat pentru supra-omeneascá lui voința ; apoi 


am pornit-o mai departe în regiunea mai blândă a zebrelor — „ aceşti poney 
costumati ” după cum povesteam mai târziu — şi a maimutelor baboon. 
* 


Sosire la Pretoria, capitala nou-nouţă a Uniunii Sud - Africane, unde sunt 
poftit în casa Însărcinatului cu Afaceri Olandez, care fusese în post la Bucureș- 
ti. 

Găsesc frumoase icoane Româneşti — ce îmi fac o ciudată impresiune în 
acest punct geografic al Africei — şi o jupâneasă Săsoaică, care mă primește cu 
demonstraţii de bucurie. ,, De fapt nu ai ce vedea aci ”, imi spun oaspeţii mei 
desgustati, „ în afară de monumentalele clădiri ale lui Union Buildings — de- 
semnate de același architect, Sir Herbert Baker, care a înălţat palatul vice-re- 
gelui la Delhi — si de câteva decente cartiere de grădini $1 bungalows, restul nu 
este decât un mare sat, prăfuit, urit, anost ... " 

La ora apusului am silit pe bietii Craandijk sá má ducá la Premier Mine, 
din împrejurimi, cea mai mare mină de diamante din lume. „ Dacă nu má pot 
duce la Kimberley, cel puţin să văd această exploataţiune ... ", mă scuzam. 

Care înjugate cu câte şase perechi de boi ne încrucişează pe un praf de 
abia vedeam lămurit în fata ochilor. „ Din pricina supra - producţiunii — şapte 
milioane de tone de diamante în treizeci de ani ! — Premier nu mai functionea- 
ză de patru ani jumătate ”, má lămureşte colegul meu. Cu toate acestea, un in- 
giner jovial ne-a îngăduit să păşim pe terenurile de exploatare, spre a privi 
imensul crater adânc de două sute de metrii, în care se jucau mari umbre ro- 
şietice şi liliachii. 

„ Mulţumesc ", am strâns mâna călăuzei, „ chiar dezafectată m'a intere- 
sat să cercetez această mină ce lipsea colectiunii mele ... ”. 


* 


Ziua următoare trenul goneşte prin Bechuanaland. În micile gări bătute 
de vânturi calde, báietoi negrii, goi, fantastic de urîți, joacă, topáie şi cântă din 
aşa numite instrumente tăiate din cutii de conserve ; ori ne oteră piei de anti- 
lopă, sau hazlii sculpturi de animale. 

La Bulawayo sar din tren în avion, şi înainte de a'mi ocupa locul, un băr- 
bat cu trăsături semite şi ochi pătrunzători intră în vorbă cu mine. Un ofiţer 
care il însoțea îmi spune apoi la ureche, spre a-mi tăia piuitul, probabil: „ Dom- 
nul cu care aţi vorbit era Excelenta Sa Guvernatorul Rhodesiei de Sud!”. 

I-am mulțumit frumusel de această mare cinste şi mi-am luat zborul spre 
Rhodesia de Nord, unde Excelenta Sa nu domnea încă. Popas la Broken Hill o 
expresiune geografică, unde nu dorm decât patru ore, într'un atrăgător mic ho- 
tel colorat albastru şi portocaliu, cu flori în toate încăperile. 

Mă scol în plină noapte la trei spre a continua drumul o oră jumătate mai 
târziu către Nord-Est, cu opriri în halte aeriene, cu nume care îmi plac : Mpika, 
Mbeya, Dodoma, Moshi. Zburam peste Tanganyika şi ne apropiam de uriașul 
Kilimandjaro ale cărui poale sunt acoperite de păduri dese, până ce nouri fi- 
orosi ni-l ascund vederii; iar spre seară aterizăm în Kenya, la Nairobi. 
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Fig. 56 Tree-Top în Kenya, unde am poposit o noapte 
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» În afară de micul centru comercial, acest târg botezat ' Locul Apei Re- 
ci ' de triburile arătoșilor Masai, este construit cu un perfect dispreţ pentru lo- 
gică si simetrie ", notam în aceea zi de Septemvrie. „ Cásute frumugele răsar 
din grádini dichisite, pe delugoare, in vái, printre pomi ". 

Pe ulige dau de multi Indieni cu turbane, dar mai cu seamă negrii 
— femeile lor sunt rase in cap, deseori aproape goale, cu loburile urechilor 
gáurite implinite cu mari cercuri, colane de metal imbucate unele într'altele, 
încolăcindu-se in jurul gâtului. 

Dar programul mă grăbeşte, căci doream să îndeplinesc un circuit cu ma- 
sina de 450 km. dus-și-întors, până în regiunile lui Mount Kenya. Întinse cul- 
turi de cafea, puţină verdeață, variatiuni pe aceeaşi temă a podoabelor popula- 
tiunii feminine Kikuyu. La Nyeri, o mică comunitate de Englezi rentieri,care 
mă face să cred că, din Africa,pic pe neaşteptate în Anglia. Trag la Outspan, 
o succesiune de bungalows decorate cu gust şi comfort, strájuite de chiparoşi 
şi, literalmente, înecate în flori. 

În fund, vârful ascuţit şi acoperit cu zăpadă al lui Kenya, scăldat la aceea 
oră într'o transparentă lumină de apus. 

Proprietarul acestor locuinteera un atrăgător Maior Sherbrook - Walker, 
care fusese în România la finele războiului, şi numai prididea să povestească 
cu dor despre sederea sa la noi. „ Mai există încă minunata cofetărie Capsa ?... 
Bravo ! Niciodată nu am mâncat atât de bine ca acolo ...!" 

A doua zi,la amiază,mă însoţeşte la Tree Tops, pavilionul aerian pe care 
l-a construit pentru turişti, în crăcile vânjoase ale unui „ fig tree ” centenar, 
» Am lărgit un luminiş, am adâncit câteva ochiuri de apă și am organizat astfel 
un cuib de veghe spre a privi nestânjenit dobitoacele în libertate...” 

O caminonetă safari ne-a dus până la marginea pădurii unde ne aşteptau 
mai multi indigeni, spre a ne purta bagajul pe creştetul capului. I-am urmat 
înarmaţi, înlăturând cu băgare de seamă crăcile şi ierburile din potecă. 

„ Vezi verdeaţa strivită, în dreapta ? ”, îmi arată maiorul, „acolo s'a odih- 
nit un hipopotam ... lată, puţin mai departe urmele late de elefant ... " Mă si 
simţeam în pielea unui autentic explorator. „ Cât despre acest trunchi rávásit 
de ghiarele unei pantere, aşi spune că fiara a fost aci abia cu câteva ore în ur- 
má..." 

Cánd am sosit in poianá, am gásit o scáricicá ce suia la 15 metrii spre ga- 
leriile pavilionului ce fugeau printre frunze, din cracă in cracá ; negrii au suit 
rosturile noastre cu frânghii. ne-au pregătit paturile în cele două chichinete ae- 
riene, de-a-lungul largilor ferestre, apoi s'au topit în desiguri, după ce au scos 
scáricica. 

Rámásesem deci prizonier, cu maiorul, 24 de ore in coroana copacului. 
De fapt, noul meu adápost avea douá mici etaje, acel superior,cu odáitele men- 
tionate, iar jos, bucátárioara si colțul de toaletă. Trepte si scárigoare suiau şi 
coborau dela un etaj la altul, toate oránduirile fiind uimitor de practice si de 
comfortabile. 

Vorbeam ín soapte, umblam în vârful picioarelor, cu urechile ciulite spre 
fiecare foşnet sau scártáiturá de cracă. Cu ajutorul unui mare ochian cercetam 
cu bágare de seamă desișurile si pădurea dimprejur. Nu se auzeau decât strigă- 
tele păsărilor, zumzetul gángániilor şi, ici, colo, câte un ruget rázlet, in de- 
părtare. 
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Pew dalach keto 


» Un porc sălbatec ce seamănă cu mistreţii vostrii ...” îmi arătă maiorul 
poiana. „ Mai departe vezi acest , water buck ”, cu marile lui coarne? Paşte în- 
tr'o stare de perpetuă panică, căci nu ştie niciodată de unde îl pândeşte moar- 
tea ..." 
Minunată era lumina aurie la apusul soarelui ; o desăvârșită linişte dom- 
nea în freamătul uşor al frunzelor. Seara maiorul pregăteşte masa gustoasă pe 
o mică mașină de gaz — „fireşte, nu ca la Capsa !” — scoasă din cutioare si pa- 
cheţele. Când si când auzim câte un rácnet răguşit de leopard, o plángáreagá 
chemare de hienă, ori sunetul sec al unei crăci rupte de trompa unul eletant. 

Multă vreme am stat astfel nemişcaţi, în intunerec pándind împrejurimi- 
le ; maiorul avea o ureche foarte fină pentru freamătele pădurii şi mormăielile 
din jurul băltoacelor poienii. Deodată se oprea din vorbă, stingea lumina odă- 
ipii in care stăteam pitiţi in spatele ferestrelor ferecate și mă îmbia afară, pe 
galerie. 

Cu un puternic projector de mână surprindeam rinocerii lingând gălăgios 
sarea ce le întinsese de cu vreme Englezul lângă apă ; speriaţi se opreau o clipă 
orbiti de lumină, apoi se împrăştiau în pădure, cât de iute îi duceau scurtele 
lor picioare. 

Alteori, porci sălbateci veneau în cârduri, sau antilope săltăreţe, gata să 
dispară îngrozite la cel mai mic semn de alarmă. 

Din nefericire, pe la zece seara a început să plouă,ceea ce a supărat mult pe 
oaspetele meu. ,, Acuma nu o să mai putem vedea eletanţii căci, oricât de ciu- 
dat ar părea, nu le place ploaia de care se feresc adápostindu-se subt pomi ..." 
Curând ploaia şi vântul în crăci a început să bată zdravăn acoperământul cui- 
bului nostru aerian. „ Este prea târziu pentru dobitoacele mari, nu mai este ni- 
mic de făcut — păcat ". 

După o noapte nelinigtitá, ne-am ras şi îmbrăcat cáscánd în ceața şi ume- 
zeala dimineţii. „ Nu mă pot mângâia de absenţa elefanților ...” repeta maio- 
rul pregătind un ceai bun cu bacon-and-eggs. ,, Nu ai de ce ”, i-am răspuns en- 
tuziast, „ chiar fără elefanţi a fost o experienţă pe care nu voi mai repeta pro- 
babil niciodată în viața mea !". 


* 


Cánd reiau drumul Sudului, avionul zboará atát de jos peste Tanganyika, 
încât zárim duzini de hipopotami bálácindu-se în mlaștini, turme de elefanţi 
cu urechi late ca uriașe foi de palmieri, şi girafe ce fugeau speriate de umbra 
noastră. 

Mă opresc din nou la Bulawayo, spre a face un pelerinagiu la mormântul 
lui Rhodes, ce se afla în dealurile Matopos — stranii formaţii cenușii de stânci 
încălecate unele peste altele, monstruoase mormane risipite printre pomişori 
firavi. 

Apoi, sus, pe un spate de stâncă ce formează un mic platou, cu o largă 
vedere asupra văilor de uriaşe pietre prăvălite asemenea unei imense metropole 
ruinate, o placă de bronz pe o scurtă treaptă de beton : 

» Here lie the remains of Cecil John Rhodes ”. 

Atáta tot. 
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Fig. 58 Dejun de plecare cu perechea Lecca la Rio 
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lar in jur, aşezaţi parcă într'adins, câţiva bolovani rotunjiti păzesc mor- 
mântul. Rhodes însăşi alesese locul, de unde vederea cuprindea până la orizont 
măreaţa ariditate a regiunii, pe care dânsul ar fi botezat-o în caracteristicul sáu 
orgoliu : „ The view of the World !" 


* 


La mijlocul lui Septemvrie mi-a fost dat a cercetaceea ce socot a fi una din 
marile privileşti ale lumii, şi anume cataractele Victoria, din Rhodesia de Sud. 

Două zile împlinite am petrecut în preajma acestei máretii, unde vegeta- 
fiunea se imbia cu apa atât de strâns, încât mă aflam uneori într'un fel de a- 
quaticá irealitate. Nouri de stropi învăluie canyonul îngust in care se prăvăleşte 
Zambezi în tunete neîntrerupte. 

Fluviul clocotitor aruncă trombe de apă din fundul invizibil, trombe ce se 
risipesc apoi în puzderii de stropi plimbaţi de vânturi subt forme de perdele ar- 
gintii, pe care băştinaşii i-au botezat , Fumul care tună ". 

Am suit, am coborit, am escaladat, m'am pitit, am lungit în lung și în lat 
cărările acestui miracol al naturii. Apoi, nebunește, am mers cu o barcă vås- 
lită de trei negrii, până la insula Livingstone, în suișul fluviului, de unde — sá- 
rind din stâncă în stâncă m'am apropiat până la câţiva metrii de marginea 
căderii... Da, era o adevărată nebunie, căci, chiar dacă apele erau scăzute în acel 
anotimp, un pas greşit m'ar ti precipitat în adâncuri. 

Impresiunea era însă supra-omeneascá și nu o voi uita niciodată : la pi- 
cioare abisul spumegător, de ambele părţi massele ce se prăvăleau în vuiete 
uriaşe, împrejur duble curcubee ce încercuiau această orgie de apă — páream a 
fi suspendat deasupra elementelor. 

Mărturisesc cà mi-a trebuit oarecare voinţă spre a mă menţine un timp 
mai îndelungat pe aceste stânci alunecoase, singur în faţa a ceea ce părea a fi 
întreaga natură deslántuitá. Si — ciudat lucru — nu eram cotropit, dimpotrivă, 
eram înălțat, ridicat la nivelul acestui uluitor spectacol. 


* 


Am făcut mai multe excursii pe apele albastre ale lui Zambezi,de-a-lungul 
malurilor aliniate cu palmieri, tufărişuri, liane, flori. toate scăldate intr'un soa- 
re lin, în care se jucau păsări, maimuțe, veverite şi şopârle mari. 

Dealtfel, nimic mai hazliu ca spectacolul maimuţelor baboon, cu şezuta 
goală, de piele roşie. Când mă sculam, pe la șase jumătate dimineatfa—pajis- 
tele din fata ferestrelor mele roiau de animale, babonii mari se preumblau tac- 
ticoşi, cei tineri se urmăreau în fugă, iar cei mici călăreau pe spatele mamelor, 
asemenea puilor de Japonezi. 

Când mă záreau, o luau cu toţii la goană apoi, uitând curând de mine, 
reveneau să vâneze de-ale mâncării. Maimutele dele Victoria Falls au fost ani- 
malele ce m'au încântat cel mai mult în Africa de Sud. 

» Dar leii ? " m'au întrebat fetele cu care am călătorit pe alt vapor 
spre a mă înapoia la Rio. „ Leii ", le-am răspuns sentențios, „ nu au simţul u- 
morului ca baboonii cu șezuta roşie ... " 
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Nu pot caracteriza următoarele şapte luni petrecute în Brazilia decât cu 
adjectivul luminos, la propriu şi la figurat. 

» Un şef ideal la legatiune ", sintetizam situatiunea în acele zile, „o com- 
plecta independenţa, prietenii solide, bani destui spre a-mi plăti gusturile mo- 
mentului, veşti încurajatoare despre piesele mele, o viaţă zilnică la Rio, pentru 
care simt acelaş entuziasm ca în primele timpuri ale șederii mele ” 

Ceea ce poate caracteriza mai desăvârșit climatul meu interior, era faculta- 
tea — pierdută un timp, după moartea Tatălui meu — de-a găsi o intensă plă- 
cere în cele mai variate amănunte ale existenţei. 

În plus, în această perioadă eram si în contact epistolar cu un surprinzá- 
tor număr de persoane, din toate continentele, ,, dela Suverani la ţigani ”, du- 
pă cum mă exprimam cu oarecare exagerare. 

Multi erau şi necunoscutii care soseau la Rio cu scrisori de introducere de- 
la prieteni şi neprieteni, de care eram nevoit deci să mă ocup spre a le arăta ca- 
pitala „noastră”. Printre sutele de persoane primite la mine sau întâlnite la al- 
un, nimeni nu m'a impresionat mai mult ca familia ambasadorului Raul Regis 
de Oliveira, decanul corpului diplomatic la Londra. 

Nevasta lui, mult admirata Dona Gina, a fost poate cea mai perfectă per- 
sonificare a Ambasadoarei , ayant les grandes allures " — cum s'ar fi exprimat 
Ion Duca — întâlnită in viața mea. Într'adevăr, dânsa reuşise a împinge artifi- 
cialitatea până la natural, ca o mare artistă care își joacă rolul cu o perfecţiune 
ce exclude orice eforturi aparente. 

Mijlocie, nostimă, fermecătoare, vioaie, inteligentă, citită, era o răsfăţată 
cu urme de cochetărie, ceea ce nu o împiedeca însă o singură clipă de-a fi cu- 
coană până în cele mai mici amănunte. În plus, mai şi avea darul de-a cânta 
$1 de-a spune versuri cu o neasemuită artă. Pentru toate aceste motive era o veş- 
nică încântare de-a privi cum — alături de atrágátoarea ci fată — igi îndeplinea 
rolul pe o scenă de pe care culegea cu nesat entuziastele sufragii ale admiratori- 
lor ci. 

Cu dânşii mi-a fost dat să calc odată la Petropolis, pe bătrânii Bragance, 
care trăiau într'o hàrábae de casă coşcovită, prost îngrijită si ţinută cu o eco- 
nomie ce nu se potrivea cu marea lor avere. Curtenitori şi burghezi, blânda 
principesă — care era o contesă Cecha — purta ciorapi cárpiti, iar simpaticul 
Dom Pedro, haine vechi, de mult uzate. 

In seara de zece Decemvrie, decorativa familie Regis de Oliviera mánca la 
legatiunea noastră, când ambasadorul Angliei a intrat in salon şi ne-a cetit cu 
voce tare mesagiul de abdicare al lui Eduard VIII, pe care tocmai îl primise — 
un document istoric pe care îl descriam drept „foarte migcátor, plin de noble- 
tá şi de simplitate ". 

Putin mai târziu, Archiducesa noastră îmi scria și dânsa, cu oarecare emo- 
tiune, despre acest ciudat interludiu dinastic, ce a zguduit Imperiul Britanic 
până la temelii : „ Încă din Mai când fusesem în Anglia, pentru zece zile, sim- 
tisem un fel de neliniște în privinţa Regelui. Sáracul, imi este tare milă de el, 
nu își dă încă seama de tot ceea ce a pierdut. Mărturisesc că toti, în afară de 
Mrs. Simpson s'au purtat admirabil, marele public, cât şi politicienii. Patriotis- 
mul lor se arată în fapte, nu în cuvinte...”. 

* 
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De-a 31-a mea aniversare, la 27 Noemvrie, am fost deşteptat de bubuitul 
tunurilor — nu din pricina unei revoluţiuni, ca în 1935 — ci, spre a sărbători 
sosirea oficială a Preşedintelui Roosevelt, care se oprea o zi, în drum spre Bue- 
nos Aires, unde inaugura conferinţa pan-americană pentru pace. 

Dimineaţa, pe trotuarul din faţa cancelariei noastre, am privit trecerea 
cortegiului ce mi s'a părut prea modest, publicul aplaudând cu economie, într'o 
atmosferă de neașteptată indiferenţă. 

Altul a fost însă spectacolul la care am asistat în aceeaşi după amiază, la 
solemna şedinţă a parlamentului. Entuziasmul iniţial din incintă a fost mode- 
rat, dar urmat de o absolută tăcere, când şeful statului s'a proptit cu greutate 
în fotoliul său pe rotiţe, s'a ridicat încet, s'a târât câţiva paşi până ce, spriji- 
nindu-se pe pupitru s'a întors deodată către noi, cu o atât de cuceritoare ener- 
gie şi un surâs aşa de irezistibil, încât de data aceasta a fost întâmpinat cu tu- 
nete de aplauze. 

Fusese o remarcabilă performanţă, căci transformase penibila sa infirmi- 
tate într'un triumf de voință omenească. 

Din elocventa sa cuvântare, presărată cu formule fericite, se desprindea un 
magnetism aşa de puternic, încât am înţeles atuncea, în bună parte, triumfă- 
toarea sa realegere la preşedenţia Statelor Unite cu câteva săptămâni în urmă. 


* 


^ 


Curând după înapoierea mea, Unchiul Grigore — care cu tact şi afecţiune 
căuta să înlocuiască acuma pe Tatăl meu — mi-a comunicat cá ar dori să cea- 
ră lui Victor Antonescu, noul Ministru al Afacerilor Străine, de-a mă trimite la 
Londra. L-am rugat imediat să nu dea curs acestei intervenţiuni, fiindcă nu do- 
ream să mai cer nimic guvernului Tătărescu ; dânsul totuşi a insistat şi, dela si- 
ne putere, nu numai că s'a adresat noului titular dela Externe, dar chiar şi lui 
Vasile Grigorcea, de curând numit şef al misiunii noastre în Anglia. 

Astfel m'am trezit, într'o zi de Noemvrie, cu o scrisoare prin care mi se ce- 
rea să cumpánesc bine situaţiunea spre a fi în măsură a da un răspuns ce urma 
să angajeze viitorul carierei mele. Întrebarea era simplă : doream, da sau ba, să 
má duc la Londra ? Nici nu am avut timp de-a má desmetici, când m'a ajuns o 
telegramă ce reclama un răspuns urgent la această precumpănitoare întrebare. 

În aceste împrejurări, reacţiunea mea a fost evident afirmativă, „ chiar de 
socot în plină sinceritate că nu merit un asemenea noroc, pe care nu mi l-am 
croit, dimpotrivă ” 

Se vede treaba că avusesem prea dreptate, căci Regele a opus un veto for- 
mal acestei numiri. ,, Suveranul socotind cá o bună parte a intrigilor ce se tes 
împotriva lui vin dela Londra, dorea să aibe acolo o misiune diplomatică pe 
lealitatea căreia să se poată bizui, fără nici un fel de excepţii ” 

Eu fiind, prin urmare, această excepţie, mi se trimetea acuma vorba că pu- 
team alege orice alt post, în afara Angliei. Dacă, pe de-o parte eram iritat pe 
Unchiul mcu care mă pusese — din interes afectuos pentru mine, se înţelege — 
în situaţiunea de-a întâmpina odată mai mult resentimentele Monarchului, pe 
de alta eram uimit că puteam fi socotit un factor de încredere într'o capitală, 
dar nu într'alta. „ În materie de lealitate ”, mă exprimam atuncea cu dreptate, 
„ nu pot exista fracțiuni, căci un bărbat este ori nu este cinstit ori leal, şi atâta 


» 


tot. Nu pot înţelege această drămuire ”. 
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Odată supărarea trecută însă, m'am găsit, prin urmare, într'o situatiune 
de care nu mă puteam plânge, şi anume aceea de-a alege viitorul meu post. Mă 
văd încă cu harta lumii întinsă pe covorul iatacului meu, cântărind toate posi- 
bilitátile ce mi se ofereau — marile capitale apusene ? ... Balcanii ? ... Scandina- 
via ? ... Rusia Sovietică ? ... Washingtonul ? " 

Două au fost argumentele ce au cântărit până la urmă în favoarea unei 
înapoieri în Statele Unite : acela cá în ipoteza unei inráutátiri a stării interne 
din România, tot în aceea ţară mi-ar fi mai uşor să-mi refac o nouă viaţă ;şi, 
apoi, noi aprecieri despre scrisurile mele. 

» Îţi trimet o scrisoare pe care o primesc din partea lui Georges Pitoeff ", 
îmi scria mătușa mea Mana Le Marois, , din care vei vedea că dacă situaţiunea 
teatrului la Paris nu ar fi azi atât de proastă, datorită crizei financiare, dânsul 
ar fi căutat să prezinte una din piesele tale, pe care le socoteşte în general, 
' foarte interesante ?.” | 

Paralel. Rachel Berendt. creatoarea mai multor din eroinele lui Giraudoux, 
a găsit , exquise " ultima mea piesă, prin urmare ... am ales din nou capitala 
Statelor Unite, spre a fi mai aproape de Broadway. 

Și astfel, în ziua de 9 Martie am primit telegrama de numire. 

» Voi purta întotdeauna dorul minunilor naturale ale Braziliei ”, scriam în 
ajunul plecării. „ Sunt satisfăcut de-a nu má fi înșelat insistând să fiu numit 
aci. Am lucrat cu spor, am făcut călătorii minunate, am fost fericit,” I was at 
peace °’. Nu má pot plânge de nimic şi sunt recunoscător vieţii de-a-mi fi pre- 
gătit un nou răstimp de 2 - 3 ani, pe care îl prevăd de un interes pasionant. 

» Plec, aşadar, cu inima ușoară, cu puţine păreri de rău, şi cu mari spe- 
rante ”. 
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CAPITOLUL NOUĂ 
1937 — 1939 


Logica geografică a dictat itinerariul ce urma să-l adopt spre a mă înapoia 
în Statele Unite. Singurele regiuni pe care nu le cercetasem încă în această parte 
a lumii erau Mexicul şi micile republici ale Americii Centrale. 

Prin urmare, spre acele tárámuri mi-am luat zborul din Rio, pe un cer fru- 
mos, în dimineaţa zilei de 26 Martie 1937. 

După un elegant popas în somptoasa noastră legatiune din Buenos Aires, 
unde am fost musafirul lui Alexandru Buzdugan, fiul fostului Regent, am tăiat 
continentul din Argentina în Chile. Toti pasagerii au fost fotografiaţi înainte 
de-a se sui în avionul trans -andin, probabil, glumeam eu, spre a avea o ultimă 
imagine a noastră, înaintea periculoasei treceri a Cordilierei. 

» lrei ore am zburat peste anosta papă arămie, ce plicusegte ochiul, du- 
pă cum scriam mai târziu. „ Opriti o jumătate de oră pe vânt, praf şi căldură 
la Mendoza, am început de-acolo să ne suim tot mai sus, până aproape de 5500 
metrii, peste vârfuri ciopártite, coame înzăpezite, văi prăpăstioase, nouri 
opaci. 

Printre formidabilele prăvăliri de stânci ruginii zárcam câte un lac nemis- 
cat, ca un strop verde, o creastă ce spărgea banchizele de cumulus spumosi, 
apoi Aconcagua, cel mai înalt pisc al emisferei sudice. ce se profila violent pe 
albastrul cerului. 

„Cu toate că luam oxigen şi respiram amoniac, capul se îngreuna, urechile 
vâjâiau, ochii se bulbucau, iar când avionul cădea în câte un gol de aer, nu mai 
ştiam bine unde îmi era stomacul ”. 

În sfârşit, după ce am luptat împotriva vârtejurilor hainc, prin cel mai pe- 
riculos defileu mărginit de ziduri, ce se pierdeau în ceruri, am coborit deodată 
lin, spre Santiago, unde am pășit zăpăcit, în soarele după amiezii. Fusese un 
fantastic zbor. 

În Chile am fost ospătat la noua si sluta noastră legatiune, condusă de 
ciudatul Niculae Dianu. Acesta fusese pe vremuri directorul presei la Externe, 
când Ministerul era condus de Tatăl meu. Apoi am zburat mai departe, de-a- 
lungul litoralului Pacific. | 

La Arica mă surprinde un scurt cutremur de pământ, la hotelul în care, 
» Carabineros chilenos ” cântau de zor, ca într'un final de operetă. 
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Fig. 59 Ne suim în avion la Mendoza în Argentina, spre a 
trece Anzii în Chile 
www.dacoromanica.ro 


Munţi morţi şi un ocean opac mă primesc în Peru, înainte de-a sălta peste 
Equator, spre Panama. „Aci începe cu adevărat călătoria mea ”, anunţam la Ca- 
ail de Panama, buimacit de nesomn după cinci zile de zboruri abia întrerupte 
de-a curmezișul side-a-lungul continentului Sud - American. 

Aveam sá-mi amintesc multá vreme de acest inceput. Ies seara la Cristo- 
bal, spre a descoperi atractiunile locului ; în centru se înşirau nenumărate caba- 
returi, dancinguri, cafenele, baruri, varieteuri, la mesele cărora se lăfăiau mari- 
narii Americani, cu o extraordinară varietate de femei — metise, Japoneze, ne- 
grese, albe, de toate vârstele, îmbrăcate în rochii de seară ori pijamale, pictate 
sau palide, mate sau ciupite de vărsat ; o gamă uluitoare de epave femenine, 
pentru toate viciurile și gusturile, pentru chiori, beţivi şi trezi, care te chemau, 
așteptau, beau, dansau ori se imbrátigau. 

Pe trotuare se înjghebau târgurile, înlăuntru se continua ofensiva, la spate 
ori alături se consumau poftele. Băieţii, mari şi blonzi, păreau cam pierduţi, cei 
de culoare se potriveau mai bine in această sensuală atmosteră tropicală. 

Radio și orchestre variate cântau neîntrerupt, beţivii se poticneau in col- 
turi, scaunele înalte de baruri se clátinau subt greutatea marinei la chef, iar la 
intrarea localurilor, fotografii de femei goale şi dansatoare cu pene anunțau 
plăcerile programului nocturn. 

Toate nationalitátile păreau a'si fi dat acolo întâlnire — Chinezii pázeau 
barurile, Indienii vindeau „ curiozitáti ” în magazinioare îngrijite, latinii discu- 
tau afacerile în stradă, iar negrii se preumblau forfota peste tot locul. 

Locuinţele acestora, dc altfel erau uluitoare : mii de fiinţe migunau în 
promiscuitate, murdăria si larma cea mai asurzitoare ; uşile tuturor locuinţelor 
fiind larg deschise, privirea pátrundea prin chichinetele în care familii întregi 
erau tolănite în pat şi pe jos, întinse la joc, așezate la treabă sau, de cele mai 
multe ori, proptite în prag la un taifas obosit dar continuu 

Într'un cuvânt, întregul centru al orașului părea un imens bordel, ce se 
infrátea voios cu viaţa familială a acestor nenorociti, care trăiau claie peste grá- 
madă, pe verande, trotuare şi grajduri, printre rufele atârnate la uscat, gunoa- 
ieleputrede si copii chiuitori. 


* 


Ani de zile căutasem în zadar să învăţ capitalele republicelor aflătoare 
între Panama si Mexic. „ Nu ai nevoie să-ţi pierzi vremea gi banii să le cunoști ”, 
mi se spusese în Brazilia, „ nu prezintă nici un interes şi toate se aseamănă ...” 

Totuşi, m'am încăpățânat să descopár cel puţin Costa Rica şi El Salva- 
dor, spre a mă convinge de identitatea lor. 

Imediat am fost cucerit de proaspetele privelişti din jurul lui San Jose, ca 
$i de surprinzătoarea finetá a băştinaşilor de obârşie Spaniolă, care rareori îşi 
amestecau sângele cu cel al Indienilor. 

Totul, în această capitală, era pe o scară minoră, în afară de Teatrul Mu- 
nicipal, „ unde am fost instalat în loja preşedenţială şi mi s'au aprins toate lu- 
minile, spre a mi se dovedi palpabil că era cel mai vast din întreaga Americă 
Centrală ^ 

La Ministerul de Externe — al cărui titular mai ocupa si alte trei depar- 
tamente — mi s'a arátat nu numai micul bureau al ministrului, ce aducea cu acel 
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al uni modest avocat de provincie, dar chiar bucătăria clădirei ce se afla bur- 
ghez, câteva camere mai departe. 

Seara, muzica militară cânta cu emfază bucăţi clasice ascultate respectos 
de publicul disciplinat care tinea programul concertului în mână : în pauze, fe- 
tele treceau ca la pension, două câte două, în jurul grădinei, subt privirile criti- 
ce si admirative ale bărbaţilor, care nu se stiau să comenteze in gura mare. 

» Îmi plac aceste târguri - capitale, a căror cunoştinţă o poti face intr'un 
circuit molcom de vreo două-trei ore ”, spuneam amuzat. 

Ceea ce insă m'a impresionat mai mult in Costa Rica au tost ascensiunile 
pe care le-am fácut páná in várful celor doi vulcani activi, Irazu si Poas. Pornit 
puţin după miezul nopţii până la o mică localitate luminată a giorno — , fiin- 
dcă electricitatea este foarte eftină la noi ” — m'am suit cu un ghid, pe doi cai 
leneşi, dar nelipsiti de neașteptate fantezii. 

Îmi amintesc mai cu seamă drumul până la 3000 m. în vârful lui Poas, ca 
de un adevărat basm. Rareori am pomenit o asemenea lună, un cer atât de în- 
stelat, o aşa fantastică lumină ce vrăjea parcă pădurile, piscurile, poienile. Mă 
credeam pe altă lume, atât de uriaş stilizate păreau aceste priveliști. 

Ajunşi la marginea craterului ce ocupa un imens amfiteatru de lavă tortu- 
rată, un vânt tot mai rece şi táios vesteşte răsăritul soarelui, încreţind greoi la- 
cul ce fumega în fundul craterului. 

Deodată , totul în jur este scăldat într'un rose fraged ce inundă treptat 
mărețule privelişti cu o lumină proaspătă. 

Valurile tumultoase de lavă devin, din nou, atâtea încreţituri cenușii, crá- 
cile amenințătoare ale copacilor îşi reiau chipurile obişnuite, întinsa vedere asu- 
pra unei părţi a acestei mici republici îşi reia aspectul surâzător de decor Vál- 
cean. Basmul se sfársise. 

Cu prilejul excursiunilor făcute în împrejurimi, prin vaste plantaţii de 
portocale, banane si cafea, am vizitat și o fermă - láptárie model, la Las Nubes. 
» Bătrâniorul acela politicos,cu cap de Indian ", imi şopteşte chauffeurul la 
ureche, , este un exilat politic Venezuelian, fost guvernator de provincie pe vre- 
mea tiranului Vicente Gomez şi, zice-se, cunoscut pentru cruzimea lui. Închipu- 
iți-vă Domnule ”, se minuna tânărul, , îşi ucidea adversarii politici punându-i 
la zid spre a-i secera apoi cu mitraliera !” 

Nu m'am încumetat să-i mărturisesc că abia cu un an jumătate în urmă 

am dănţuit la ultima serbare a tiranului Gomez !. 


* 


A doua zi, avionul mă ducea mai departe. Popas la Managua, capitala Re- 
publicii Nicaragua. Seamănă mai mult a mahala decât a oras ! 

Apoi, la Tegucigalpa, centrul politic al țărişoarei Honduras, unde má amu- 
ză, mai mult ca oriunde, publicul ce asista la plecarea şi sosirea avioanelor. Fa- 
milii întregi apar cu bunici, copii şi panerage de provizii. Însemnătatea lor este 
proporţională cu numărul rudelor si prietenilor pe care îi petrec. 

Norocoasele, care îşi încredinţează viaţa destoiniciei piloților cu mustá- 
cioară, sunt înveşmântate ca de sărbătoare ; ele se suie in avion cu boarfe, căţei 
şi colivii, după ce au făcut ostentativ semnele crucii — înlăcrămate, primesc 
flori, pupáturi, îmbrăţişări şi repetate adios cu fluturári de batiste parfumate. 
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» S'or fi schimbând mijloacele de transport ”, râde unul din piloţi, , dar 
mentalitatea a ră mas aceeași ca pe vremea postalionului !” 


* 


San Salvador, puchinoasa capitalá a lui El Salvador. ,, Oare de ce am ve- 
nit ... ?" má intreb nedumerit, privind strázile práfuite, Indienii jerpeliti, casele 
turtite, acoperite cu ţigle rotunde. 

Cobor până la Libertad, porul Pacific, unde un străin îmi spune desgustat: 
„ Sper că libertatea San Salvadoriană este mai atrăgătoare ca infectiunea aces- 
tui port !” 

Sui la vulcanul local cu un băieţandru bleg si un cátellátfos care tugeste 
continuu. Mă intristez de pustietatea creată de marea erupţiune din 1917. June- 
le meu însoțitor mă asigură că , cantitatea de lavă era atât de mare incât, và rog 
să mă credeţi, i-a trebuit unsprezece ani să se rácoreascá ..." 

Mă gândesc cu înfiorare la o viitoare erupție ! 


* 


Consulul onorar in Guatemala m'a primit la aeroport, spre a má depune 
apoi intr'un hotel cu flori, fructe si turişti, în sunetele unei orchestre cu marim- 
ba, xylofonul autochton. 

Domnul Schlesinger - Carrera era deştept, sub tire, cult și architect de me- 
serie, dc aceea a stiut sá-mi arate capitala lui cu inteligentá si haz. 

» Centru urit, americanizat, atrăgător ", notam critic, „restul primitiv, ne- 
pavat, práfuit, numitorul comun fiind însă dragostea de flori şi o oarecare cáu- 


tare de estetică urbană, ce lipseşte celorlalte capitale central-americane ”. 


» Să vezi însă interiorul ţării, acolo vei înţelege adevărata Guatemală ”, 
mă pregăteşte Schlesinger - Carrera. Și nu s'a înşelat. 

O maşină solidă má conduce, pe şosele cu hártoape, la liniştitul lac Ama- 
titlan, pitit la poalele munților Coborim vâlcele, serpuim printre dealuri, ne 
suim pe margini de torente, facem o haltă la aglomeratiunea Indianá, Santa 
Maria de Jesus, situată alături de vulcanul Agua. 

Găsesc în piaţă o încântătoare bisericuţă cu nișe pentru sfinţi, săpate în 
piatra fațadei. În naos miroase a crini, flori veştede şi tămâie — lipseşte doar 
busuiocul lăcaşelor noastre. 

La amiază sosim la Antigua, care până ce a fost distrusă de catastrofalul 
cutremur din 1773, se mândrise a fi fost vreme de două veacuri şi jumătate ca- 
pitala Regatului Guatemalian, ce cuprindea întreaga Americă Centrală. 

Ceea ce văd cu 160 de ani mai târziu aduce cu decor de teatru — faţade 
baroque, meticulos restaurate, cu sfinţi, flori, fructe și motive decorative atât 
de încărcate, încât par adevărate turte inghirlandate cu frişcă ; apoi, în spatele 
lor mucigáesc mari spatii ruinate, bolți sparte, colonade prábugite, curţi inte- 
rioare dărâmate. 

„ Aceste resturi nu au sobra linie architectonică a clădirilor Peruviene, nici 
simplitatea acelora din Minas, ci sunt de-o concepţiune mai greoaie — influenţă 
Maură, sau necesitate dictată de pericolul cutremurilor ?" mă întrebam vizitând 
abia o parte a acelor şaizeci de biserici prăvălite. 
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Prin urmare, orăşelul oferea un ciudat contrast între casele moderne, scun- 
de, uritc . şi ruinele monumentale ce adevereau odată mai mult somptuozitatea 
în care tráiserá, pe vremuri, reprezentanţii Majestății Sale Catolice. 

Când am hoinărit, mai târziu, pe întunerec, printre aceste albe fantome 
ale trecutului Spaniol, am descoperit din întâmplare o mică orchestră marimba 
ce cânta pentru simpla plăcere de-a cânta. „ Invátati-mà și pe mine cântecele 
țării voastre ”, i-am rugat în spaniola mea portugheză ; si, astfel, până târziu 
am ascultat melopeele monotone, dar minunat ritmate, în penumbrele nopţii, 
ce pătau ruinele cu o melancolică grandoare. 


* 


Cánd am reluat calea interiorului, un cer sur mátura pámántul, drumul ce- 
tos ducánd prin localitáti cu originale consonante Indiene : Chimaltenango, 
Patzicia, Patzum, Tzanjuyu ; aci strábat lacul Atitlan la umbra vulcanilor San 
Pedro si Toliman, spre a cerceta mica comunitate Santiago - Atitlan. 

» Sat primitiv dar curat, cu cocioabe acoperite cu stuf, inconjurat de ziduri 
nesigure din bolovani, cu o nenorocită bisericuţă în care, sfinţii stricati de ploi 
sc inghesuiau în colţuri, cu gesturi desperate ". Mi-a plăcut însă populatiunea 
Indianá, femeile cu catrinte roşii şi albe, uşor brodate și cozi împletite cu lim- 
bi colorate de stotă ; bărbaţu in pantaloni scurţi, cu bere, cameşi şi largi pálà- 
rii de paie. 

Marea revelatiune a fost însă Chichicastenango. Citisem prima oară acest 
nume încâlcit în „ Beyond the Mexique Bay ”, cartea cu amintiri de călătorie a 
lui Aldoux Huxley, pentru care avusescin de mult o marc admirapune. De aci 
dorința de-a petrece acolo un sfârşit de săptămână, spre a lua parte laceca ce 
păreau a fi adânc impresionantele slujbe de Dumineca. 

Târguşorul întreg este strâns în jurul unei pieţe în care două biserici albe 
stau faţă în faţă, sobre, nedichisite, primind cu o egală impartialitate valurile 
mulțimii adoratoare. 

Dela șase dimineaţa clopotele şi tobele stârnesc creştinii sosiți din ajun, 
pentru târgul săptămânal. Smeriti, ei urcă treptele circulare ce duc la uşa bise- 
ricii principale, unde îngenunche spre a xi spune primele rugi, cádelnitánd si re- 
pctánd aceleaşi cuvinte în dialectul lor Indian, asemenea unei magice incantaţii. 
Apoi, fac de mai multe ori înconjurul pragului, înainte de-a păşi înlăuntru, fie 
către altarul mare, fie către sfinţii secundari, în dreapta şi în stânga naosului — 
capul familiei, pentru ai săi, bătrânul pentru cel tânăr, tatăl pentru fiu. 

Priveam si mă minunam. Din prag până în fundul lăcașului se întindea un 
covor de lumânări scunde, lipite pe lespezile de piatră, ce clipeau straniu intr'o 
fumáraie albâstrie, care cuprinsese intreaga biserica. Indieni ingenunchiati de 
ambele laturi ale acestui drum de foc, se rugau cu voce tare, femeile stând ghe- 
muite în spatele bărbaţilor, uneori cu un copil la sân, alteori nemişcate, ca în 
transă. 

Când sosca cel mai vârstnic în fata petecului ales, saluta mai întâi rând pe 
rând pe toţi cei din jurul său cu un frumos gest de mână, care cuprindea o în- 
tâmpinare cât şi o binecuvântare. Apoi, punând un genunchiu la pământ, în- 
cepea lungul murmur de rugăciuni, desfăcându-şi desagul din care scotea lu- 
mânări, o bucăţică de pânză, câteva flori şi porumb, pe care le aşeza apoi fru- 
mos, în fata lui, ca un fel de altar. 
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După ce își aprindea lumânările,fără a-și conteni rugile o singură clipă, 
presărea totul cu petale de trandafiri, cádelnitánd în jur şi stropind cu apă 
sfințită, făcând necontenite semne ale crucii pe frunte, pe obraji, pe buze, pe 
piept. 

Variaţiunile acestui ceremonial preliminar sunt însă finite. Semnele crucii, 
de pildă, se mai fac subt forma unei ofrande divinității, cu lumânările în mână, 
sau cu basmaua plină, care, astfel sfinţită, se aşează pe capul aceluia care tre- 
buie binecuvântat, ori care a cerut o ingáduintá specială, sau o vindecare. 

Unii, dacă socot că au fost nedreptátiti se iau chiar la hartá cu Dumne- 
zeu, interpelându-l cu gesturi violente şi cu rugile lor nesocotite, spre a sfârşi, 
în cele din urmă, a se umili cu desăvârşire. 

Nourii de tămâie ce se ridică din cădelniţele dela intrare și din mirode- 
niile arse pe trepte, formulele pe care le întrebuinţează în dialogurile lor cu 
Dumnezeu, Isus sau sfinţii calendarului catolic, pitoreştile lor costume roşii, 
negre, galbene, toate contribuie a face din acest spectacol o ceremonie de-o im- 
presionantă intensitate. 

Întâlnesc pe părintele Ildefonso Rossbach, un Neamţ în vârstă, de mare 
cultură şi inteligenţă, care de treizeci de ani îşi cheltuieşte energia în comuni- 
tátile Indiene, care il socot un adevărat sfânt. „ Sunt nişte copii mari, dar cu 
un adânc simţ al binelui şi al răului, cu o credinţă născută din străfundurile 
veacurilor, şi pe care trebuie să o înţelegem şi să o adoptăm cu bunătate şi to- 
leranţă ... ” Apoi, arătând un deal învecinat, dincolo de târg : „ Dacă il suiţi 
după amiază, veţi găsi acolo o statue păgână de piatră, înconjurată de cruci, 
într'o mică poiană cu pini ... De ce nu ? Dacă această suprapunere de credinţi 
le satisface cerinţele ancestrale, eu nu má impotrivesc ... " 

Dar o procesiune ne întrerupe vorba. Sfinţii sunt duşi prin târg cu mare 
alai, cu ramuri verzi, fum de tămâie, sunete de flaut și tobă, lumânări aprinse. 
Când procesiunea sosește la biserică, bărbaţi care poartă ramurile verzi şi sım- 
bolurile religioase, trec printr'un complicat ritual de ingenunchieri, salutări re- 
ciproce si rugi repetate. 

Noaptea, ușa lăcaşului este ferecată, dar bunii oameni nu se lasă : înfig 
lumânările in prag. însenunchiază cu cădelnitele ce trimet fumul parfumat în 
văzduh, umbre fantastice jucându-se pe alba boltă a intrării. 

Chichicastenangu a tost cea mai emoţionantă destaşurare de credinya co- 
lectivă văzută până atuncea, fie ea creştină, hindusă sau budistă. 

Neuitate imagini ! 


* 


Vintilà Petala era noul nostru insárcinat cu afaceri cánd am sosit la Mexi- 
co City, în ziua de 12 Aprilie. Ospitalier, cum îi era firea, m'a poftit să stau la 
dânsul. ceea ce a ușurat mult încărcatul program pe care mi-l înjghebasem pen- 
tru cele trei săptămâni ce le hărăzisem descoperirii acestei fascinante ţări. 

Venit abia din ajun dela Bucureşti, mi-a deșertat sacul cu veşti proaste ce, 
mărturisesc, m'au zguduit momentan din euforia turistică în care mă aflam de- 
la plecare. 

„ Principele Neculae a renunţat definitiv la toate drepturile sale ... Scene 
neauzite încă în analele Hohenzollernilor Români s'au petrecut între divergii 
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membrii ai familiei noastre regale... Regina suferă de-o boală destul de gravă a 
cărei exactă natură nu este încă cunoscută ... Marele Voevod reclamă înapoie- 
rea mamei sale ... Situagiunea internă se agravează în urma atacurilor tot mai 
înverşunate ale elementelor de dreapta ... " 

Dacă prima informatiune mă lasă rece, iar ultima intra în cadrul climatu- 
lui politic devenit endemic Țării Româneşti, eram foarte neliniştit de sánáta- 
tea Suveranei. 

» Personally I am well as health, but somewhat anxious as are all thinking 
human beings today ", imi scrisese in ultima ei scrisoare,anul precedent. ,, This 
summer I spent two days at Măldăreşti, which was overfull of the souvenir of 
your father. Did I tell you that I laid my most giant dahlias on his grave ? Al- 
ready two years !" 

Cuprins insá de farmecul noului meu decor, am amánat pentru un timp 
grija ce o purtam bolnavei dela Cotroceni. 


* 


Fiind deci comfortabil instalat la legatiune, am putut organiza itinerariile 
in diferitele regiuni ce erau menite sá-mi dea, in linii generale, másura civiliza- 
tiunilor autochtone. 

Într'adevăr, nici chiar în Peru nu am găsit o atât de puternicá înflorire ar- 
tistică ca în trecutul acestui muncit popor, precum si oameni atât de înzestrați 
ca marii maeştrii ai picturii contemporane. 

De multă vreme má luptasem cu studiul vechiilor civilizagiuni ale acestor 
regiuni Nord şi Central Americane, până ce am priceput în cele din urmă că 
materialul istorico - cultural era încă prea incomplect pentru un nestiutor ca 
mine, spre al putea categorisi în mod inteligent. 

» Dacă înţeleg bine ”, spuneam cunoscuţilor Mexicani întâlniți la legatiu- 
ne, , antica cultură Maya s'ar putea oarecum asemui cu cea Ellenă în Europa, 
iar cea a Aztecilor, cu aceea Romană ?” „ Simplificând problema aproape până 
la absurd, da !”, îmi ráspundeau cam încurcaţi. 

De aceea am plecat intài in Yucatan, spre a dibui aui varul. 

Petrec o noapte caldă în pitoreasca dezordine din Merida, capitala penin- 
sulei şi, continui drumul cu maşina prin vaste culturi de sisal ; întâlnim nouri 
de fluturi, păsări sclipitoare, iguana — mari șopârle ce aduc cu crocodili în mi- 
niatură. 

Cu mare curiozitate sosesc la Chichen - Itza, centrul populatiunilor Maya 
din Nord, unde má instalez intr'un rustic pavilion acoperit cu papurá, subt fo- 
ile proteguitoare ale unui bananier. 

Două zile m'am ostenit conştiincios să descopár aceste prea vestite ruine 
şi — am fost dezamăgit. Pe soare şi pe lună, pe ploaie și pe uscat, am escaladat, 
am coborit , am suit, m'am oprit ore întregi spre a simţi, spre a înţelege aceste 
mărturii ale unui trecut prea puţin cunoscut. 

Am găsit o incontestabilă măreție în piramida cea mare, unde Toltecii — 
» mari constructori " — s'au suprapus predecesorilor Maya. Când am pătruns în 
măruntaele sale, mi s'a arătat un jaguar de piatră, cu incrustatiuni de jad si pie- 
tre semi-pretioase, de curând ieşit la lumina zilei. după aproape un mileniu si 
jumătate ; , o sculptură lipsită de sub țirime ”, comentam criptic. 
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Fig. 60 Printre ruinele Aztece din Yucatan în Mexico 


Grandoare iarăși, la aşa-numitul Templu al Tigrilor, în susul zidurilor ace- 
lui isteț teren pentru , jocul cu mingea ”, sportul favorit al acelor vremuri ; fres- 
curi foarte deteriorate, în care se mai ghicesc detalii parțial colorate ale luptelor 
Maya cu Toltecii, ce dovedesc destulă viață în mișcări, fără prea multă con- 
ventionalitate. 

La același templu privesc si basoreliefuri cu înflorite reproduceri de scene 
şi personagii Maya, în complicatele lor veșminte : „ executiune naivă si stânga- 
ce, prea puţin adâncită ”, comentez. 

Iarăşi : pe coloanele Templului Luptătorilor — în fata căruia se săvâr - 
șeau sângeroasele sacrificii omenești — sunt desemnate siluctele protipendadei 
Maya, în fantasticele lor imbrácáminti ce fuseseră, pe vremuri si ele, colorate. 

Într'un loc ca și într'altul, originalitatea înlocuiește frumosul, iar ciudatul, 
rafinamentul. 

Scări aproape perpendiculare duc la statuia zeului Focului, zidurile din jur 
purtând măști grotesti, cu nasuri de elefant, ale zeului Ploii, precum si șarpele 
din gura căruia iese Cul - Cul - Can „ născut din înţelepciune " 
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„ Fără îndoială, o interesantă iconografie ”, mărturiseam, „ dar nici con- 
centraţiune artistică, nici technică înaintată ". 

Alături, resturile celor una mie coloane retezate, par un Pompei lipsit de 
eleganţă. 

Numai în casa cunoscută prin „ panourile ei sculptate ” am observat o ne- 
așteptată lineţă de execuţiune ; în plus, o felie de boltă, căci nu cunoșteau 
încă însemnătatea arcului. 

Toate aceste fugare impresiuni erau rezumate în greoaia, întinsa, parţial re- 
făcuta „ Mânăstire ” în trei etaje, unde scările monumentale, lungile terase, al- 
tarele pentru sacrificii si camerile intacte erau înfrumuseţate ici cu sculpturi 
grosolane, colo cu motive decorative „ foarte evoluate ” 

» Formula scărilor largi si aproape perpendiculare este de-sigur izbitoare, 
d.  semenea soliditatea anumitor desemnuri geometrice ”, spuneam în conclu- 
ziunc. „ Cu toate că este o greșeală de-a compara, nu am găsit aci nici rafina- 
mentul exuberant al Khmerilor, nici primitivismul cotropitor al Inkagilor. Dar 
adevărații cunoscători sunt poate de-o altă părere ”. 

Când am trecut la ruinele oraşului rival din Uxmal. am găsit o mai largă 
concept iune architectonică, ca și o mai mare varietate de lucrături; fundamen- 
tal însă era același nivel de civilizagiune. 


Petala mă aştepta în capitală cu invitaţia de-a asista la înscăunarea Archi- 
episcopului ţării. Eram cu atât mai mulţumit de-a lua parte la această ceremo- 
nie fiindcă eram deosebit de interesat de stilul bisericilor din această parte a 
lumii, unde se adoptaseră cele două ramuri ale baroque-ului Spaniol: , plate- 
rescul ", izvorit din prima epoca a renasteni Iberice, un tel de amestec al renas- 
terii Italiene. al Maurescului şi al ultimei faze a goticului : şi „ churrigarescul " 
perioadei baroque tot Spaniolă, dela sfârșitul secolului al 17-lea şi începutul 
acelui urmator.” 

Acesta din urmă se distingea printr'o teatrală exuberantá, cel dintâi prin- 
tro delicată mánuire a amănuntelor, a căror bogăţie era, deci, mai rafinată, 
mai încătușată. 

Catedrala era un fericit amestec de monumentale proportiuni, ale căror li- 
nii generale eau ritmice și a vechilor sculpturi ce contrabalansau greoiul capele- 
lor coplesite de prea mult aur. 

Lungă a fost ceremonia în fata înaltelor coloane drapate în catifele lilia- 
chii vărgate cu aur şi a nenumăratelor asociatiuni grupate în jurul majestoase- 
lor stindarde. 

Pe când archiepiscopul citea din amvon cuvántarea sa,cu gesturi oarecum 
electorale, deodată se prăbușete un colt al podelii - câteva minute mii de cre- 
dinciosi au fost cuprinşi de-o panică animală, si simţeam momentul când eram 
să fim cu toţii táriti într'o nebună înghesuială spre portalurile de ieşire. 

Din fericire însă, o ncaşteptată disciplină a reștabilit o ordine aproximati- 
vă, în ciuda văicărelilor înăbușite ale victimelor. Imperturbabil, sárbátoritul 
şi-a continuat sfânta oratorie, ce era de-o tristă platitudine. 


* 
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Un fost diplomat bătrân Mexican mă însoţeşte ca ghid la Cholula și 
Puebla, regiuni în care înfloriseră Toltecii „cu mare splendoare ” şapte veacuri 
după nașterea lui Christos. 

La Cholula — unde zicala este că s'ar afla atâtea altare câte zile ale anului 
— catolicii au implántat o slută biserică pe fosta piramidă a lui Matzalcoatl. La 
monumentala biserică Santo Domingo din Puebla mi se arată capela Rosariului, 
» O tumoare baroque, ce a stropit toate zidurile cu aur, de sus până jos ”, spu- 
neam desgustat bunului ghid, care m'a privit ingrozit de această blestemăţic. 

Popas la Vichvul Mexican numit Garci - Crespo, de unde trimet Mamei 
mele o scrisoare oarecum pretențioasă, dar care traducea exact starea mea de 
spirit în aceste zile : , ... Quand je juge que le temps est revolu, je me separe des 
gens et des choses avec — quelquefois — une facilité un peu déconcertante pour 
les autres, mais toujours logique pour moi. Je vis la pluspart du temps en de- 
doublement — comme les fous ! — et les divers chapitres de ma vie s'enchainent 
de telle facon a former un tout dont je suis en train de construire l'édifice — de 
là la sensation que la chaine, plus importante que les chainons, continue — indi- 
fferement d'arrivees de départs, de details et de visages .. 

Acest raționament mi se pare valabil şi azi, după atâtea transformări tra- 
gice şi fericite,de-a-lungul existenţei mele. 


* 


Trec mai departe în fostele domenii ale Zapotecilor, „despre ale căror ori- 
gini nu se stie nimic, cu toate că dânşii credeau că se trăgeau din peşteri, stân- 
ci, pomi şi jaguari ” 

Cum - cum, civiliazatiunea lor a fost foarte înfloritoare, dovadă minunatul 
tezaur dela Monte Alban lucrat în aur, onix şi jad, pe care îl admirasem cu uimi- 
re în muzeul capitalei. 

Mai departe, un tren cu doar patru wagoane mă duce cu neîncetate flueră- 
turi, prin nouri de praf şi fum, până la Oaxaca, unde poporul se îmbrâncea la 
gară spre a ne vinde fructe enchiladas, carne friptă, pâinişoare, ape şi limonăzi 
variat colorate. 

» Biserici şi iarăşi biserici. Mă plimb prin piața în care târguielile se fac la 
sunetele cântărilor de chitară, pe când copiii şi câinii se tolănesc într'o veselă 
porcărie. Cum soarele era foarte cald, aveam senzatiunea că întregul furnicar de 
mizerie omenească fermenta în mijlocul a variate putori. Mi-a amintit de India. 

La Santa Maria del Tule am dat de o nuntă Indiană, care în sunete de 
trámbite, tlauturi şi viori făcea roată rudelor spre a le potti la ospăț. Mireasa in 
alb, cu un mic văl pe cap şi cu un buchetel modest în mână, intra în casele mu- 
safirilor, pe când mirele o aștepta afară îmbrăcat într'o cămaşă de mătase ro- 
se şi o batistă roșie legată de gât. Toată lumea se saluta de repetate ori, iar la 
fiece haltă focuri de artificii şi adevărate bombe cu praf de puşcă explodau în 
cinstea insuráteilor. 

La Mitla, centrul religios Zapotec, găsesc ruine de mare interes din veacul 
al 13-lea, zidurile fostelor palate și temple fiind înfrumuseţate cu decoraţiuni 
geometrice de piatră supranumite mozaicuri, impresiunea generală fiind aceea 
de-o , mare sârguinţă technică ” 
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Fig. 61 Credinţa Indienilor batezati la Cicicartenango în Guatemala 


Când am plecat mai departe la Orizaba, dau de un exemplu al tragicei lup- 
te începute în veacul trecut între stat şi biserică. „Uitaţi-vă si Dv. " mi se spu- 
ne cu emotiune, , la noi în statul Vera Cruz toate lăcașurile au fost ferecate de- 
aproape zece ani, şi nu s'au deschis decât acuma două luni jumătate ...” Intru 
să le cercetez, şi le găsesc abia înfiripate, sărăcăcioase, ba intr'una mai functio- 
na un garaj. 

Şi de-acolo înapoi la Mexico City. 


* 


Mă concentrez acuma asupra picturilor moderne. Descopăr întâi pe Diego 
Rivera, prin frescurile sale, la sever impunătorul Palat Naţional, „ o obositoare 
îmbulzeală din istoria ţării, o vrutá stilizare, ce este în detrimentul technicei şi 
a vieţii subiectelor — nici colorit, nici mişcare, ritmul compozitiunilor fiind sta- 
tic ". 

„ Pour cet espace reduit, c'est un tour de force de mise en page ”, îmi spu- 
ne cu dreptate un coleg diplomat. Regăsesc pe Rivera în frescurile Ministerului 
Educaţiunii, unde a reprezentat scene din viaţa Indienilor din diferitele ţinuturi 
Mexicane. „ Foarte decorativ, colorit şters, tonuri moarte, o neîndoielnică for- 
fá interioară. 

Prin urmare și începuse să mă atragă, nereușind însă să mă cucerească cu 
desăvârşire decât Școala de Agricultură. „ În ceea ce fusese odinioară o biseri- 
că, Rivera a pictat — inter alia — simbolurile fertilităţii pământului, reprezen- 
tate prin vânjoase femei, ' izvorul tuturor bogățiilor ' reușind să creeze cu bru- 
talitate, în uimitoare raccourcis, compoziţii reliefate printr'un colorit viu subt 
tonuri mate ”. 

Înţelegeam acuma pentruce acest maestru a avut atâţia imitatori în juna 
generatiune, entuziastă atât prin originalul technicii şi a coloritului său, cât si 
prin substratul comunizant al compozitiunilor lui. 

Caricaturalul operelor lui Urozco, pe de altă parte, nu m'a atins. lar pe Si- 
quieros şi Covarrubias nu i-am putut dibui îndestulător spre a..ni face o părere 
obiectivă. „ Mai lasă aceste namile moderne ", îmi spune grásunul Petală, ,„ si 
hai la Tolteci ... " 

» Hai ... " si ne îndreptam la o oră de oras, spre a escalada piramida soare- 
lui cu cele cinci rânduri de terase si scări monumentale. Din creştet vedem pis- 
curile înzăpezite ale lui Popocapetepel si Ixtaccihuatl — , Femeea care doar- 
me " — ce răsar între nourii cafenii ; câmpiile sterpe se întind in jur pătate de 
cactuşi spáláciti, printre care păşesc încet asinii incárcati cu mari tufe de fân 
blond, conduşi de Mexicani cu umerii obrajilor ieşind de subt latele lor sombre- 
ros. 

„ Aşa mi-am închipuit întotdeauna Mexicul ... " gândesc pe un apus de 
soare potolit. 


* 


Am socotit însă cu desăvârșire inutilă prea lunga excursiune organizată de 
Cooks în regiunea lacurilor din statul Michoacan. 
Patzcuaro, Uruapan în regiunile civilizatiunii Tarascane, , sunt de-o mino- 
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ră însemnătate în complexul celorlalte civilizatiuni Mexicane, , mi se explică 
pedant, la faţa locului. 

» Totul mi se pare şi mie de-o minoră însemnătate ... ” dădeam din cap 
dezamăgit, când, deodată sunt desteptat din toropeala mea de vajnicele mani- 
festaţiuni ale zilei de 1 Mai. Sindicatele defilează cu drapele roşii în frunte, ti- 
neri jerpeliti urlă formule revoluţionare din goana camioanelor, iar bieţii elevi 
de şcoală igi târşâie picioarele fără a înţelege probabil mare lucru din precum- 
pănitoarea însemnătate a zilei. Discursuri înflăcărate, aplauze asurzitoare, apoi 
Indienii îşi văd de treabă, iar publicul râde pe înfundate de grandilocvenţa ser- 
bării proletare. 

Astfel am încheiat pe o notă de comică răzvrătire, cercetarea țării Taras- 
canilor. 


* 


„Nu cred cá am pomenit un neam mai slut la faţă ca Mexicanii Dumita- 
le ... " spuneam lui Petalá. „Parcă te ştiam pe vremuri un mare admirator al lui 
Dolores del Rio ...”. „ Odată mai mult excepţiunea pare să confirme regula ”, 
m'am apărat. „ Dacă prezentul te împiedică a fi obiectiv, uită-te la secţiunea 
archeologică a muzeului naţional — caraghioase, deformate, grosolane măş- 
ti ..." „ Da, însă cât de vii, cát de expresive, cát de umane — pe stradă, ca şi in 
muzeu !" 

Şi aşa ne-am certat până la marea mânăstire Jezuită dela Tepozotlan, un- 
de churrigarescul si platerescul se imbinau, dacă nu armonios, cel puţin explo- 
ziv în monumentalele altare brodate — nu sculptate — acoperite pe de-a întregul 
cu foite de aur. 

Când am trecut prin máreata succesiune de galerii, bolți, capele, arcade si 
curţi interioare, Petala se opreşte : „ Înţeleg acuma pentru ce biserica catolică 
devenise nesuferitá Mexicanilor oropsiţi — prea mult !" şi a îmbrăţişat cu un 
gest larg domeniul Jezuit. 


Am încheiat aventura Mexicaná cu o luminoasă raită la Cuernavaca spre a 
admira frescurile lui Rivera în loggia Cortes, şi mai cu seamă la fermecátorul 
Taxco. 

Oraşul care răsare printre înălțimi golaşe ca într'un tablou de El Greco, 
era de un cotropitor pitoresc : nu era colţ, perspectivă, căsuţă, curticicá, ori 
grădină care să nu fie de-o veselă fantezie, chiar în această ţară atât de atrágá- 
toare din punct de vedere artistic. 

Un zid crăpat. o lanternă veche, o faţadă de biserică, trepte de piatră, o 
poartă sculptată, trotuare colţuroase, pomi centenari, terase cu coloane, iar 
peste toate se revărsau adevarate cascade de bougainvillea mauve, roşii, albe. 

Prezentul era însă tot atât de pitoresc ca şi trecutul. Spectacolul la care 
am asistat din întâmplare avea loc pe o străduţă îngustă, în faţa unei porţi de 
biserică, pe jumătate năruită, unde se întinsese o sârmă de-a curmezişul tro- 
tuarelor de care erau prinse vreo cinsprezece fâşii de mătase cu câte un inel. 

Cavaleri îmbrăcaţi în costumele locale, cu mari sombreros și suiţi pe cai 
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iuți de munte, căutau în plină goană să prindă inelul cu vârful unui creion — 
dacă reuşeau, panglica se desfășura cu numele brodat al „ nasei ” care o dărui- 
se, Atunci, în aplauzele poporului cátárat pe toate zidurile, învingătorul descá- 
leca în fata junei doamne, care îi prindea eşarfa de-a curmezişul pieptului. 

Mai târziu însă spectacolul a degenerat în cruzime, căci în locul panglici- 
lor s'a prins de picioare un pui viu, marele sport fiind de-ai suci gâtul în galopul 
calului — cavalerul care îl decapita fiind proclamat sus si tare triumfătorul zilei. 
„ Dacă este vorba de sânge, prefer cursele de tauri ... ” zise Petală întorcând 
spatele publicului. 

Când s'au lăsat umbrele serei, fiece colt al orașului era o mică lume aparte 
de clar - obscururi suprapuse. Pe piaţa mare din faţa mult - înfloritei catedrale 
se sărbătorea victoria Mexicanilor dela Puebla împotriva Francezilor în 1862, 
junetea de aur dănţuind de zor la sunetele unei orchestre jazzificate, pe când In- 
dienii supravegheau impasibili aceste occidentale fátácli. 

Pe la unsprezece a avut loc o aga - numită corrida : un bărbat a intrat în- 
tr'un fel de taur în carton ce semăna mai mult a miel jumulit, peste care se con- 
struise un întreg eşafodaj de jocuri de artificii ce explodau î în serii scuipând j jer- 
be de scântei, adevărate comete de foc ţâşnind zig - zag prin văzduh. Poporul 
încântat fugea în toate directiunile urmărit de omul - taur, iar copiii îl atacau 
aruncând petarde în calea lui. 

A fost literalmente o explozivă plecare din pitorescul Taxco. 


* 


Ultimele viziuni ale murdăriei. lábártatei. dar totuși atrăgătoarei capitale 
pe care le-am avut înainte de-a o părăsi, au fost Chapultepec şi Xochimilco. 

Intinsa vedere de pe terasele castelului compensa oarecum uritenia burghe- 
ză a interiorului, iar canalele înflorite printre înalții plopi, pe care pluteam la 
sunctele de flaut și marimba, compensau neîndoielnic comercialismul ieftin al 
vânzătorilor ambulanți. 

» Ei ”, îmi strânge mâna Petala la aeroport, , cred că ai profitat bine de 
acest interludiu ? ” 

» A fost o strălucitoare incheere a doi ani și jumătate de sedere in Ameri- 
ca Latină " i-am mulţumit, „ fiindcă Mexicul a încununat toate itinerariile fá- 
cute în acest continent !” 

„ Amin ! " a strigat Petală, iar avionul şi-a luat zborul spre Statele Unite. 

În timpul primei mele şederi la Washington mă împrietenisem cu un tânăr 
pictor Român, originar din Craiova, numit Jean Negulescu, care era miluit cu 
talent, fantezie si degteptáciune ; subt aparențele sale de veselă inconstientá 
ascundea multă ambitiune, precum şi o fire ce nu era întotdeauna de prea bună 
calitate. 

Ne întâlnisem din nou în California, cu prilejul primei mele vizite pe coas- 
ta Pacificului, şi de atuncea am rămas în corespondenţă fiindcă încercase cu 
multă prictenie sá-ni ajute dela distanță proiectele teatralo-cinematografice. 

Ca pictor şi caricaturist era normal să fie atras treptat de buclucaga lume a 

„studiourilor, unde a sfârşit prin a deveni unul din cei mai înzestrați directori. 
Din păcate însă, prea numeroasele compromisuri pe care a fost nevoit să le facă 
până când a ajuns în vârful piramidei i-au deformat cu încetul firea, evolutiune 
ce am constatat la atáti oameni din categoria sa. 
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Fig. 62 În sala de ospáturi la Castelul San Simeon din California 
al lui William Randolph Hearst 
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Am verificat ieftinirea şi vulgarizarea personalităţii lui din prima noastră 
întâlnire la Hollwood, unde am debarcat — nu fără oarecare emoţiune — la în- 
ceputul lui Mai. I-am datorat totuși câteva ore hazlii si plăcute, când m'a dus 
în două rânduri la arătoasa casă a lui Myriam Hopkins — ce aparținuse pe vre- 
muri lui John Gilbert — si la care am intálnit intre altii pe regizorii Anatole Lit- 
vak şi Lewis Milestone, ,, ale căror salarii ating astronomice sume în bietii noş- 
trii lei româneşti ”. 

De +semenea şi fermecătoarea Mady Christians — , the toast of the Vie- 
nna theatre " — care mi-a arătat o deosebită prietenie fiind înrudită cu familia 
Iancovescu din Románia. 

Aveam o ciudatá senzatiune de-a má regási deodatá — fárá tranzitiune — 
în această nouá-veche lume artificială, după şase ani jumătate petrecuţi în trei 
continente atât de diverse. Nu pierdeam însă o singură clipă din vedere că ale- 
sesem revenirea în Statele Unite numai spre a'mi croi viitorul conform planului 
de mult chibzuit, de aceea nu pridideam să lucrez în această directiune din 
prima zi a descălecărei mele în luminoasa Californie. 

Cine m'a ajutat în mod neaşteptat a fost un alt Român — Felix Ferry nu- 
mit în noua sa hipostază — fost impresariu al cazinoului dela Monte Carlo şi 
actualmente un fel de regizor la studioul Metro - Goldwin - Meyer. 

Prin intermediul său, aşadar, nu numai că am intrat în contact cu o mare 
agenţie teatrală, dar am vizitat vestita sa companie unde am asistat la veşnic 
fascinanta pregătire a feluritelor filme — de mare sau de mic spectacol — fiind 
prezentat cu tot dichisul cuvenit stelelor zilei, ca prea frumosul Robert Taylor, 
încântător de femininei Virginia Bruce, veselei cântărețe Jeanetta MacDonald 
sau bărbosului George Murphy, care multi ani mai târziu s'a avântat intr'o ne- 
aşteptată carieră politică. 

» Ce bune amintiri am păstrat vizitei pe care am făcut-o în România cu 
Madame Robinne ”, mi-a spus fermecátorul Charles Boyer, care tocmai tinea 
rolul lui Napoleon alături de Greta Garbo, în „ Marie Walewska ”. „ Cred că 
Românii sunt poate cei mai vibranţi din toti spectatorii străini în faţa cărora 
am jucat ..." 

Am mulţumit frumos și l-am rugat dacă, cumva, printr'un miracol, nu mi- 
ar putea obţine o întrevedere cu , divina Garbo ”. „ Hélas, c'est la chose au 
monde gu'il m'est impossible de faire pour vous ...” 

Astfel m'am mângâiat cu , the sexy platinum blonde Jane Harlow ”, care 
juca intr'o scená cu Clarke Gable si Lionel Barrymore, fárá a ghici cá era sá 
moară în mod tragic abia câteva săptămâni mai târziu, la vârsta de 27 de ani. 

Punctul culminant al şederii mele pe coastă au fost însă zilele petrecute la 
aşa-numitul ranch al lui William Randolph Hearst. Davila vestise pe autocratul 
magnat al presei Americane de venirea mea, de aceea mare mi-a fost mirarea 
de-a fi poftit la San Simeon. 

Unul din avioanele personale ale mult hulitului bogătaş aştepta la Bur- 
bank, unde am întâlnit alti doi musafiri, o jună şi atrăgătoare actriţă, precum 
şi elegantul tânăr fiu al proprietarului teatrelor Pantages. 

După două ore de zbor lin aterizămpe aeroportul proprietăţii, de unde 
suim cu o maşină printr'o serie de porţi ce se deschideau automat ; în jur se 
plimbau fel şi chipuri de vietáti în libertate — lama, cămile, cerbi, girafe, mai- 
muţe şi lei, o adevărată grădină a lui Noe. 
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Fig. 63 Un colț al apartamentului meu studio din Washington 
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Pe o culme se ináltau turlele palatului principal, înconjurat de clădiri, te- 
rase, colonade, temple, fântâni, basinuri, sarcofagii şi statui presărate la diferi- 
te niveluri, printre faiante, chiparoși, flori şi ape curgătoare. 

„ Dumneavoastră locuifi in Casa B..." mă informează un fecior stilat, ca- 
re má conduce ceremonios intr'o villá nedefinită ca stil, unde ocup o încăpere 
cu un tavan sculptat greoi în lemn aurit, decorată cu brocaturi și mobile renais- 
sance, mediocre pânze pe pereţii catifelati si bibelots-uri de toate neamurile. 

Iar prosoapele din baie sunt găurite ... " descopeream încântat. leşind mai 
târziu pe terasele stropite cu o profunzime de marmure albe, întâlnesc pe stă- 
pânul întinsului domeniu, care își plimba solitar căţeii. Curtenitor si indiferent, 
îmi arată întâi fațada palatului mare în care locuia cu metresa lui de 20 de ani, 
actriţa Marion Davies, apoi cele două mari săli dela intrare.. 

Măsuram cu băgare de seamă pe acest înalt bătrân, care tocmai împlinise 
74 de ani : avea trăsături subțiri, bine desenate, ochi adánciti, omenogi, pă- 
trunzători, uneori obosiţi ; corpul era greoi, mersul tineresc, gesturile lente, iar 
din întreaga sa înfăţişare se desprindea o impresiune de liniştită forţă, de con- 
centrată autoritate. 

Vreo douăzeci de musafiri anonimi s'au adunat în jurul a patru din fiii şi 
norele lui Hearst, fără ca cineva să se gândească a-i prezenta unii altora. 

La ora nouă apare vedeta - stăpâna casei, la braţul amantului ei — uriti- 
că, cu ochii bulbucaţi, păr oxigenat, talie drăguță, vioaic,exuberantă, vorbă- 
reatá, caraghioasá şi vulgară, avea oarecare farmec si un umor primitiv. 

Cum băutura era interzisă fiindcă, sopteau gurile rele, incántátoarea Ma- 
rion era o cunoscută betivaná, am trecut imediat în catedrala - sală de festivi- 
táti, unde se afla sufrageria — stindarde vechi atárnau de-a-lungul zidurilor, 
strane de lemn sculptat alternau cu mobile presărate cu vase de aur și argint. 

Am luat cu toţii loc la o lungă masă de mânăstire pe care erau așezate 
mari sfetnice înconjurate de receptacole verzulii cu șerveţele de hârtie, borcane 
de compot, murături și muștar. Așezat la stânga lui Marion Davies — care, ne- 
îndoielnic, avea hazul ei — am constatat că nu mânca mai nimic, ci îşi petrecea 
o mare parte a timpului uitându-se într'o mică oglindă murdară, înroşindu-și 
buzele sensuale $i pudrându-şi nasul cárn. 

Dialogurile lipsite de interes evoluau în jurul patriarchului casei, căruia i se 
bătea voios în strună, nenumáratii feciori dându-se peste cap la cel mai nein- 
semnat din gesturile sale. 

După o.masá modestă dar bunicică, trecem în sala de cinematograf a pa- 
latului, unde ni se arată, pe lângă ultimul film romantic al lui Ginger Rogers si 
Fred Astaire, filmul enormei festivități organizate cu câteva săptămâni înainte 
spre a sărbători cei aproape trei sferturi de veac al lui Hearst, când un circ în- 
treg a fost cărat la proprietatea lui Marion Davies dela Malibu Beach, pentru în- 
cântarea sutelor de invitaţi gură-cască. 

La miezul nopţii ciudata pereche se retrage, iar musafirii, în sfârșit elibe- 
rati de disciplina tiranului, îşi dau poalele peste cap comandând băuturi, ju- 
când cărţi, dántuind, ori dispărând in intunecimile parcului până la cinci dimi- 
neata. 

Feciorul care imi aduce cafeaua a doua zi má intreabá respectos ce doresc 
sá fac — sá joc golf, ori tenis, sá cálátoresc sau sá vánez, sá má scald ori sim- 
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plu, să mă plimb ? Ceea ce má interesa însă mai mult ca orice era să vizitez „ Ca- 
sa ” în továrágia uneia dir tinerele Doamne Hearst. 

Dumnezeule, mă crucesc când mă duce din sală în sală, ce monstruozitate 
architectonică, ce uluitoare salată de stiluri ! Dărămând în Europa biserici, cas- 
tele, mânăstiri şi palate, autocratul le reconstruieste aci, claie peste grămadă, 
fără unitate, fără logică. Rezultatul era, deci, la înălţimea acestei aberaţii. 

Si cu toate acestea, câte tezaure în încăperi — brocaturi, marmure, scul- 
pturi, argintării, tabloturi, tapiterii și mobile de care s'ar putea făli cele mai 
vestite muzee din lume. În pluns, o minunată bibliotecă cu rarisime volume de 
istorie, literatură și descrieri de călătorii, se învecinează cu o minunată colecţie 
de vase antice Grecegsti. Dar ce folos, îmi spuneam, privindu-le oránduite aci cu 
o strigătoare lipsă de gust si înţelegere. La fel era si subt cerul liber, unde bie- 
tul om desfășurase mult lux în colțuri de mare frumuseţe, pe lângă altele dem- 
ne de cea nai autentică grădină publică. 

În aceste decoruri heteroclite lumea venea şi pleca înconjurată de aparen- 
ta indiferenţă a oaspeţilor. Hearst nu apărea cu coapta sa egerie decât la vre- 
mea mesei, când nu vorbea mai cu nimeni, plimbând doar frumosul său cap de 
senator Roman, cu o frunte bine încreţită de grijile vastului său imperiu poli- 
tico - jurnalistic, 

După 48 de ore petrecute la „ Alice in Wonderland ”, am plecat cu acelaș 
avion, recunoscător de-a fi putut dibui această „ curiozitate americană ”, dar 
mulţumit de-a fi scăpat teafár din această lume de-a 'ndoaselea. 


* 


Am párásit Hollywoodul dupá o ultimá vizitá la Paramount, spre a putea 
admira la lucru stele atát de diferite ca Marlene Dietrich, Bing Crosby, sau Garv 
Cooper ; si apoi am pornit-o mai departe. 

„Georges ressemble au Blue Boy de Gainsborough..." spusese pe vremuri 
Martha Bibescu la Mogosoaia. De aceea, amintindu-mi acest compliment al ado- 
lescentei mele, m'am întâlnit cu mine însumi la minunatul muzeu Huntington 
din Pasadena şi, mirabile dictu, am găsit că, într'adevăr, bietul băiat avea o faţă 
Moruzeasca . 

Apoi, prin Santa Barbara de dragul amintirii, m'am suit la San Francisco, 
de unde am cercetat impunátoarele chei ale lui Yosemite. În sfârşit, în primul 
meu zbor de noapte, sunt uimit străbătând continentul „numai în 12 ore şi nu 
ca în 1929, când fusesem aproape patru zile şi patru nopţi dela Atlantic la Pa- 
cific 1? 

Cu emotiune m-am regăsit la New York-ul ,, Meu " unde mi-am clátit o- 
chu şi urechile la teatrele ce trebuiau sa joace de-acum inainte un rol tot ma in- 
semnat în viaţa mea. Helen Hayes, Maurice Evans, Burgess Meredith, Beatrice 
Lilli ... 

lar noaptea, înconjurat din nou de feericele lumini ale uriagului bálciu din 
Times Square, má cercetam ingándurat : „ Oare ... ? " 


* 


La începutul verii anului 1937 Statele Unite erau cu desăvârșire incátuga- 
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te puternicii personalităţi a lui Franklin Delano Roosevelt, care tocmai începuse 
al doilea termen al administraţiunii sale. 

Pacifica revolutiune pe care o lansase cu atât succes în 1933 spre a salva 
fara de ceea ce se socotea atuncea a fi cea mai gravă criză economică prin care 
trecuse în cursul istoriei ei, i-a dat un mare prestigiu, nu numai acasă, dar și în 
străinătate. Dacă osanalele ce 1 se fâceau se transformaseră într'o adevărată 
mistică, opoziţia inamicilor săi interni nu era mai puţin pătimaşă. 

Cercurile conservatoare, mai cu seamă, îl socoteau drept un adevărat tră- 
dător al clasei sale — un raţionament pe care nu l-am priceput niciodată când 
era vorba de salvarea ţării — din pricina radicalismului reformelor lui econo- 
mice, financiare şi sociale, care provocau enorme cheltuieli şi, în consecinţă, 
creiau un buget de înfricoșătoare proportiuni. 

Curtea Supremă — acel sanctum sanctorum al edificiului legal American 
ridicându-se împotriva inconstituționalității unora din legile guvernului — 
Roosevelt a atacat-o fátis spre a o pleca vointii lui. 

Reînoita criză economică, pe de-o parte, lupta împotriva tribunalului su- 
prem, pe de alta, erau aşadar polurile principale în jurul cărora gravitau în acele 
luni preocupările oamenilor de răspundere din capitala ţării. Si, alăturat de ei, 
discuţiunile diplomaților acreditaţi la Washington. 

Personal fusesem — din prea modestul meu punct de observaţie — întot- 
deauna fascinat de larga viziune, cât și de crunta energie a politicii rooseveltie- 
ne. Si, de când îl văzusem la Rio, in Noemvrie 1936.am fost si eu, ca atâtea 
milioane de alte fiinţe, subt puterea farmecului său cuceritor. 


* 


Dacă am găsit, deci, Statele Unite intr'o stare de constructivă fermenta- 
tiune, atmosfera la legatiunea noastră era surprinzător de pașnică, camarade- 
reascá, voioasá. 

Situaţiunea lui Davila, care domnise de opt ani era, mai de grabă, aceea a 
unui ambasador reprezentând o putere mult mai însemnată decât Tara noastră. 
Legăturile personale ce și lefăcuse în toate cercurile vieţii Americane îi dăduse- 
ră posibilitatea de-a pleda cauza României cu o autoritate ce depășea uneori 
misiunea ce i se incredintase. Închipuit şi sigur de dânsul cum era, a început cu 
încetul a-și lua în serios un rol pe care de fapt nu îl avea. De aci treptata sa alu- 
necare pe tărâmul politicii interne româneşti, ce era să-l ducă la inceputul lui 
1938 nu numai la termenul abrupt al carierei sale diplomatice dar, ceea ce era 
mai grav, la o violentă ruptură cu Regele Carol. 

Toate acestea însă le ghiceam abia după primele contacte la Washington, 
unde am fost primit cu o prietenie şi uneori chiar cu o bucurie ce mai întâi m'a 
mirat iar apoi m'a mişcat. 

La început am petrecut ore întregi la cancelarie orânduind — după prostul 
meu obiceiu — cea mai mare parte a încăperilor, stabilind noi reguli pentru un 
mers mai bun al treburilor, , o disciplină primită de ceilalţi cu mult humor si 
bună voinţă ", márturiseam optimist. 

Printre noii mei colegi se afla consilierul de legatiune Babeş, fiul doctoru- 
lui care a lăsat un nume atât de frumos în medicina noastră, un bărbat potolit 
şi conştiincios, cu care m'am împăcat atât de bine, încât am primit să împart 
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biroul său ; singurul său păcat era o soţie Poloneză de dubioasă origine, tare 
ieftinioară şi de-o rară tonteală. 

„ Da sunt mulțumit de-a má fi reîntors ", notam în vară, , o mulțumire 
izvorită din logica unei situațiuni pe care o doream cát se poate de lămurită: 
caut să-mi îndeplinesc cu prisosință datoria mea faţă de legaţiune, dar nu pierd 
nici-o singură clipă din vedere scopul final pe care mi l-am propus ” 

Paralel am reușit să găsesc un frumos studio, ce l-am orânduit după pofta 
inimii. „ Parcă suntem la San Simeon !” râdea Davila văzând bolțile înalte, te- 
restrele de catedrală, marea vatră, scara în spirală şi balconul în care dormeam 
la etaj. Meridian Hills pe strada a 15-a a fost, fără îndoială, cel mai frumos că- 
min pe care l-am avut în cursul vieţii mele diplomatice. 

Aveam cu atât mai mare novoie de un asemenea cadru, cu cât petreceam 
o bună parte a timpului liber cu cărţile şi caietele mele, scriind şi cetind alter- 
nativ cu o încăpățânată râvnă. În primele luni, cum refuzam să ies în lume şi 
rareori pofteam pe cineva la mine acasă, má sculam uneori dela patru diminea- 
ta spre a-mi îndeplini programul de muncă. 

Prin intermediul agenţiilor teatrale găsite de Ferry la Hollywood si de jur- 
nalista - autoare dramatică Katherine Dayton la New York, am avut prilejul de- 
a avea măsura valorii pieselor mele. Cu încetul am trebuit să accept sugestiunea 
lor repetată de-a primi un colaborator American pentru deficienţele inerente 
cuiva care nu numai că nu scria în limba sa, dar nici nu era încă stăpân pe tech- 
nica meseriei lui. Mare mi-a fost însă mirarea când mi s'a sugerat măeastra pană 
a lui George S. Kauffman — unul din cei mai cu succes autori dramatici şi pro- 
ducători Americani—un compliment pe care l-am apreciat cu atât mai vârtos cu 
cât toate celelalte încercări dăduseră greşi până acuma. 

De câte ori aveam posibilitatea mă duceam la New York spre a discuta 
piesele cu „ agenta mea ” Miss Ethel Taylor, cát si toate posibilităţile ce îmi ie- 
şeau — ori nu Îmi ieşeau — în cale, spre a le lansa. 

Într'o zi trece la hotel să mă întâlnească un cunoscut actor scund, cănit, 
purtând o mare umbrelă subt brat, care avusese mult succes intr'o vestită co- 
medie a sezonului :, Spune-i lui Kauffman cá sunt interesat în piesa Dumita- 
le” 

Într'altă zi mănânc cu fercheşul tânăr Terrence Rattigan — care era abia 
la începutul strălucitei sale cariere de autor dramatic şi fiu al acelei frumoase 
Mrs. Rattigan, nevasta secretarului legatiunii Britanice la Bucuresti. amândoi 
mari prieteni ai Știrbeylor. „Dă-mi piesele Dumitale și îţi fágáduiesc că voi fa- 
ce ceea ce îmi stă în putinţă ..." 

Întâlnesc la un supeu pe sclipitoarea comediană Ina Claire. care iuca la 
Washington, intr'o piesă de Lonsdale. Elegantá, nostimá şi plină de duh, mă 


prezintă lui Gilbert Miller, „ marele nostru producer ". „ Dar ageazá-ti mai întâi 
ochelarii pe nas ca să arăţi mai serios ! ", adaugă ea. 

» Sá ştii cá ai un miez interesant intr'una din piesele Dumitale ”, imi spu- 
ne apoplecticul Miller după ce le-a cetit. „ Nu este încă pusă la punct, dar scrie, 
scrie, scrie ... " 

Era oare vina mea, imi spuneam cinstit, dacă unii din marii meseriei tea- 
trale erau destui de superficiali spre a mă ajuta, apre a mă încuraja ? 

Mai mult ca oricând deci invátam virtutea răbdării şi iarăși mă sculam cu 
noaptea în cap spre a urma sfaturile primite, „ scrie, ... scrie ... scrie ! ”. 
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Când şi când însă mă destindeam spre a face faţă unui minimum de obli- 
gatiuni ale vieţii diplomatice din capitala ţării. 

Astfel, mă întâlnesc într'o zi cu ambasadorul Chilian, care mă întreabă 
aflându-mi numele : „ Eşti oare nepotul acelui inginer George Duca, care la o 
conferinţă de căi ferate la Londra acuma patruzeci de ani a prezentat un ves- 
tit raport asupra organizatiunii internationale feroviere ? ... De fapt sunt şi eu 
inginer de meserie, şi vezi că faima bunicului Dumitale ajunsese până la Santia- 
go ”. 

Altă dată prieteni mă poftesc la o serată muzicală dată de Garrett, fost 
ambasador la Roma, care ne-a primit într'o stranie casă, lângă Baltimore, cu ta- 
blouri de Zuloaga, Forain, Modgliani și panouri de Covarrubias, ce reprezentau 
toate posturile sale diplomatice. Muzica era executată de un quartet de Stradi- 
varius într'un salon decorat de Bakst, bătrâna stăpână a casei — o fostă vesti- 
tă frumuseţe — purtând enorme jaduri verzi pe o rochie rose, ne servea apă re- 
ce la intrare, in păhăruţe de carton. 

În toamnă petrec un sfârșit de săptămână în casa de ţară a unei várstni- 
ce şi excentrice Mrs. Sandra Starr, care sărbătorea o zi de naştere ce se pierdea 
în noaptea timpurilor,ceea ce însă nu a împiedecat-o a se înveşmânta într'o lun- 
gă rochie albă decoltată, cu trená şi a-și pune flori albe in peruca roşie ori a-ţi 
recita Shakespeare și Tennyson când îţi era lumea mai dragă. 

Printre ciudaţii ei musafiri se afla şi un ursuz din Boston, care a insistat să 
facă spiritism, mortul convocat spunându-mi numaidecât : „ Duca, think strai- 
ght !"ceea ce am socotit pe puţin umilitor. 


* 


Pe măsură ce se scurgeau lunile însă, gândurile începeau să mi se îndrepte 
cu o reînoită grijă către situatiunea din Țară care, după toate rapoartele primi- 
te atât la legatiune, cát şi după cele particulare, era din ce în ce mai gravă. In- 
filtratiunile Gărzii de Fier deveneau tot mai adânci în straturile populatiunii, 
mai cu seamă în sânul armatei ; acest progres era socotit mai mult ca oricând 
drept un vehement protest, pe de-o parte împotriva lipsei de scrupule şi a dema- 
gogismului politicienilor noştrii, şi pe de altă parte împotriva Regelui şi a cama- 
rilei sale, ce era acuzată de-a face ruşinoase afaceri şi de-a se dădea la un trafic 
de influenţă demn de vremurile fanariote. 

Se pare că niciodată nu se vorbise cu mai mare dispreţ şi mai deschis îm- 
potriva Suveranului și a Doamnei Lupescu, chiar de către acei cari recunoșteau 
râvna, inteligenţa şi viziunea lui Carol ll în multe din activităţile sale. 

O criză acută era așteptată cu prilejul alegerilor din luna Noemvrie, libera- 
lii terminându-şi guvernarea de patru ani în mijlocul unei campanii îndârjite a 
cărei răspundere o purtau, fiindcă încurajaseră de atâta vreme pe gardiști cu 
tacita aprobare a Regelui, găsindu-se acuma intrecuti de acest curent pe care nu 
îl mai puteau stăpâni. 

„ Vodă a lucrat însă aşa de strâns cu plecata lui slugă care este Tătărescu, 
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ni se scria din Țară, „ încât nu doreşte încă să se despartă de primul său sfet- 
nic, chiar dacă ultimele alegeri au arătat răspicat marile simpatii ale votanţilor 
pentru naţional - ţărănişti ...” 

Oamenii obiectivi erau cei dintâi care recunoşteau că feluritele formaţiuni 
guvemamentale liberale au constituit tot atâtea echipe ministeriale de mâna 
întâia, care au muncit cu temeiu pentru binele Ţării. „ Dacă bietul Tătărescu 
ar fi fost un om mai de caracter, și nu o marionetă ale cărei sfori Regele ştia să le 
tragă cu atâta dibăcie ! ” oftau prietenii, cu dreptate ! 

Alegerile din preajma Crăciunului au fost o mare surpriză pentru noi, căci 
au însemnat nu numai înfrângerea cármuirii, dar şi o palmă dată guvernáriii 
personale a Suveranului ; liberalii nu au obţinut majoritatea de patruzeci la su- 
tă, táránigtii au avut mai puţine voturi decât se prevázuse, iar Garda de Fier a 
primit aproape şaptezeci de mandate, un triumf la care se spune că nici dânşii 
nu se așteptau. 

În fata acestei neaşteptate situatiuni, Carol II a încercat fel si chipuri de 
formule fiind nevoit să aducă pe ţărănişti la putere. Liberalii s'au opus însă 
oricărui compromis, demisionând câteva zile după Sărbători. 

Situaţiunea devenise astfel de gravă, încât unii credeau cá era o chestiune 
de zile înaintea înființării unei dictaturi de dreapta. 

Personal eram pregătit pentru orice eventualitate ; îmi amintesc chiar un 
concert al lui Jose Yturbi, la începutul lui Decemvrie, în timpul căruia mintea 
îmi fugea necontenit către problema viitorului meu apropiat. Plănuiam amă- 
nuntele demisiunii mele din cariera diplomatică pentru a mă instala la New 
York, spre a avea întreaga libertate de- a lucra cu temei în preajma lui Broad- 
way. 

„ Am destui bani economisifi apre a putea trăi aproximativ un an jumăta- 
te fără a duce grija zilei de mâine ”, cumpăneam cu băgare se seamă și, cu toa- 
te că nu eram tocmai liniştit, această lipsă de siguranţă era departe de-a-mă în- 
fricoşa. Aventura Hollywoodianá mă învățase însemnătatea unei independente 
care excludea orice ajutor din partea acelora care mă înconjuraseră până atun- 
cea în viaţă cu grija si afecțiunea lor. Acuma păream iarăși sortit a má bizui 
numai pe mine însumi. 

În ziua de 29 Decemvrie, a patra aniversare a morţii Tatălui meu, am aflat 
cu uimire formarea guvernului Goga. Într'adevăr, Suveranul constatând că nu 
mai putea păstra pe liberali prin nici o formulă constituţională, a făcut apel, 
pro-forma, la ţărănişti, impunîndu-le însă asemenea condițiuni, încât venirea 
lor la putere era o imposibilitate. 

Mărturisesc că oricât eram de uşurat că se inlăturase pentru moment po- 
sibilitatea unei dictaturi de dreapta, eram totuși revoltat de solutiunea adop- 
tată. Si am avut dreptate. 

Cele şapte săptămâni ale acestei formaţiuni ministeriale national-crestine 
au fost intr'adevár un vis rău. Presa Americană ne ataca cu vehementá din pri- 
cina campaniei anti-semite a noului guvern. Patima şi superficialitatea îşi dădu- 
seră parcă mâna, reuşind să ne acopere cu oprobriul si râsul stráinátátii ; má- 
surile luate de guvern se contraziceau neîncetat, creind un asemenea haos încât 
se prezicea cà România se va găsi în pragul falimentului in căteva saptamâni. 

Viaţa economică era în bună parte paralizată din pricina persecutiunilor 
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evreieşti, pasiunile politice erau stârnite intr'aga o măsură, încât însăşi táráni- 
mea, îndeobşte paşnică şi indiferentă nebuniilor acelora dela orașe, se afla în 
pragul revoltei. 

Cum era şi de așteptat, politica externá a lui Goga se îndrepta tot mai 
mult către puterile fasciste, dându-se astfel Țării noastre o neaşteptată însem- 
nătate în jocul politicii europeene. Dacă am fi trecut cu desăvârşire în câmpul 
acelora de dreapta, balanţa puterilor s-ar fi găsit serios zdruncinată, căci ar fi 
însemnat sfârşitul Micii Antlante, al influenţei franceze în Sud-Estul european, 
încercuirea Cehoslovaciei, Germania faţă în față cu Rusia şi triumful axei Ro- 
ma - Berlin într'o bună parte a vechiului continent. Drang-ul nach Osten ar fi 
devenit o realitate, iar democraţia — astfel cum puterile occidentale o înţele- 
geau — ar fi ieşit învinsă pe toată linia. 

Tara Românească ajunsese astfel la ordinea zilei in politica continentală, 
spre încântarea Germaniei si supárarea Francezilor, cari jurau că nu se vor mai 
încrede niciodată în cuvântul Regelui Carol. 

Când lucrurile au ajuns la un punct atât de exploziv încât ne puteam aş- 
tepta la o izbucnire revoluţionară dela o zi la alta, Regele a recurs în sfârşit la 
singurul mijloc de salvare care îi mai rămăsese la îndemână : dictatura persona- 
lá. 

Goga a fost concediat ca o slugă, Patriarchul chemat să formeze un aga 
numit cabinet de concentrare naţională, după care s'a înjghebat în grabă o 
constituţie, s'a declarat starea de asediu, s'a decretat pedeapsa cu moartea, s'au 
numit prefecti militari, s'au desfiinţat partidele, s'a oprit orice propagandă po- 
litică şi s'au pus bazele unui stat corporativ. 

La finele lunei Februarie s'a întocmit un plebiscit oarecum de operetă, ce 
a dat — evident — o zdrobitoare majoritate noului regim — , şi astfel ", anun- 
fam obosit, „a început un nou capitol în istoria politică a României ". 

Imediat după instaurarea dictaturii regale, campaniile anti - semite au luat 
sfârşit, economia Ţării şi-a reluat ritmul ei normal, iar poporul scăpat de bles- 
temul politicii, a răsuflat uşurat — „ oamenii îşi văd din nou liniştiţi de trebu- 
rile lor ”, îmi scriau ai mei. 

» Tonul trámbitor al noii domnii este reîmprospătarea morală a Ţării, 
lupta împotriva necinstei, a leneviei, a lipsei de caracter, a nepotismului, a afa- 
cerismului ..." scriam în caietul meu.,, Dacă campania este condusă cu sinceri- 
tate și dârzenie, se va lua apa dela moara gardistă, ce macină tocmai aceleaşi 
deziderate. Tare îmi este însă teamă că atâta vreme cât Regele rămâne încon- 
jurat de păcătoasa lui camarilă — mai cu seamă de Doamna Lupescu — acestea 
vor rămâne cuvinte deşarte ”. 

După deslánfuirea presei evreești în Statele Unite împotriva României, 
jumalele au privit dictatura Suveranului cu o oarecare simpatie. Din păcate însă 
dânsul nu avea autoritatea morală pe care — de pildă — cumnatul său Alexan- 
dru o avusese într'o situatiune similară, încrederea pe care străinătatea o avea 
într'însul fiind dublată de un mare scepticism, ceea ce complica evident şi mai 
mult misiunea reprezentanţilor noştrii în posturile pe care le ocupau. 

„ În concluziune problema este simplă ”, scriam după aceste precumpăni- 
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Fig. 64 Regina Maria şi Nadia Duca cu prilejul ultimei vizite a 
Suveranilor la Măldărești în 1935 
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toare evenimente,, dacă Carol ll reuşeşte, suntem scápati de un regim nazist, 
de nu, porţile vor fi larg deschise pentru dictatura Gărzii de Fier. De aceea, „ a- 
dău ga m cu mirare şi nu fără ironie ", nu am fost încă niciodată atât de carlist 
ca azi !. 


* 


Paralel cu această dramă politică a Țării Românești, se juca şi tragedia 
Reginei Maria. Mulţi ani mai târziu am cetit scrisoarea prin care dânsa descria 
lui Barbu Stirbey începuturile acestei cu totul negteptate boli ce tfe puia să o 
răpună într'un an jumătate. 

„lt came to me as a great surprise, especially since all winter I had been fe- 
eling especially well, also looking my best. I had been very active and been a 
great deal to concerts etc. doing my social duty bravely, also giving many lung- 
cheons, receiving many people. 

Then I caught a slight grippe and having many engagements, I could not 
immediately look after myself. Then my atomach began to behave rather stran- 
gely and one night having to get up, I wanted to reach my bathroom, when sud- 
denly I was taken by a queer faintness and my legs would not obey me ; and 
instead of being able to turn into my bathroom, my silly legs carried me in ano- 
ther direction and I finally fell over the screen standing near the door. The scre- 
en came down and I with it. I managed however to pull myself together and fi- 
nally reach my bathroom, where I collapsed on my couch. Luckily 1 could find 
the bell and my maids appeared. 

I was feeling awfully bad, so unlike my usual habits ; I told to telephone 
Doctor Mamulea and sent him a motor. He came rather quickly and whilst tal- 
king to him, I was suddenly fearfully sick, before one was able to bring me a 
basin, and what I brought out looked awfully nasty and certainly like blood. 
He told me not to move but to keep quite still on my back — I think he had a 
good fright. I was still feeling very giddy, so was quite patient and did all I was 
told. 

They thought it must be a Magengeschwur but after the radiographie they 
saw that my stomach was quite all right, but all analysis proved that there was 
a loss of blood from somewhere. I had no pain — it must have been a small vein 
which burst, or something. Of course absolute quite was recommended and no 
food except some cold liquid. I submitted with outward grace, but inward re- 


volt ” 
Acesta a fost doar începutul. După multe diagnoze contradictorii s'a de- 


clarat că Suverana suferea de-o foarte gravă boală de ficat, o acută ciroză, ce 
apăsa pe sistemul vascular provocând hemoragii și, prin urmare, o atât de se- 
rioasă anemie, încât biata femee putea abea să se miște şi să vorbească. 

Cum medicii noştrii nu păreau a fi destui de destoinici, Regina Mignon a 
adus doi mari specialişti din străinătate, Doctorii Eppinger şi Castellani, cari 
au preluat boala Suveranei în mâinile lor competente. Rezultatul a fost o pro- 
gresivă îmbunătățire, ajutată de lungi şederi in liniştea pitorească şi comforta- 
bilă de la Sinaia şi Bran. În sfârşit sănătatea ei a fost socotită îndestulător de sa- 
tisfăcătoare spre a i se încuviinţa să se ducă la Balcicul ei mult iubit. 

Si acolo, iarăşi din senin, a avut o nouă hemoragie atât de gravă, încât s'a 
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Fig. 65 Ultima fotografie a Reginei Maria la Sanatoriul din 
Dresda în Germania 
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găsit de-odată pe pragul morţii. Această înrăutăţire după o perioadă în care se 
sperase cel puţin intr'o parţială vindecare, a fost o mare lovitură pentru Regi- 
nă. 

Cu prilejul zilei ei de naştere, la finele lui Octomvrie i-am scris in Dobro- 
gea, de unde mi-a trimes câteva rânduri laconice ce descriau desnădejdea ei : 

» Thank you for your letter. I was pleased to hear from you again. After 
having been much better, I have had a relapse — most discouraging, but I ex-. 
pect to pull through. I could not alas enjoy much of my dear Tenha Yuvah " 


* 


La finele aceluiaşi an fatidic pentru familia noastră regală, Marele Voevod 
Mihai împlinind matura várstá de 16 ani, Regele Carol l-a înaintat cu mare 
pompă la gradul de sublocotenent, într'o ceremonie ce a avut loc sub pomii ru- 
meniti ai Sinaiei. 

Printre musafirii regali poftiti cu acest prilej era si Principele Mostenitor 
Gustav - Adolf — viitorul Gustav VI Adolf al Suediei — care, inainte de-a párási 
România a mers la Măldăreşti, unde a fost primit de Nadia, care locuia acolo o 
parte a anului. 

Regina Maria tusese cu atât mai tristă de-a nu fi putut lua parte la sărbă- 
torirea nepotului sáu, cu cát dezvoltase in ultima vreme o mare dragoste pentru. 
dânsul. „ Who gives me much pleasure actuaily, is the Mare Voevod ", îmi scri- 
sese dânsa în anul 1936. ,, He has grown beyond recognition and we have beco- 
me firm friends. You know by experience that I was always fond of the young; 
this bud which is slowly opening fills me with a desire to fill some of the pathe- 
tic emptiness of his royal little life, but it needs, like in all things, discrete and 
unobstrusive tact ..." 


* 


Când Davila s'a înapoiat în cursul iernii din concediul său petrecut în Eu- 
ropa, nu am fost prea mirat,să aflu că luase hotărârea de-a-şi da demisiunea. 
„ Opiniunea publică românească fiind în mare parte pentru formarea unui gu- 
vem național țărănesc subt preşedenția lui Mihalache ”, mi-a declarat tantos, 
„ má voi retrage din diplomație,spre a intra în viața noastră publicá,de unde 
am plecat acuma zece ani, când eram membru al parlamentului. Adaog că mi 
s'a oferit subsecretariatul de stat la Ministerul Afacerilor Străine, de-aceea nu 
pot aştepta până după alegeri ' pour accourir au secours de la victoire !' " 

Cu toate cá stiam dela unchiul meu Grigore, care era un mare prieten al 
sáu, cá Davila contribuise substanţial financiarmente la cheltuielile campaniei 
electorale a ţărănișştilor, nu prea puneam temeiu pe făgăduielile ce i s'ar fi fă- 
cut. i 
În consecință, l-am sfătuit,să nu dea vrabia din mână şi să aștepte desfă- 
Şurarea evenimentelor, înainte de-a-și tăia toate puntile diplomatice. De sigur 
însă cá şi-a urmat planul iniţial, cu rezultatul că în câteva săptămâni a rămas 
şi fără subsecretariat și fără legatiune. — 

» Când vestea curândei plecări: a devenit oficială, întreg Washingtonul a 
început să jelească ", notam la începutul anului 1938. „ Netágáduit că dânsul 
fusese foarte popular, mai cu seamă în cercurile așa-numitei ' lumei - lumi °’, má 
întreb însă dacă oamenii cu scaun la cap,l-au luat întotdeauna în serios, chiar 
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Fig. 66 Rămășițele pământești ale Reginei Maria în Sala Tronului 
a Palatului Regal din Bucureşti 
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când recunoșteau agerimea minţii lui. Neîndoielnic că ne-a adus mari servicii 
aci, făcând — în plus — din legaţiunea noastră unul din cele mai căutate centre 
ale vieţii diplomatice din capitala Americană ”. 

Personal însă, plecarea lui m'a lăsat indiferent, fiindcă nu mă putusem 
niciodată împăca cu egoismul, diletantismul și, mai cu seamă, cu fundamenta- 
la lui proastă calitate. ( Câteva luni mai târziu a revenit în Statele Unite spre a 
face o zgomotoasă si inutilă campanie anti-carlistă, o atitudine pe puţin lipsi- 
tă de eleganţă într'o ţară în care fusese ministrul Regelui vreme de opt ani ) 

De-aceea am fost cu atât mai multumit,cánd am aflat numirea lui Radu 
Irimescu, fost reprezentant al Băncii Chrissovelloni la New York și fost minis- 
tru al aerului și al marinei, un bărbat cunoscut pentru corectitudineaşi energia, 
precum şi experienţa sa în problemele financiare, economice și politice ale ţării 
în care avea acuma să reprezinte România. 

În plus, blânda și atrăgătoarea lui soţie era născută în Statele Unite,unde 
fusese de multă vreme o membră proeminentă a bisericii Christian Science 
Americană. Prin urmare, elegantul Citta Davila a plecat,declarând sus si tare,cá 
după neașteptatele rezultate ale alegerilor, i-ar fi fost imposibil,să mai reprezin- 
te un asemenea regim politic ca acela instaurat de autocraticul Carol ll ; iar Iri- 
mescu a sosit declarând tot atât de răspicat presei Americane,că dictatura rega- 
lá ce a urmat scurtei guvemări naţional - creștine, salvase Tara Românească. 

Táios, dar înţelegător, neavând rafinamentele omului de lume, însă ener- 
gia şi voinţa omului de acţiune, noul meu șef a luat treburile legatiunii noastre 
în mână din prima zi a sosirii sale. Curând după aceea l-am însoţit la Casa Al- 
bă când și-a prezentat scrisorile de acreditare într'o ceremonie ce m'a uimit 
prin scurtimea ei. 

Roosevelt, în haine de lucru, ne-a primit în picioare la braţul aghiotantului 
sáu de serviciu, întreţinându-se surázátor şi plin de farmec cu noul ministru al 
României. După ce l-a întrebat apoi,ce veşti mai avea ,, despre bunul meu prie- 
ten Anton Bibescu ”, ne-a concediat. Audienţa nu durase mai mult de câteva 
minute. 


* 


Putin dupá ora trei, in dupá amiaza zilei de 18 Iulie 1938, Regina Maria 
s'a prápádit la Castelul Pelişor din Sinaia. 

Ca şi după 29 Decemvrie 1933, socoteam cá un capitol al vieţii mele se 
incheiase cu disparitiunea ei. Eram adánc recunoscátor soartei,de-a-mi fi prile- 


juit a cunoaste, atát de aproape;aceastá femee pe care o considerasem întotdea- 
una drept una din marile personalitáti ale timpului, in ciuda temeiniciei multor 
critici ce i se aduseseră. A doua Regină a României avea însă de mult locul ei 
bine statornicit în istoria neamului, de-aceea aveam convingerea că,atât pentru 
Țară cât și pentru prestigiul coroanei noastre, dispariţiunea ei era o mare pier- 
dere. 

Şi lungă i-a fost agonia. După noi crize, medicii au profitat de temporara 
îmbunătăţire spre a o transporta la sanatoriul San Martino din Merano, unde au 
urmat două luni de pace. Când hemoragiile au reînceput însă, Principele de 
Hohenzollern dela Siegmaringen a insistat,să o mute la sanatoriul Weisser 
Hirsch de lângă Dresden. 
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„ Am văzut pe mătușa mea,înainte de plecarea ei din Merano ”, mi-a spus 
Marea Ducesă Kyra întâlnită la Washington în călătorie de nuntă cu bărbatul 
ei, al doilea fiu al fostului Kronprinz German. „ Am găsit-o atât de slăbită, în- 
cât abea ne-a putut vorbi, dar era încă uimitor de frumoasă !” 

Doctorii pe mâna cărora a încăput în Germania, au descoperit în cele din 
urmă că răul se întinsese nu numai la splină, asupra căreia apăsa volumul de- 
format al ticatului, dar şi a esotagului ce dezvoltase varice — de aci neîncetatele 
hemoragii. 

» Regina Maria a fost frumoasă, fermecătoare, curtenitoare, regală până la 
urmă ”, mi-a declarat Doctorul Warnekros, vestitul ginecolog, unul din doctorii 
care au ingrijit-o şi pe care l-am întâlnit la Stockholm în 1944. „ Însăşi Docto- 
rul Sturmer, care a fost chemat abia la urmă, mi-a spus că Suverana fusese în- 
tr'atât de prost căutată până atuncea, încât se întreabă dacă nu se tăcuse dina- 
dins ; şi, a adăogat dânsul, dacă ar fi fost chemat la căpătâiul ei în 1937, ar fi 
putut să o scape ...” 

Regina văzând că starea ei nu se imbunátá (ise, a insistat să se înapoieze în 
România — simtise oare că i se apropiase sfârşitul şi de-aceea dorea să moară 
la ea acasă ? În cele din urmă a fost transportată în vagonul ei — Regele Carol 
refuzând să-i puie un avion la dispoziţiune — şi astfel a început lungul calvar 
până la Sinaia. 

Cum era si de aşteptat, vibraţiunile vagonului au provocat o nouă hemo- 
ragie, asa de gravă că trenul a fost nevoit să se oprească în preajma Cernáu- 
filor. Cum dimineaţa era neobișnuit de călduroasă, publicul in mod spontan a 
sărit să acopere vagonul regal cu crengi verzi, stropindu-le apoi necontenit cu 
apă rece spre a uşura zăduful. 

Când trenul a sosit în sfârșit la destinagiune, Generalul Rusescu, care era 
de faţă,mi-a povestit mai târziu,că Suverana refuzând să apară pentru ultima 
oară in public întinsă pe o targă, ofițerii regimentului ei,4 Roşiori,au agezat-o 
pe un fel de jilţ portativ, pe care l-au coborât încet - încet pe peron. 

» Regina era îmbrăcată într'un fel de haină lungă şi subţire gris- argintie 
şi, nu o să mă crezi dacă îţi spun că era încă — totuşi — necrezut de frumoasă, 
în ciuda faptului că moartea o şi insemnase ..." 

Douăzeci - şi - patru de ore mai târziu s'a stins,inconjurată de copiii care o 
făcuseră cel mai mult să sufere, Carol si Elisabeta. 


* 


Vreau să încheiu aceste pagini închinate memoriei Reginei Maria,pentru 
care am avut nu numai admiraţiune, dar pe care am , simţit-o " cu o acuitate 
pe care rareori am avut-o faţă de o altă fiinţă omenească, cu un portret pe ca- 
re l-am așternut pe hârtie în August 1938, si pe care îl transcriu azi, după 46 
ani, cu puţine modificări. 

Penuu mune, Regina Mana a ramas cea mai trumoasă femee pe care am 
întâlnit-o, nu atât poate prin perfecțiunea trăsăturilor ei, ci prin neintrecutul 
său farmec, puternicul ei magnetism si atotcuceritoarea vitalitate ce-i era atât 
de specifică. 

Fizicegte, Suverana era departe de-a fi lipsită de defecte. Corpul era dis- 
proporfionat, picioarele prea scurte pentru un bust prea lung, membrele greoaie 


—223— 


www.dacoromanica.ro 


încheieturile groase. Talia a variat după feluritele epoci ale vieţii şi, conform 
cerinţelor modei. Ca Principesă Mostenitoare a fost de-o încântătoare subti- 
rime, mai târziu însă „liniile corpului s'au îngreunat, spre a deveni iarăși de-o 
neașteptată sveltetá în ultimii ani ai vieţii. Aceste imperfecţiuni erau însă com- 
pensate printr'o admirabilă distincţiune, un mers viril, hotărât, apăsat, cuceri- 
tor, ce rămânea totuși uşurel, puţin ondulat. 

Disproportiunea corpului o făcea să pară foarte înaltă când era așezată, 
ceeace îi permitea în ceremoniile oficiale atitudini rigide și puţin înclinate, de-o 
împărătească înfățișare. Acest fapt era cu atât mai izbitor seara când Regina 
se decolta, pregătind astfel ochiul pentru perfecțiunea gâtului şi a capului. 

Forma acestui cap era într'adevăr minunat : mic, rotund, cu o frunte lar- 
gă, uşor bombată, încadrată de un păr blond ce rămânea veşnic tânăr de-asu- 
pra ovalului feţei de-o clasică perfecţiune. Linia deasă a sprâncenelor se arcuia 
în așa fel spre coada ochilor, încât aceștia păreau adánciti în orbitele din fun- 
dul cărora priveau cu o deosebită intensitate. Ochii minunati ai Reginei Maria 
schimbau tonalitatea albastrului lor neîntrecut,după starea ei suiletcască. Când 
exprimau umor, ironie şi mulțumire interioară, apăreau de un albastru atât de 
azuriu, încât, în razele nemiloase ale soarelui dădeau,dela distanță impresiunea 
a fi aproape ochi de corb. În momentele de durere. de supărare. sau de concen- 
traţiune, devencau de un albastru intens, spre deosebirea celor Anglo - Saxoni 
de zile bune. 

Nasul Reginei, subţire, arcuit, cu cele mai încântătoare nări de închipuit, 
era o mică operă de artă, în care,rasa și mândria se găseau admirabil îmbinate. 
Distanţa între nas şi gură, însă, era prea mare, ca la sora ei Victoria - Melita, ca- 
re era fiziceşte perfecta ei caricatură. 

Gura Suveranei era prea lungă și oarecum sensuală, dar tinerească și plină 
de farmec când surâdea. Surâsul Reginei Maria ! Nu am cunoscut nimic mai ra- 
dios, mai cald, mai uman, mai feminin şi mai nuanţat ca acest surâs care il în- 
tinerea fata în mod uimitor, spre deosebire de râsul ei ce era prea plin, oarecum 
gălăgios. 

Gesturile ei erau largi. voluntare. putin exagerate și studiate. uneori chiar 
din cale afară de actoriceşti. Acest amestec era, din fericire, atât de maestru 
imbinat, încât oriunde s'ar fi aflat și oricum ar ii fost înveșmântată, apariţiu- 
nea ei era de neuitat. Magnetism, farmec, vioiciune, majestate, erau atâtea ad- 
jective cari caracterizau imediat prezenta,esentialmente regală,a acestei femei. 

Portretul ei moral urma aproape paralel înfățișarea fizică. Era croit in li- 
nii largi, fără meschinárii, micimi şi inutile complicaţii. Crescută fără o educa- 
tiune solidă morală şi intelectuală, Regina Maria era întotdeauna la limita peri- 
culoasă între ceeace se poate şi nu se poate face în viaţă ; era o nedisciplinată 
care asculta mai de grabă de impulsiunea temperamentului ei — deseori regreta- 
bilă — decât de serbedele reguli ale bunului simt. În purtarea ei a fost o rebelă 
mai mult din slăbiciune, decât din tărie de caracter, iar intelectualiceşte o auto- 
didactă plină de curiozità ji. 

Inteligența ei naturală. îmbinată cu o percep tiune sprintená, un umor de- 
licios şi un mare dar al vorbirii, a făcut multă lume să creadă în realitatea unor 
calităţi cu totul excepţionale, atât ale minţii, cât şi ale inimii. 

O bunatate impinsa pana la slabiciune, o tacultate de înţelegere uimitoa- 
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Fig. 67 Înmormântarea Reginei la Curtea de Argeș 
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re, o caldă umanitate şi o largă toleranţă o scoteau într'adevăr cu totul din 
comun. Totuşi, contradicţiunea dintre marea ei simplitate şi un dramatism bine 


studiat în fapte şi atitudini, au contribuit ca dânsa să fie deseori judecată cu o 
nedreaptă severitate. 
Frumuseţea ei, situaţiunea socială, succesele de femee si de Suverană, au 


făcut o perfectă vanitoasă din Regina Maria. Această vanitate era însă retuşată 
de atâta naivă simplicitate, încât nu irita decât rareori, cel mult te făcea să su- 
râzi deseori, cu o afectuoasá indulgență. 

Foarte sigură de farmecul ei feminin şi de puterea optimismului ei irezis- 
tibil, Regina era cel mai extraordinar exemplu de narcisism pe care să-l fi întâl- 
nit vreodată. O perpetuă dedublare avea loc în personalitatea ei, , elle se regar- 
dait vivre ” cu o candoare, un haz şi o sinceră mulțumire de sine, ce erau cu de- 
săvârşire dezarmante. Vorbea deseori de dânsa ca despre o altă persoană, lău- 
dând şi acuzándu-se succesiv, cu o egală pseudo-obiectivitate. 

În apocele sale de triumf această auto-îmbătare nu mai cunosştea margini 
și în acele clipe făcea şi spunea cele mai neaşteptate lucruri. În timpuri de rás- 
trişte însă, dovedea mare curaj — Regina necunoscând niciodată frica fizică — 
energie, putere de muncă, îndrăzneală şi o desăvârşită abnegare de sine. 

Acţiunile ei erau însă săvârșite în deplină cunoştinţă de cauză, ea dân- 
du-şi perfect seama de valoarea actelor îndeplinite. 

Pe măsură ce treceau anii, iar dezamăgirile şi suferinţele morale se înmul- 
feau, caracterul — ca şi faţa ei, de-altfel — au câştigat in nobleţă si adâncime, 
fapt de care inimicii ei nu ar fi crezut-o capabilă. Sclipitoarea ei superficialitate 
de altă dată dădea loc unei sobrietáti de-o calitate tot mai regală — în imbrácá- 
minte, în decorafiune, în scris. Treptat a pierdut aceea atracţiune pentru tot ce 
era lucitor, izbitor, bogat — învățase deosebirea între lux şi eleganţă. 

Doar în mult iubitele sale fotografii a rămas aceeaşi mare vedetă ca în ti- 
nerefe — şi, de ce nu, mă întrebam deseori, când ele făceau atâta plăcere la 
mii de persoane prin pitorescul şi neîndoelnica lor calitate artistică ? 

Regina Maria nu a avut niciodată rolul politic pe care l-ar fi dorit ori pe ca- 
re şi l-a închipuit că îl are. Pe vremea domniei Regelui Ferdinand a fost întrebu- 
infatá — cu succes, de-almintrelea — de Brătianu, de Stirbey si de alţii : astfel, 
a fost un instrument, nu o iniţiatoare. Ceea ce însă nu a impiedecat ca rolul ei, 
în vremea neutralității si a războiului întregirii,să fie precumpănitor în anumite . 
momente de criză — simpla ei prezenţă era o încurajare, un imbold. 

Nu a fost Suverană, cred, care să-şi fi iubit meseria de Regină cu mai mult 
entuziasm, de-aceea şi-a îndeplinit datoria cu o veselie şi un , entrain " ce în- 
cântau întotdeauna marele public. Cine nu a văzut-o călare în fruntea regimen- 
tului ei la 10 Mai, ori in caleaşca deschisă mulţumind aclamafiunilor poporului 


cu gesturi largi şi surâs radios nu își poate da seama de neîntrecutul farmec al 
acestei unici îmbinări de Suverană şi de femeie frumoasă. 
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Cu toate acestea dânsa va purta în faţa istoriei marea răspundere de a nu- 
şi fi crescut copiii după cum se cuvenea. Educată, după cum însăşi o márturi- 
sea, la şcoala bunului plac, nu a ştiut — la rândul ei — să dea vlástarilor regali, 
dimpreună cu o tinereţe fericită — pe care desigur că au avut-o — acele princi- 
pii fundamentale care se găsesc la temelia unor adevărate caractere. Biata femee 
însă a pătimit destul din această pricină, fiind pedepsită cu mare cruzime toc- 
mai acolo unde a durut-o mai adânc — în marea dragoste ce le-o purta. 

Înzestrată fiind cu imaginatiune, originalitate şi un oarecare pitoresc in- 
telectual, creaţiunile ei artistice au purtat pecetea unei personalităţi hotărâte, 
dar nu întotdeauna de un gust foarte sigur. 

În pictură nu a depăşit limitele unui amabil simţ decorativ, înviorat de un 
colorit delicat. În literatură a fost inegală, uneori copilăroasă, superficială, câ- 
teodată însă, de-o remarcabilă putere de evocaţiune. Din tot ce a scris, cred cá 
enorma ei corespondenţă va rămîne drept un atribut solid al inteligenţei, bună- 


tăţii şi talentului ei real. Unele din scrisorile Reginei Maria sunt neîntrecute ca 
stil, alegere de cuvinte, material omenesc şi istoric. 


Puterea ei creatoare s'a dovedit însă cu mare succes în chibzuirea felurite- 
lor ei aşezări si, mai cu seamă, în minunatele orânduiri de grădini, pasiunea ei 
Anglo-Saxonă pentru flori fiind una din caracteristicele sale cele mai fermecă- 
toare. De-aceea Balcicul și Branul, mai cu seamă, au fost mărturii ale acelui fru- 
mos cu care a știut să se înconjoare oriunde se așeza. 

Natura şi viaţa au fost într'adevăr foarte darnice cu a doua Suveraná a 
României, de-aceea a şi crezut până în 1930 în neînfrântul ei noroc. Cum însă 
îmi spunea cineva cu mare perspicacitate :, Elle a vécue toute sa vie, elle a 


» 


aimée tout son amour " si tare imi este teamá , qu'elle est morte toute sa 


morte ..." 


* 


După emoţiile ultimelor săptămâni, am fost cu atât mai mulţumit când 
Irimescu — care îmi arăta o altă încredere și prietenie ca predecesorul său — 
mi-a îngăduit să-mi petrec concediul de câteva săptămâni în Nord - Estul ţării, 
până în îndepărtata Alaskă. 

Înainte de-a pleca am avut marea mulțumire de-a putea înlocui pe Miss 
Taylor — pe care o socoteam lipsită de imaginatiune — cu Edmond Pauker, 
unul din cei mai cunoscuţi agenti teatrali ai New York-ului, Reprezentant al lui 
Mann Molnar, Vicky Baum şi Jacques Deval între alţii, socoteam o cinste de-a 
fi clientul său. Și pe bună dreptate. 

După cercetarea scripturilor mele, a însărcinat pe un tânăr autor dramatic 
Dennis Plimmer — ale cărui piese de un act fuseseră reprezentate atât în Anglia 
cât şi în Statele Unite — să adopte una din dramele mele şi, spre evidenta mea 
bucurie, un contract a si fost iscálit la începutul verii. 
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Drept rezultat complimentar, energicul Pauker mi-a comandat textul unei 
» operete fantastice ” care l-a mulţumit într'atâta când l-a cetit, încât l-a trimes 
lui Arthur Schwartz, „unul din compozitorii cei mai de seamă ai muzicii ugoa- 
re Americane ”. 

Odată mai mult îmi puteam spune că — poate, totuși — nu gresisem ca- 
lea ce mi se părea, uneori, a fi tare lungă. 


* 


Trei avioane m'au zburat in 16 ore peste trei sferturi ale continentului 
American, noaptea luminile orașelor peste care treceam părând a fi exacta re- 
plică a stelelor cerului. 

Trei zile jumătate am petrecut în întinsul Yellowstone Park din statul 
Wyoming, in továrásia geyserilor si a urgilor. Neașteptată varietate a tágnitu- 
rilor fierbinţi, a conurilor vulcanici în miniatură, sau a pâlniilor adânci verzi, al- 
bastre, galbene, rosietice ; pretutindeni clocote, ori câte o eruptiune albă, cu 
zgomotoase sueráturi, de parcă erau succesive explozii de proectile. 

Urşii, pe de altă parte, își vedeau greoi de treburile lor în pădurile ce aco- 
pereau aceste minunate regiuni muntoase ; ba, într'un rând, cel mai înţelept 
dintre ei a privit mașina noastră cu o plictisită curiozitate apoi, obosit de nero- 
ziile oamenilor, s'a suit tacticos intr'un pom unde ne-a întors spatele său látos 
spre a'si arăta indreptátitul său dispreţ. 

După alte trei ore petrecute într'un avion mititel am aterizat la Glacier 
National Park în statul Montana, unde am făcut o lungă cavalcadă în tăcuta to- 
várágie a unui ghid cow - boy, cu pălărie lată, cizmulite înguste si o batistă în- 
fășurată în jurul gâtului. 

„ Admirabil drum de cinci ore peste văi și piscuri, peste torente, prin po- 
eni pătate de omăt, păduri torturate de vânturi ; întinsa vedere se pierde în re- 
giunile preriilor din învecinata Canadá ”. scriam în caetul meu. 

Seara asist la ceeace se numește atât de hazliu un pow - wow al Pieilor Ro- 
sii din tribul Picioarelor Negre. Căpetenia lor, dimpreună cu sefii mai mici si 
nevestele acestora, erau cu toţii înveşmântaţi în haine albe, brodate cu márge- 
le colorate, înaltele lor coroane de pene fâlfâind mândru în vântul rece. 

Dansurile ritmate, cântecele guturale și jocul mimat nu aveau nimic din 
ieftinul exibitionism pe care îl criticasem în 1929 la Marele Canyon din Arizo- 
na, ci dimpotrivă, aveau o demnitate şi o simplicitate ce impunea respectul tu- 
riștilor celor mai gălăgioși. 

Am regăsit Pacificul la Seattle, unde am prins un vapor ce m'a dus întâi 
în vecinătatea coastei Canadiene, iar apoi de-alungul malurilor sfârtecate ale Te- 
ritorului Alaska. Astfel a început interludiul meu pitoresc și primitiv de zece zi- 


le în acest colt îndepărtat al Statelor Unite. 
La Ketchikan, un portuleţ de lemn cátárat pe poalele unui munte, fostul 


—228— 


www.dacoromanica.ro 


v4 EUN EA E O T — 
Faqé wei iced 


Fig. 68 Ministrul Romániei la Washington cu Doamna Radu Irimesu 
după parastasul în memoria Suveranei Țării 
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primar al urbei face onorurile tárgugorului cu un simţ al ospitalităţii ce depá- 
şea cu mult obiectul mândriei sale. 

La Juneau, capitala tot de lemn a Teritoriului, mi se arată în împrejurimi 
» ghețarul leneș care moare, fiindcă topindu-se cu încetul, nu mai are destulă 
vlagă spre a se reînoi ”, după cum mi se explică frumos. Turiștii, cágáráti pe 
massa murdară și cenușie a gheții ondulate păreau atâtea insecte pe hoitul în- 
mărmurit al unei enorme namile preistorice. 

Avionul ce m'a zburat dela Juneau până în inima Teritoriului cu halte în 
întinsurile din Canada și Alaska, a trecut tremurând din întreg corpul său meta- 
lic la 3000 m. peste aiuritoarea sálbáticiune a munţilor inzápezifi si a ghețari- 
lor sticloși ce succed, cresc, se înmulţesc până ce pământul întreg pare acope- 
rit de nesfárgite coame, vârfuri, prápástii incretite, crenelate, crápate. 

Aterizăm la 200 km. de Cercul Polar, in preajma orășelului minier Fair- 
banks, ce se lăuda cu gălăgioase gramofoane răgușite, jocuri de noroc, cafenele 
ticsite cu bárbosi, ulite nepavate, trotuare si căsuțe din lemn. 

» Aci cucerim noile teritorii nordice ale ţării !" îmi anunța un tânăr spor- 
tiv cu sapca pe ceafă, cuprinzind cu un gest larg lumea toată până la orizontul 
asfinţitului. Dar nu mă opresc decât o zi la granița acestui infinit și o pornesc 
mai departe, cinci ceasuri cu trenul, la Mount McKinely National Park, unde se 
ridica uriaşul masiv stâncos, de şapte mii de metrii. | 

Două zile m-am jucat de-a v-aţi ascunselea cu dânsul dela câmpul primitiv 
unde am așteptat răbdător ca nourii furtunoși să ni-l dezvălue. Ca și îndepărta- 
tul său frate din Himalaya nu mi s'a arătat decât la răsăritul soarelui intr'o apo- 
teoză de ghețari sclipitori — o enormă pată pe azurul nordic. 

Iar apoi, pudic, „ gigantul continentului ” s'a topit în nourii văzduhului. 


* 


Am reluat calea coastei intr'un vagonet ce l-am împărțit cu o femee bea- 
tá, care era in mare dragoste cu un minier, fárá insá a scápa o clipá din ochi o 
mare damigeaná de whisky ; junele coborând după o jumătate de oră, dânsa! 
nici nu a așteptat bine să ne punem în mișcare, cá s'a și aruncat de gâtul con- 
ductorului și a încasatorului ; apoi a venit la mine cu damigeană cu tot și a răs- 
tumat-o promt la prima cotitură, cu rezultatul că a trebuit să-mi țin picioare- 
le pe banchetá tot restul drumului spre a nu mi le báláci in whisky. 

Când a sfârşit să-mi povestească , drama vieţii ei ”, s'a întors cu același 
entuziasm către alți doi băeţi, pe care i-a sărutat, îmbrățișat, ciupit şi înjurat 
succesiv până ce am ajuns la miezul nopţii în stațiunea Curry fără a deraia. 

Restul nopţii şi al dimineţii următoare am așteptat în zadar un mijloc de 
locomoţiune făgăduit din ajun, până ce a apărut trenul special de două vagoa- 
ne al lui Harold Ickes, Secretarul Internelor în guvernul Roosevelt. 

Șeful gărișoarei a vorbit directorului căilor ferate, care la rândul sáu a ce- 
rut ingáduinfa ministrului de-a má pofti să-i însoțesc mai departe. Îl cunoș- 
team pe Ickes din reputatiune și admirasem nu numai darul său binecunoscut 
de-a se exprima cu o colerică sinceritate, dar și curajul de-a se fi căsătorit de 
curând cu o fată aproape cu patruzeci de ani mai tânără ca dânsul. 

Am avut destul prilej în timpul celor cinci ore ale drumului în comun să 
observ această contradictorie pereche Ickes, un bătrân dintr'o bucată, dar po- 
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Fig. 69 Munţii din Alaska văzuţi prin fereastra avionului meu 
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tolit, cu o uitătură directă și trăsături obosite ; iar soţia lui o fermecătoare 
femeie cu un bogat păr arămiu, mult humor şi o inteligenţă vie. Plăcutele noas- 
tre dialoguri au atins moartea Reginei Maria si domnia lui Roosevelt, adminis- 
tratiunea Teritorului Alaska şi muzica lui Enescu. 

După amiază am sosit la Anchorage în preajma insulelor Aleutiene, de un- 
de am pornit cu o maşină hodorogită la o distanţă de două ore spre interior 
în valea Matanuska. Precedat de scrisori de recomandatie, dorisem să cercetez 
mult criticata întreprindere guvernamentală, care adusese în această regiune 
pierdută vreo două sute de familii cu fonduri ale administraţiei federale. 

New Deal-ul rooseveltian construise un număr de ferme împrăștiate pe o 
destul de mare suprafaţă, fiecărei familii dăruindu-se iniţial patru sute de acrii 
precum şi sumele necesare pentru toate celelalte cheltuieli gospodăreşti. 

Tânărul director general al acestei colonii — din care aproape jumătate se 
şi înapoiase dezamăgit în Statele Unite — m-a condus la fermele cele mai răsări- 
te. , Cinstit vorbind ", am întrebat, „ proiectul a reuşit, ori ba ? ” , Cinstit 
vorbind, nu ” mi-a răspuns fără inconjur. „ Regiunea era prea greu de despádu- 
rit, colonia nu rezolva evident problema celor fárá de muncă de acasă, nici nu 
poate încă servi drept exemplu de colonizare din punct de vedere administra- 
tiv si agrar. Întreprinderea cooperativă a fost modern concepută si inteligent 
pusă în aplicare — păcat doar că toţi coloniştii nu au fost la înălţimea însărci- 
nării primite, în bună parte din lipsă de cunoştinţe agricole... " 

DI. Ickes, mi s'a spus drept concluziune, purta greul acestei răspunderi, 
de-aci vizita sa de inspecție. 


În virilul portulet Seaward, unde am ajuns după un admirabil drum în 
munți, ziarul local îmi măguleşte vanitatea luându-mi un interview. „ Ciudat”, 
observ amuzat, ,, cum însemnătatea mea creşte proporţional cu lipsa de impor- 
tanţă a centrelor pe care le cercetez — Seoul, Nairobi sau Bulawayo, spre pildă 
— unde gazetarii locali au înregistrat nemuritoarele mele păreri pentru edifica- 
rea cititorilor de culoare !” 

Mare haz de-a descoperi noaptea înainte de-a mă îmbarca pe vapor variate- 
la case de toleranţă care datorită puritanismului Yankeu, afisau echivoc marfa 
lor printr'un semn de „rooms ” la intrare. 

Orarul burtosului meu vaporas era din cale afară de fantezist, fiind zilnic 
în funcţie de cantitatea de peste ce trebuia să încarce în pitoreştile aşa-numite 
» Surprise ports ". 

Cerul de-asupra pacificului Pacific era lustruit cu azur, iar in ingustele fjor- 
duri împădurite descopeream micile industrii pescăreşti ce,vuiau de activitate 
prin hárnicia muncitorilor Filipini. 

„ The best food of the sea — eat more salmon !" trámbitau reclamele, dar 
până una, alta, má strámbam, căci l-am mirosit cu prisosintá. Nu ştiam nicio- 
dată când soseam intr'o asemenea văgăună, nici cât eram sortiti a poposi aco- 
lo, nici mai cu seamá, cánd urmam sá plecám. Cum insá nu má grábeam de 
fel, profitam cu răbdare si interes de acest spectacol pitoresc si veşnic variat in 
impunátorul decor nordic. 
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Fig. 70 0 Marea fr în hetatà din 4 Alaska 


Într'o după amiază vaporul se apropie încet de máreful ghețar Columbia 
ce înaintează până la ocean, formând un zid înalt de peste o sută de metrii, 
o suprafaţă de mai bine de un kilometru. În jur, apa este împestriţată de mici 
iceberguri plutitori, printre cari navigam pe un frig simţitor în továrágia pescá- 
rușilor hrăpăreți. Când și când se desprind dela sine mari blocuri de gheaţă ce 
se prăvălesc în adâncuri cu detunături de trăsnet. 

» Îmi plac regiunile arctice ...” îmi șopteşte vag o fată cu cârlionţi. Seara 
asistăm pentru prima oară la înfricoșătorul spectacol al aurorei boreale. „ O 
priveliște comandată tocmai pentru Dumneata ...” îi spun pe puntea superioară 
unde se adunase grupul tăcut al călătorilor. 

Cerul se luminează Ca-ntr'o vraje cu lungi dâre lăptoase perpendiculare, 
ori albastre-verzulii, asemenea unor uriaşe reflectoare ce se transformă brusc în 
tot atâtea falduri de perdele argintii legând un pisc muntos al coastei de celă- 
lalt. Intensitatea luminii variază necontenit, creind un simţământ de netălmă- 
cită neliniște în faţa acestei fantomatice splendori. 

Wrangell, Mitlakathla, si înapoi în Statele Unite. „Ei ", mă întreabă fami- 
lia Eddy întâlnită din nou la Seattle după trei ani jumătate, pe când mă plim- 
bam pe micul lor yacht, , ei, spune cum îţi place Nordul nostru necioplit între 
Siberia şi Canada ? " „ Am fost întotdeauna fascinat de tot ceeace este tânăr şi 
în creștere ”, le-am răspuns cinstit, , epoca pionieră în istoria unei ţări sau a 
unei regiuni este pasionantă, fiindcă totul este ÎNCĂ posibil, fie în bine, fie în 
Tău ...". „ Banal ”, comentează sentenţios unul din băeţi, , banal, dar adevă- 
rat. 


* 


Călare și pe jos am desoperit mai departe frumuseţile helvetice ale lui 
Mount Rainier National Park din statul Washington ; imbrácat ín strae de al- 
pinist si bocanci cu crampoane de fier, am cutreerat ore intregi subt conducerea 
unui tânăr ghid student, care purta o obraznicá pălăriuţă Tirolezá lăsată pe 
sprânceană. 

Hai - hui peste morene şi ghețari. ba alunecând la vale pe fundul pantalo- 
nilor, ba tras la deal cu fránghii innodate pe povârnişurile ghețarilor ce zvácnesc 
spre ceruri până la cinci mii de metri altitudine. 

Prin infloritul Portland, in mánosul stat Oregon, am luat șerpuitoarea cale 
de-alungul fluviului Columbia, printre vaste culturi de pomi roditori, intinse 
câmpuri de gladiole sau trandafiri, si cheiuri stâncos împădurite. 

Apoi, la Salt Lake City, cetatea Mormonilor. Cu inima cam îndoită vizitez 
vastul Tabernaclu unde suntem cinstiţi subt rásunátoarele sale bolți cu un ne- 
aşteptat concert de orgă — Haendel, Bach, Tchaikowski au alternat cu imnuri 
mormone și tălmăcirile unui septuagenar vizionar, care ne-a copleșit cu declara- 
fiuni umanitariste într'un stil de-o mieroasă bunătate și de-o exasperantă bana- 
litate. 

» Să ştiţi însă ”, imi sopteste o vecină de bancă, „că acești mormoni sunt 
gospodari de mare renume, cele mai însemnate bănci, industrii si hotele ale ora- 
sului le aparţin ...” 

M'am înclinat respectos şi am luat apoi din nou avionul trans-continental 
spre New York. 
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* 


Un pachet de scrisori má așteaptă la hotel și, mare mi-a fost emoția când 
am găsit o mândră fotografie a Reginei trimeasă cu vreo trei săptămâni înainte 
de-a se fi prăpădit şi pe care scrisese cu o mână nesigură : „ Together we have 
been talking about you. I send you all affectionate greetings, sad to tell you 
that Iam not yet well ". 

Aceste rânduri primite dincolo de graniţele morţii mi-au fost transmise de 
o Frau von Schnitzler, soacra unui dârz secretar nazist al Ambasadei Germane 
la Washington, pe care o cunoscusem în primăvară, când am fost fermecat de 
frumuseţea, eleganța şi inteligenţa ei. Dânsa se imprietenise cu Suverana noas- 
tră prin Principesa de Hohenzollern, de-aceea a fost să o vadă la Weisser Hirsch 
în ziua de 27 Iunie, de unde mi-a trimes apoi o lungă scrisoare spre a-mi descrie 
starea în care a găsit-o. 

Nu mă codesc a mărturisi după atâţia ani că am plâns când am citit cu- 
vintele de mai sus — pe un alt plan, era şi împrospătarea rândurilor primite dela 
Tatăl meu, săptămâni după uciderea lui. 

„ Știu ce bine pricepi durerea mea, căci şi tu o împărtăşeşti ”, îmi scria 
Archiducesa în acelaşi timp. „ De sigur că îmi găsesc o mare mângâere în fap- 
tul că i-am fost copilul preferat şi mai ales că niciodată din voia mea nu i-am 
pricinuit vreo durere ... Adormirea ei a fost cát se poate de pașnică și fericită, 
căci era reîntoarsă în Țară şi a primit în acele câteva ceasuri numai dragoste 
din partea lui Carol ..." 

In amintirea ei imi trimetea o micá madoná de fildeg din timpul Evului 
Mediu German, pe care Regina o avusese pe biroul salonaşului ei dela Cotroce- 
ni. Aceastá intruchipare a Fecioarei m'a párásit rareori de-atuncea, si se va ina- 
poia dupá moartea mea nepotului preferat Stefan, fost Archiduce de Austria. 
tria. 


* 


Revenit in capitală am căzut imediat în plină criză a capitulaţiei dela 
München şi recitind azi rândurile agternute în acele ore de mare dramă, sunt 
izbit de violenta reacfiunilor mele. 

Admirator al democraţiei Cehe, din anii activităţilor politicii internatio- 
nale ale lui Ion Duca, asistam acuma la dispariţia acestei ţări, cu un simtámánt 
de revoltă pentru prezent şi de desnădejde pentru viitor. , În aceste zile de 
dramatică tensiune ”, scriam, „ guvernul din Praga a arătat lumii întregi o dem- 
nitate, o disciplină şi o stăpânire de sine ce, faţă de istericele manifestări ale 
Fuehrer-ului şi ale aghiotanţilor săi, oferă o izbitoare imagine de contrasturi a 
ceeace înseamnă a fi civilizat ”. 

Cu toate cá nu puteam încă crede în realitatea unui război mondial, In- 
mescu şi cu mine eram pe punctul de-a cere cu insistenţă Ministerului de-a ne 
rechema în Ţară dacă situatiunea s'ar agrava. 

» leri s'a pecetluit soarta Cehoslovaciei la München ", continuam la 30 
Septemvrie. , Azi triumtul lui Hitler este complect si Germania — care nu ar 
fi fost în măsură să iasă victorioasă dintr'un conflict armat — devine mai puter- 


—235— 


www.dacoromanica.ro 


nică ca oricând în istoria ei. Este, aşadar inutil să ne facem iluzii că vom scăpa 
şi noi politiceşte și economiceşte de arogantul ei diktat ...Va fi abia o chestiu- 
ne de luni până ce se va pune problema revizuirii fruntariilor, şi să vedem atun- 
cea cum vom putea rezista presiunii germano-ungare... Înmormântând Mica An- 
tantă vom da, probabil, un nou imbold Înţelegerii balcanice. Presupun cá vom 
reveni in parte la politica lui Carol l, căci între două rele alegem pe cel mai mic, 
un război neputând avea decât urmări catastrofale pentru România ...” 


* 


„ A trăi perfect conştient de ceeace ţi se întâmplă, atuncea când se în- 
tâmplă, a fost una din cele mai vii dorinţe ale vieţii mele ”, scriam între altele 
în ziua în care descoperisem că am împlinit o treime de veac. , Legat de aceasta 
mai este si o bună doză de optimism ce mă caracterizează : am avut până acu- 
ma o viață ușoară, fericită şi interesantă, ceeace — dublat de-o excelentă sáná- 
tate în ultimii douăzeci de ani — m'a ajutat să dezvolt această calitate înăscută. 
NU ştiu însă dacă îmi voi putea păstra optimismul şi în ziua când viaţa mă va 
zgudui cu adevărat ”. 

Curând îmi va fi dat să pun la încercare această veselă încredere în viitorul 
meu, ce îmi fusese abia ştirbită chiar în timpul dramaticelor luni ce au urmat 
dispariţiei Tatălui meu. 

Într'adevăr, vastul orizont al politicii internaţionale Europeene se întune- 
ca treptat în cursul iernii 1938 - 1939. 

Paralel, evolutiunea mea personală lua şi ea o întorsătură ce îmi fusese cu 
desăvârșire străină până atuncea. „ Eu care spusesem în Septemvrie cu prilejul 
crizei Sudete că orice era preferabil unui război, scriu acuma după încorporarea 
Cechoslovaciei de către Reich că numai un conflict armat cu groaznicele sale 
urmări poate să ne scape de brutala dominatiune a Germaniei Naziste ". 

Ochii noștrii se îndreptau acuma către Maghiari care au ocupat în Martie 
Rusia Subcarpatică, câci ne întrebam într'ucât Hitler o îngăduise ca o primă 
ctapă a rezolvării cererilor revizioniste ale Budapestei. 

Concomitent, misiunea noastră la Washington a fost înmărmurită când a 
aflat conditiunile unui guasi - ultimatum pe care guvernul Reichului l-a prezen- 
tat la Bucureşti, şi a cărui acceptare ar fi însemnat desăvârșita noastră înfeuda- 
re în noul imperiu nazist. 

Cum minoritățile noastre începeau deja să reacționeze la atátárile tot mai 
provocatoare ale Berlinului, guvernul Román a concentrat trupe in Ardeal „ aş- 
teptând în liniște desfășurarea evenimentelor ”, după cum glăsuiau declaraţiu- 
nile oficiale. 

De-aceea în Sheridan Circle ajungeam cu încetul la concluziunea că decât 
să devenim vasalii Germaniei cu o "Țară desmembrată, mai de grabă eram dato- 
ri să luptăm pentru independenţa noastră. Hans Thompson, însărcinatul cu 
Afaceri German, un bărbat deosebit de abil pe care îl cunoşteam bine, a venit 
în audienţă la Irimescu spre a-i mulţumi „ pentru promptitudinea cu care des- 
minţise in presa Americană așa-numitul ultimatum economic ", desmintire ce 
ne fusese evident cerută dela Palatul Sturdza. „ Reichul nu are nici o intenţie 
de-a ataca milităreşte România ", a adáogat Thompson, , aceasta nefiind decât 
o ştire tendenţioasă răspândită de presa evreascá internaţională ”. ( mai târ- 
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ziu s'a dovedit că iscălirea acestui tratat — ce, de fapt, prezenta multe avantaje 
pentru economia românească — hotărise pe Hitler să renunţe de-a ataca atun- 
cea Tara noastră Y. 

Pe de altă parte, atitudinea Departamentului de Stat American era în acele 
zile că România trebue să lupte, dacă situaţiunea se va deteriora într'atâta spre 
a-i periclita însăși fiinţa naţională. Si repetau cuvintele lui Theodore Roose- 
velt din 1914 :, I am not anti German, I am anti brutality !” 

Când o nouă criză părea iminentă, Irimescu a telefonat la 21 Martie lui 
Tilea la Londra, spre a se sfătui cu dânsul ; acesta se înapoiase tocmai dela ban- 
chetul oferit Preşedintelui Franţei la Buckingham Palace, cu prilejul vizitei ofi- 
ciale a acestuia in Anglia. „ Ungurii stau să ne atace la Nord - Est si Bulgarii la 
Sud ^, îi spune Ministrul nostru pe lângă curtea dela Saint James, „ socot chiar 
situatiunea atât de gravă, încât ar putea fi o chestiune de orc, nici chiar de zile, 
ca conflictul să izbucnească !” 

Dimpreună cu Irimescu socoteam însă previziunile lui Tilea din cale afară 
de pesimiste. Si asa a fost, fulgerele Führer-ului îndreptându-se acuma spre 
Memel, Lithuania, Dantzig şi Coridor. 

Aflăm însă că in mod preventiv, Bucureștiul a mobilizat 30.000 de oa- . 
meni la graniţele pe care le socotea primejduite. „ După părerea mea cheia 
actualei situaţiuni se afla în jocul Germaniei faţă de Maghiari ”, scriam în acele 
zile de mare tensiune. „Ori le va sustine revendicările teritoriale, şi în acest caz 
suntem pierduţi ; ori nu le va conveni de-a avea o Ungarie putemică în coastă, 
Şi în acest caz vom mai dăinui, de bine de rău, in situaţiunea noastră actuală”. 

Era deci lesne de înţeles că aveam tot mai mare nevoie de optimismul cu 
care mă láudasem odată mai mult la treimea mea de veac. 


* 


Cu cât se urca criza externă, cu atât creșteau și îngrijorările noastre privi- 
toare la starea intemă din Tara Românească. 

În timpul absenței Regelui plecat in Occident, cu prilejul unei serii de vi- 
zite oficiale şi oficioase, aflăm că gardiştii au comis o serie de atentate teroris- 
te, unii afirmând chiar că erau pe punctul de a pregăti o răscoală generală. 

Abca înapoiat în Ţară, Suveranul s'a hotări:. prin urmare, să lovească in 
plin şi astfel. inscenánd o încercare de evadare a . ápeteniilor gărzii, când au 
fost transportaţi dela închisoarea Râmnicului Sărat unde se aflau deţinuţi du- 
pă ultimele evenimente, i-a ucis pe toti, până la ultimul om. 

» Fără îndoială că nu doream moartea nimănui ”, spuneam la aflarea a- 
cestu: măcel, , dar asemenea lanatici criminali și-au meritat soarta cu prisosin- 
tá. Măsuri drastice ar fi trebuit să se ia împotriva lor în 1933 - 34, după asasi- 
narea dela Sinaia, și nu să se aștepte cinci ani până ce au reușit nestánjeni(i să 
primejduiascá întreaga structură internă a Țării ” 

Putin după lichidarea gardistilor, Carol ll a aruncat bazele unui partid uni- 
tar numit Frontul Renașterii Nationale, ce a avut un neasteptat succes. peste 
patru milioane de Români înscriindu-se — multi de bună voie — în rândurile sa- 
le. Chiar cu, care nu lacusem inca parte din nici un parud politte pâna atunci 
m'am înrolat , cu o adevărată incredere in menirea acestei noi organizaţii " 

Din Țară ni se scria — şi nu aveam motive să o punem la îndoială — cà se 
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lucra pe toate tărâmurile cu mare spor, inteligenţă si o largă viziune a viitoru- 
lui. Regele, informatorii noştri adăugau, era temut, admirat si partial iubit, iar 
toti recunoșteau forţa lui creatoare, chiar dacă nu se opreau de-a-l critica pe al- 
te tărâmuri. 

După moartea Patriarhului Miron Cristea, în Martie 1939, energicul Ar- 
mand Călinescu a preluat succesiunea sa la pregeden (ia consiliului, Grigore Ga- 
fencu venind spre marea noastră satisfactiune, în fruntea Ministerului Afaceri- 
lor Străine. 

» Echipa Regelui este — poate — azi una din cele mai bune pe care le-a 
avut vreodată România ", spuneam drept concluzie, „numai să fim lăsaţi in 
pace să zidim !" 


* 


Dramele ce mă înconjurau ca Román şi ca cetăţean al lumii nu m'au o- 
prit, de-sigur, a continua munca mea personală începută cu atâta însufleţire 
imediat după revenirea mca în Statele Unite. Din păcate am trebuit să constat 
la începutul anului 1939 că, în ciuda tuturor cuvintelor de încurajare, m'am 
ales in cele din urmă cu exact nimic. 

Situatiunea mea era cu atât mai dezamăgitoare cu cát mà gáseam incura- 
jat de ani de zile la Londra, Hollywood şi New York de reactiuni ce má indri- 
tuiau a crede că nu aveam nici destul talent, nici destulă technică spre a învinge 
toate obstacolele ce imi răsăreau în calea mea de aga-numit autor dramatic. 

Şi Dumnezeu numai ştie câtă osteneală mi-am dat ! Căci, pe lângă lucrul 
meu zilnic, nu era aproape piesă la New York sau la Washington pe care sánuo 
fi puricat- o cu o meticulozitate de neofit . Pe toti mai marii scenei contempora- 
ni i-am aplaudat — sau criticat — iar pe unii dintre ei am căutat să-i întâlnesc 
personal pe Broadway sau în capitală. Printre aceștia, cea mai fermecătoare ac- 
tritá era Elissa Landi, care avea o stranie asemănare cu Împărăteasa Elisabeta 
când era tânără, ceeace s'ar fi explicat pare-se prin faptul că dânsa se trăgea 
într'adevăr din Habsburgi. 

Iar printre bărbaţi, am întâlnit în sfârșit pe Noel Coward, ale cărui piese 
le admirasem dinaintea călătoriilor mele în Extremul Orient, unde le studiasem 
cu un atât de tineresc entuziasm. „ Fin, hazliu, vesel, cu ochii sclipitori de inte- 
ligentá şi umor ”, îl descriam după un supeu la Însărcinatul de Afaceri Britanic, 
dat în cinstea premierei ultimei sale comedii-reviste. 

În aceaşi iamă am făcut şi cunoştinţa biografului Englez Hector Bolitho, 
care fusese in Țară de unde se înapoiase spre a scrie măgulitoare articole despre 
Carol ll şi opera sa. „ Omul însă nu mi-a fost simpatic ", mărturiseam după un 
dejun la Legatiune si o masă la New York. „ Are o faţă umflată de babă şi ges- 
turi stângace de fată, dar mintea şi vorba sa sunt pline de haz ” 

Cum ştiam că pregătea o carte depre Suveranul nostru, am insistat să scrie 
mai prelung și despre Mama lui ceea ce am constatat mai târziu, a îndeplinit cu 
destulă obiectivitate. 

Dar aceste interludii plăcute nu puteau să neutralizeze adânca amărăciune 
a insuccesului meu,ce era să mă ducă curând,la o surprinzătoare hotărire. 


* 
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Evenimentele internaţionale, însă, nu îmi dădeau răgaz să mă opresc timp 
mai îndelungat asupra năruirii viselor mele. Melodramatica invaziune a Albaniei 
de către Mussolini în Săptămâna Patimilor m'a revoltat din nou până în stră- 
fundurile mele. 

„ În fiecare telegramă şi corespondenţă străină se anunţa o nouă victimă 
pe calea neoprită a cuceritorilor fascişti ”, notam cu desgust. Eram deci cu atât 
mai interesat în rezultatele vizitelor pe care noul nostru Ministru de Externe le 
făcea acuma în capitalele Apusului. 

„ Nu voi încuraja nici o revendicatiune nedreaptă împotriva României ”, 
i-a declarat Hitler, „ atâta timp, evident, cât îmi va fi îngăduit să mă pot bizui 
pe prietenia ei ." 

» Dacă România este prietena noastră ", i-a spus la rândul sáu ‘öring, 
„ dorim ca ea să fie mare şi puternică. Dacă însă va participa la politica de în- 
cercuire a puterilor occidentale, o vom lăsa pradă vecinilor ei Bulgari şi Un- 
guri ”. 

Marea Britanie si Franta,venind în sfârșit în ajutorul României si a Gre- 
ciei — după făgăduieli similare făcute Poloniei — au dat solemne garanţii de-a 
ne apăra, cu toate mijloacele ce le stăteau la îndemână, dacă independența 
noastră s'ar găsi primejduită. 

„ Această independenţă a ţărilor din valea Dunării şi din Balcani este in- 
dispensabilă echilibrului continental ”, a subliniat cu tărie Churchill lui Gafen- 
cu. „ Dacă agresiunea Germană a silit România să primească garanţiile franco- 
engleze ”, a replicat cancelarul nostru, „ acestea la rândul lor au provocat noi 
presiuni din partea Reichului ”. 

După vizita sa la Paris, Gafencu ajunge la aceeași concluziune ca Bonnet : 
, Rusia trebue să fie legată de cauza păcii, adică să fie asociată garanţiilor date 
de Franţa si Anglia. De „ceea, cheia situatiunii se găsește la Moscova —ACOLO 
se va hotărî războiul sau pacea ... " 


» 


Fatá de endemicul izolationism American, Roosevelt a avut sá se lupte in 
acele luni cu o energie ce era foarte incurajatoare pentru bietele noastre țări- 
soare. În primăvara 1939 a lansat un răsunător apel pentru pace lui Hitler si lui 
Mussolini, cerându-le o garantie de neagresiune faţă de un număr de ţări, prin- 
tre cari şi România. 

Pregătea astfel opiniunea publică pentru necesitatea de-a transforma trep- 
tat Statele Unite în ceca ce era să numească , arsenalul democraţiei ”, o luptă 
ce o știam cu toţii că nu putea fi ușoară, fiind dat că marele public se temea că 
în caz de război, forţa evenimentelor avea să târască si (ara lor intr'un conflict 
global. 

Pe noi toti, însă, după cum am mai spus, Washingtonul ne impingcea să re- 
zistăm pe cât posibil spre a opri înaintarea nazistă spre Răsărit. „ Cum si până 
când ?” se întreba realistul Radu Irimescu. 


* 


Brusc, preocupárile mele pe plan international au coborit pe cel personal 
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— egal de arzător pentru mine — când am aflat definitiv că urma să fiu reche- 
mat pe data de întâi August 1939. 

Ştiam de mai multă vreme că se hotăris .ceastă rechemare și că numai 
o intervenţie a lui Irimescu — pe care nu a vrut să mi-o mărturisească — a mai 
amânat-o până la data menţionată. De aceea se punea acuma problema viito- 
rului apropiat : da sau ba,Renunţam definitiv la activităţile teatrale ? 

Nu mai aveam timp de pierdut şi chestiunea trebuia rezolvată fără nici o 
întârziere. „ Am crezut că puteam duce paralel două acţiuni atât de diferite — 
teatrul și diplomaţia — „ mărturiseam după mult zbucium interior, , or, lucrul 
s'a dovedit a fi în detrimentul amândurora si acuma, la răscrucea rechemării 
mele, trebuie să aleg definitiv o direcţiune sau alta ”. 

De aceea, spre a avea conştiinţa împăcată, am pus lui Pauker limpede, 
următoarele întrebări : „ Merită ori nu să mai continui a scrie ? În cazul afir- 
mativ, este oare de dorit să mă instalez pentru un răstimp de doi ani la New 
York, spre a mă concentra exclusiv studiului literaturii dramatice ?" 

Ştiam dinainte că puteam cere Ministerului o punere în disponibilitate de 
doi ani, când speram să fiu în măsură a trăi modest din economiile mele. Pau- 
ker a răspuns afirmativ ambelor întrebări. „ Îmi dau prea bine seama de răs- 
punderea ce îmi asum dándu-ti un asemenea sfat, dar cunosc autori dramatici 
de vază cari au început cariera lor fiind, poate, mai puţin echipați ca Dta. La 
partea activă”, a continuat, „ ai dialog, umor şi imaginatiune, la partea pasivă 
o lipsă de technică, precum si o oarecare imaturitate, pe care însă ți le poti în- 
suşi cu timpul. Dacă iei această hotărire. sper că mă vei lăsa tot pe mine să 
mă ocup de scrierile Dumitale ..." 

O dragă prietenă m'a ajutat și încurajat mult în acele săptămâni hotări- 
toare, fiindcă împărtășea — poate cu o vinovată ușurință — „viziunile " mele, 
mai cu seamă aceea a orașului universitar, ce rămăsese nestirbità pe linia ori- 
zontului meu îndepărtat. Cynthia era fiica bogátagului Dwight Davies, fost gu- 
vemator general al Filipinelor şi ministru de război în administratiunea Hoover, 
ceca ce i-a dat posibilitatea să-mi aducă servicii în vremea războiului pe care nu 
le-am uitat niciodată. 

„ Dacă reuşesc în cursul acestor doi ani, problema este rezolvată ”, îi spu- 
neam cu foc, „ dacă nu, atuncea mă voi înapoia definitiv la cariera mea diplo- 
matică — este ? ”. „ Este !" râdea Cynthia, , dar ai face totuşi bine să vorbeşti 
întâi lui Irimescu, care îţi este un adevărat prieten ..." 

» Aprob planul tău ”, mi-a răspuns Ministrul după o lungă chibzuire, „cu 
atât mai vârtos cu cât (i-am spus întotdeauna că nu reușești în viaţă decât cu 
perseverenta. Totuși, trebue să amâi hotărîrea pe care ai luat-o cu un an, căci 
cu numele pe care îl porti ar fi o lipsă de eleganţă ca, după o şedere de şapte 
ani în străinătate, să ceri o punere în disponibilitate, fără să vorbim de criza în 
care se găsește Tara în momentul de faţă. Vei putea ajunge la aceleaşi rezulta- 
te păstrând formele, acţionând cu tact, fără a da prilej colegilor dela Minister 
dc 4 spune cá nu te-ai purtat ca un boier...” 

A trebuit, de sigur, să recunosc temeinicia rationamentului său şi, cam 
plouat, am comunicat rezultatul Cynthiei si lui Pauker., Aşa simţeam şi eu”, a 
surâs fata, „ dar doream să ţi-o spună Ministrul tău, cu cuvintele lui, pe româ- 
neşte.” 

, Bine 


', s'a răzgândit agentul, , te aştept deci la New York în primăvara 
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anului 1940. Am încredere că vei reuşi până in cele din urmă. Noroc bun !” 


* 


Uşurat ca întotdeauna când mă găsesc în fata unei situatiuni precise — fie 
bună, fie rea — m-am avântat în toate agitatiunile plecării, cu elasticitatea ce 
m-a scăpat de-obiceiu de dezamăgirile vieţii. 

Printre acestea se aflau și feluritele vizite la marea expozitiune internaţio- 
nală din New York, unde România era mândru reprezentată prin două pavi- 
loane. 

Cládirea lui George Cantacuzino — bárbatul Sandei Stirbey, pe care o ad- 
mirasem atáta in junete — era conceputá in linii sobre, spre a cuprinde sintetic 
producţiunea Țării Românești, precum și infáptuirile regale, dela strájerie la 
munca de ridicare a satelor. 

Sufragiile mele se îndreptau totuşi către Casa Românească construită de 
Doicescu, cu un gust si un rafinament ce presimteau marele architect care a de- 
venit mai târziu — scări de marmură albă si alabastru, coloane și bolți de mâ- 
năstire, ferestre de fier lucrat, uşi de lemn sculptat, friză de mozaicuri, draperii 
brodate în tonuri șterse, mobilă moderná stilizată cu mare finetá. În plus, un 
bun restaurant unde clienţii erau desfátati de orchestra lui Dinicu si naiul lui 
Fănică Luca. 

Fără nici un fel de îndoială ne puteam lăuda că pavilioanele noastre erau 
printre cele mai frumoase, inteligent și cu gust concepute, din mai toate clădiri- 
le străine. 

Cele mai mândre clipe le-am avut însă când am asistat la mai multe con- 
certe ale filarmonicelor din New York şi Philadelphia conduse cu o neîntrecută 
măestrie de Enescu — gârbovit, strâmb, intepenit, îngreunat, a stâmit în sală, 
un entuziasm ce ne-a adus lacrimile în ochi. Ciudat, dar succesul său în Statele 
Unite a fost întotdeauna mai mare ca şef de orchestră, decât ca violonist. 

Cât despre restul acestui târg uriaș pe care l-am cercetat subt toate cutele 
sale, m'a izbit mai cu seamă neașteptata unitate de stiluri în diversitatea lor, ce 
reuşiseră a crea un ansamblu surprinzător. 

» Cel mai măreț spectacol de asemenea natură pe care l-am văzut vreoda- 
tă !” declaram entuziast, în faţa feericei privelişti a luminilor, apelor, muzicii și 
focurilor de artificii ce au încheiat ultima mea zi la New York World's Fair. 


* 


„ România căuta să păstreze un echilibru ostenitor între cele două tabe- 
re ", scriam în dimineaţa plecării mele, „ oscilând economic de partea Germa- 
niei şi politic, de partea democraţiilor, fără a uita să întărească în acelaşi timp 
Înțelegerea Balcanică si armamentul ei. De aceea socot că este azi o sfântă da- 
torie pentru fiecare dintre noi de-a face zid în jurul Regelui, căci ori ne salvăm 
cu el în actuala criză, ori ne cufundám cu dânsul.Ceea ce Carol ll a îndeplinit 
în ultimele cincisprezece luni este absolut uimitor : de aceea este natural să fiu 
atât de nerăbdător de-a mă înapoia la Bucureşti, spre a cercetă totul la fata lo- 
cului ”. 

Când am părăsit New Yorkul în seara de 14 Iulie, după doi ani și zece zi- 
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le de sedere în Statele Unite, am avut de-odatá simtámántul precis că această 
plecare era doar provizorie şi că nu va trece prea multă vreme înainte de-a mă 
înapoia. 

Opt ani mai târziu suiam din nou fluviul Hudson, dar de astă dată — cine 
ar fi putut-o bănui în 1939 ? — ca refugiat, fără naţionalitate, fără meserie, du- 
pă totala prăbuşire a României. 


m 
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CAPITOLUL ZECE 
1939 — 1942 


Când am reluat calea Europei la 14 Iulic 1939, m'am îmbarcat în ceeace 
trebuia să fie ultima mea călătorie mai lungă până în anul 1947. Se terminase, 
prin urmare, seria de itinerarii transcontinentale începută în 1932, ce m'a dus 
pe pământ, în văzduh și pe apă din Europa în Asia, și din Americi în Africa. 

Etapele însorite pe care le-am făcut molcom cu frumosul vas italian „ Vul- 
cania ” au fost în Azore, la Vigo, la Lisabona și la Gibraltar, „unul din puncte- 
le nevralnice ale ncfericitului nostru continent ”. 

» Monsieur Michel Rosier, Sous Préfet, Chef du Secretariat particulier du 
Gouverneur Général de L'Algérie " mi-a transmis la debarcader in Alger o co- 
municare din partea compatriotului meu Georges Sebastian din Tunisia, unde 
urma sá petrec trei sáptámáni. 

Auzisem de mult vorbindu-se despre acest Román expatriat din 1918, care 
trăise la Paris şi, după ce se căsătorise cu o foarte bogată Americană, își con- 
struise o minunată casă pe marginea Mediteranei, la Sud de Tunis. „ Georges 
Sebastian este un marc original " îmi spuneau prietenii comuni, „ călătorește 
în lumea largă înconjurat de o curte de prieteni de-obiceiu scápátati, fascinân- 
du-i şi iritándud alternativ cu duhul, cultura si istericalele lui de copil rásfátat" 

După ce l-am cunoscut la Washington, am tost, la rândul meu, atras, amu- 
zat şi tare îndoit de ncobişnuitul și exuberanta personalității sale : de aceca am 
primit invitaţia sa cu entuziasm şi curiozitate,când m'a poftit sa-l calc in Nor- 
dul Africii. 

Monsieur Michel Rosier, Sous Préfet, m'a primit lu Palatul de Vară. o ciu- 
dată clădire decorată cu multi-colorate faiante, mobilă aurită și bolti de mozai- 
curi, în încăperi de impunătoare proporţii, dar de un prost gust, ce depăşcea o- 
bisnuitul unor asemenea așezări oficiale. 

După ce m'a ajutat cu alcătuirea itinerarului meu în alăturatul Protec- 
torat, mi-a dat o mașină ce m'a plimbat în ceeace părea a fi un centru provin- 
cial Francez ocupat de Arabi desmátati — dela sluta catedrală Notre Dame 
d'Afrique la Kasbah, unde soarele nemilos al zilei mi-a ştirbit întregul drama- 
tism creat de umbrele nopţii, în 1934. 
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Popas la Constantine, impestritatá cu locuitorii din interior. veniţi în pi- 

pitoreştile lor straie si tatuaje pe mâini si frunte. 

Apoi, la două ore jumătate, în Sud, la Timgad, spre a pipài restunle civi- 
lizate ale unui oraş Roman clădit la umbra arcului de triumf ridicat în cinstea 
Împăratului nostru Traian. Un soare arzător şi perpendicular mai pedepsea încă 
şi azi aceste statorniciri de mult apuse, unde măgarii, cămilele şi Arabii abia se 
urneau in arșiţa verii. 

» Așezat la acest punct strategic între Constantine şi Biskra, pe incruciga- 
rea cărărilor dela Răsărit la Apus ", mi se explica doct, „ admirati resturile ară- 
toase ale unei prosperităţi datorite nu numai bosătiilor create de comerţul Ro- 
man, dar si mănoaselor câmpii ale provinciei noastre...” 

După o hazlie noapte petrecută in portuletul provincial din Bonc, m'ain 
sculat dela patru dimineaţa spre a parcurge într'un autocar - diligentá, lungul 
drum până la Tunis.,, Toată lumea coboară la Babouch ! ” ni se strigă în gura 
mare când am trecut fruntaria, dar autorităţile adormite nici nu se sinchisesc 
de noi. 

Am depăşit Tunisul cu încă şaizeci de kilometrii până la mult cântatul 
Hammamet, unde am intrat brusc în plin basm. 


* 


Această vestită colonie, aşezată pe un gol albastru, prea perfect arcuit, era 
formată din anglo-american: instariti, esteti rafinati şi căteva temei în cautare 
de aventuri echivoce, unii si alţii trăind într'un climat teatral de gelozii, intrigi 
şi complicatiuni amoroase. 

Oaza internaţională a compatriotului nostru cra însă un centru de supe- 
rioare rafinamente, peste care dânsul domnea cu sarcasm, umor, sensualitate, în 
mijlocul unei ospitalitáti orientale de-o atrăgătoare sobrietate. 

Mult trámbitata locuinţă pe care dânsul și-a construit-o fără ajutorul 
vreunui architect, era ridicată în planuri albe geometrice, tăiate de înguste fe- 
restre proteguite de fier lucrat, interiorul pardosit cu marmură fiind oránduit în 
jurul unei mari săli boltite, a unui patio acoperit cu laligue si a unei colonade ce 
înconjura o piscină albastră. 

Largi trepte formau adevărate terase ce urcau spre ușa maură a intrării, 
sau coborau lin în directiunea mării. Albul domneşte pretutindeni, subliniat 
ici-colo de câteva pete,ori linii negre. 

Puţine mobile întrerup accastá mânăstirească calitate a casci ; pereţii sunt 
goi, într'un colt se află o piele de zebră. într'altul o blană de panteră. O masă 
grea de marmură ncagră abea slefuitá se întinde subt coloanele piscinci. 

În iatacul lui Sebastian descopăr bronzuri Han și cristaluri Japoneze orán- 
duite pe etajere de sticlă : topaze şi alte pietre semi-pretioase alternează cu mi- 
ci lămpi Romane pe-o mescioară ; candele atârnă în ramurile curbe ale candela- 
brelor Arabe aşezate pe mese scunde, acopente cu oglinzi. 

Strania atmosferă schimba după orele zilei — translucidă, virilă dimineaţă, 
cotropitoare, aproape albastră, subt soarele greoi al amiezii ; femenină, uşor 
onctuoasá învăluită de abureala zilei la apus, când cerul, marea şi vegetația ii 
împrumută delicate nuanţe de pastel. 

lar noaptea, pe lună, priveliștea nu se putea descrie în cuvinte normale, 


- 246 


www.dacoromanica.ro 


căci rareori am avut o vedenie de-o mai pură şi fascinantă frumuseţe, când to- 
tul se află scăldat intr'un alb argintiu, venit din altă lume. 

Lumina pătrundea lină prin vastele încăperi, jucându-se în clar-obscururi 
prin bolțile şi marmurele albe, crestánd apa liniştită a piscinei, înconjurând co- 
loanele ce păreau a se multiplica prin prismele de laligue ale patioului, spre a se 
pierde apoi în micile focuri de artificii ale candelelor. 

Mai multe pavilioane pentru musafiri răsăreau în spatele înaltei alee de 
chiparosi, la intrare, sau alături de casa mare ce domina priveliștea depe o înăl- 
time, înconjurată de lauri, măslini, portocali şi lămâi. Scunda vegetaţiune grasă 
creşte aproape sălbatecă, din nisip, pe o pantă uşoară, ce duce până la plajă. 

„ Această vrutá sobrietate a casei şi a plantatiunilor este astfel oránduitá 
spre a păstra asprimea, severitatea peisagului nostru Tunisian ”, îmi explica Se- 
bastian în prima zi când mă miram de lipsa coloritului Mediteranean. „Nu uita 
că aci suntem în Africa, nu pe Riviera !”. 


* 


Egal de neaşteptat prin structura lui era si stăpânul acestor fermecătoare 
dar stranii aşezări. Ca fiece fiinţă prea râzgâiată de oameni şi de viaţă, și care 
în plus nu a cunoscut nici o altă răspundere decât aceea a bunului plac, se com- 
plăcea prea deseori în toane de femee nevricoasă. 

Nerăbdător şi grăbit, nu avea destulă disciplină spre a—si incátuga pati- 
mile şi nervii ; fiind însă deştept si ironic, trecea cu o egală uşurinţă dela ner- 
voase îmbufneli la însorite explozii. 

Când se afla în această fericită ipostază, putea fi sclipitor, elocvent, haz- 
liu, împrăştiindu'şi cunoştinţele şi anecdotele cu o maestrá volubilitate. Gene- 
ros, dacă era bine dispus, se încuia însă prea ușor într'un egoism cu atât mai 
sălbatec, cu cât pretindea a fi esențialmente altruist. Plin de temperament, deci 
de sensualitate, veșnicele contradictiuni ale sucitei sale naturi erau prea anevo- 
ios de urmat, chiar de către acei cari simțeau o adevărată prietenie şi afecţiune 
pentru dânsul. 

Fără îndoială că Georges Sebastian avea o fire darnică, dar după tipicul 
complicatelor legi ale unei vieţi pe care şi-a înjghebat-o singur cu o superbie de 
estet decadent. 


* 


Ritmul zilei în acest trecător , raiu de nerozi " în preajma tragediilor ce ne 
pándeau. era un far-niente continu, rusinos si încântător. 

Chipesul Said, în costumul sáu alb, cu fes roşu, mă aştepta abia la nouă 
spre a-mi aduce ceaiul de dimineaţă, în luxosul pavilion pe care îl ocupam subt 
lauri rosc. aa 

Lectura tot mai nelinistitoare a presei internationale avea loc mai târziu, 
la umbra unui bătrân corcodus, de care erau agátate colivii albe cu mici papa- 
gali albagtrii şi galbeni. Agale, coboram apoi în căscioara ascunsă la marginea 
plajei in care ne ungeamn tacucos cu untdelemn partumat, apre a ne apăra ast- 
fel, bărbăteşte, de dogoarea soarelui African. 

Arcul plin al întinsului golf era străjuit la dreapta de munţi vaporosi şi, la 
stânga, de-o antică cetate Turcească, ce sedesprindea albă, pe fundul azuriu al 
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cerului. Marea potolită este cáldutá, nisipul gălbui, ficrbinte. 

La amiază trecem pentru aperitive la marginea piscinei, înainte dc a lua de- 
junul într'o mică clădire acoperită cu flori voluptoase. 

Băştinaşii dorm netulburati după masă, pe când eu — conform unei lungi 
servituti — îmi văd de corespondenţă, de notele zilnice sau, tolănit în pace, ci- 
tesc uimit,de-o asemenea blagoslovenie. 

Când cei ai casei abea încep a se trezi, fac un salt până la micul ,, mara- 
bout ” aşezat printre cactugi, de unde vederea imbrátigeazá întreaga regiune în 
colorituri de pastel. 

Deodată la ora şase, sosește tantos un instructor muschiulos dela regi- 
mentul Francez învecinat, spre a ne scoate din vinovata noastră letargie, cu o 
energică oră de gimnastică. Icşiţi de subt dus, musafirii îşi pun apoi bournou- 
«urile albe, covoarele Tunisiene se întind pe treptele terasei si ne asezám pe 
mari perne, în amurgul crescând, cu faţa spre potolita Mediterană. 

lacuti, servitorii aduc tructe in cupe cu şampanie, dimpreună cu buchete- 
le de jasmin montate istet pe beţişoare împletite cu fire de mătase colorată. 
Masa servită pe lespedea de marmură neagră subt coloanele piscinei este infru- 
musetatá cu pahare de argint, vase de cristal acoperite cu lauri albi şi lumânări 
aprinse în mici lanterne de sticlă. Lumini ascunse se joacă în coroanclc pomi- 
lor verzi. 

Până noaptea târziu ne láfáim in vajnice disputatii politice si literare, in- 
veliti in amplele falduri ale bournous-urilor noastre. 

» Fosta vreodată o mai desăvârșită pace înaintea furtunei ?" ne întrebam 
căscând înainte d« 1 trece la culcare. 


* 


Vizita la Palatul Beyului din Tunis, unde aripa harcmului este transforma- 
tá intr'o sintezá a feluritelor civilizatii locale ce s'au urmat in decursul veacu- 
rilor. ,, Cerceteazá cea Punicá cu bágare de seamă ", má sfătuieşte Sebastian, , 
„ căci este probabil cccace avem mai original dc oferit aci ". 

Greoaie tavane lucrate în aur si culori obraznice apasă pe mobilele Louis - 
Philippe, ce se sprijină pe dantelele dc stucuri ce acoperă pereţii. În sala tro- 
nului un tânăr Franz - Josef priveşte un visător Napoleon lll, pc când feluritii 
Bey sc uită fiorosi sau pierduţi din ramele lor de aur. 

» După cum vezi, un amestec de prefectură si de casă hoerească cu pre- 
tenţii de occidentalizare, dar ce nu este lipsită totuşi de o oarecare demnitate ”, 
observa oaspetele nostru cu dreptate. 

Ceea ce m'a atras însă mai mult in zarva urbei era puzdcria de cafenele în 
care se tolàneau Arabii burtosi şi desculți pe bànci şi în colţuri, lăsându-și co- 
piii goi să fugă în ulițele înghesuite printre dobitoacele placide şi vánzátorii 
obosiţi. 

Ficce coltigor ale acestor magazinioare cra un amestec de iatac pentru 
siesta zilei, şi de tarabă pentru afacerile familici, strada intrând în cameră şi 
camera prelungindu-se pe trotuar, totul cuprins în lenta forfoteală din penum- 
bra arcurilor bazarului, stropite de intenscle pete de lumină, prin care alunecau 
hournous-urile romhoidale ale Arahilor. 

» Iacă locul meu de predilecție ", imi indică Sebastian o mică cafenea co- 
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Fig. 73 Revenit la Vorniceni ín August 1939, laolaltă cu Georgeta 


Stroici, Mama mea, Conul Ilie Stroici și Lascăr Rosetti 
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cotatá printre flori pe creștetul Sidi-Bou-Said ”, căci de aci privești peste vea- 
curi până la Carthagina, unde doar imaginatiunea noastră se mai joacă cu pra- 
ful ruinelor de altădată ..." Şi totuşi ...” încerc să discut. „ Nimic nu a mai ră- 
mas !" mi-o taie autoritar. „ Nimic, decât sărăcăcioase ziduri ale palatului ce 
aparținuse lui Hamilcar Barcas, restul fiind risipit prin muzee prăfuite şi mos- 
chee ermetice. Nimic ”. 

Soarele se lasă cu încetul pe ruinele Romane pe care le cercetez mai mult 
din datorie. Şi, odată cu umbrele serii, se lasă o binecuvântată răcoreală. 


* 


De când se prăpădise nevasta lui, Sebastian făcea onorurile casei cu un ra- 
finament, rareori întâlnit la un bărbat neînsurat. 

Rosita Forbes a venit în aceea seară cu musafirii ei titrati, pe care îi gáz- 
duia în prea frumugica ei casă occidentalizatá, pe care o închiriase in vecinăta- 
te. Vestită pentru îndrăzneţele exploratiuni și originalele ei cărţi. am fost ime- 
diat cucerit de eleganța, fineţea, femeninul aparaţiunii ei în lungile straie arabi- 
zate ce purta, precum şi de dezarmanta sinceritate ironica cu care taia pt unii 
şi spânzura pe alţii. 

„ Sunt fascinată de heterosexualismul acestei colonii ", imi soptea la ure- 
che când ne mutam după masă, la o pereche Engleză ce sárbátorca regulariza- 
rea unei lungi legături. „ Priveşte, spre pildă, dansurile lascive ale acestor tineri 
Arabi chemaţi a ne desfăta ...” Nu lăsau într'adevăr, nimic imaginatiunii noas- 
tre la sunetele răguşite ale unci prea stridente orchestre băştinase. „ Femenini 
în dansuri ... bárbátogi la călărie ...” se minuna privind o mică , fantasia " ce 
avea loc la lumina unor mari focuri aprinse pe plajă. „ lar orgiile ce mi sc spune 
că urmează unor asemenea petrecanii nocturne, par a încurca sexurile de nu 
mai ştiu nici ei cine-i ce ... Nu este aşa, atotștiutorule Georges ?" 

Sebastian s'a mulţumit să zâmbească amuzat, plimbándu-si incctigor pe la 
nas tradiționalul buchetel dc jasmin. 


A doua zi, plecare spre Sud. 

La Kairouan, orașul sfânt, înconjurat de ziduri albe, crenclate, îndrăznesc 
să păşesc incetigor în prea venerata moschee ce păzeşte trei fire din barba Pro- 
fetului Mohamed. „ Întinsa sală a Marii Moschei este susţinută de șasc sute de 
pilaştrii furati dela Carthagina ", mă lámureste oaspetele mcu, , si cred că din 
Indii nu ai mai intálnit asemenea proportiuni, ce creazá o tácutá demnitate. 
Asa ceva nu am gásit nici chiar la Istanbul." 

Întâlnesc primii legionari la Sousse, într'o Sâmbătă seara, când fraterni- 
zau gálágios cu soldaţii Senegalezi. 

La Sfax fac lungi plimbări în souks-urile scáldate în violente umbre si lu- 
mini,croindu-mi lent drumul între spahis, Arabi, negutátori, cerșetori şi măga- 
ri. 

La El Djem găsesc mare táráboi din pricina iarmarocului săptămânal: sute 
de Arabi se înghesuiau în praf si căldură printre mărfuri sleioase, asini răbdă- 
tori şi cămile plictisite. Legume, fructe, pesti, carne, olării, obiecte casnice trec 
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Fig. 74 Înapoiat la București după 5 ani 
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din mână în mână cu nesfârşite tocmeli — strigăte, certuri, sudori — în preajma 
unui cor antic de orbi, chiori, schilozi si sfrijiti. 

Când si când trece un bătrân în gandoui. albă, ori un tânăr cu un fes 
mândru, fără a privi chiar o singură dată femeile ce mişună în jur şi nu par a se 
deosebi de animalele de povară. 

Deasupra acestei mizerii omeneşti se înalţă senin amfiteatrul Roman ce 
face taima El Djem-ului de astăzi, si ce pare a fi cu cele 60.000 de locuri ale sa- 
le abea mai redus ca fratele său din Cetatea Etemă. 

» Presupun cá fumicile dimprejur și-au clădit veac de veac maghernitele 
lor puturoase din ceeace fusese acuma 1700 de ani o înfloritoare metropolă ...” 
meditează unul dintre noi. , Da ”, subliniază Sebastian, „ si mie îmi plac con- 
strucţiile ridicate pentru vecie, chiar când aceste popoare le fac din trufie, fiin- 
dcă ei aveau adevărata conceptiune a măreţului ...” 

M'am despărţit de colţul de raiu ce este Hammemet cu teama crescândă 
că acesta ar fi — poate — ultimul paragraf fericit al unui prezent ce se arată tot 
mai amenintátor. „ Grábim înapoicrea noastră în Anglia ”, îmi spune Rosita 
Forbes la plecare. „ Veştile sunt tot mai neliniștitoare, situatiunea este gravă 
... miros războiul !" 

Zbor peste Sardinia şi Corsica până la Genova, unde realitatea zilei mă 
deşteaptă cu desăvârşire când citesc pretutindeni atátátoarele extrase patrio- 
tice din cuvântările Ducelui, ale cărui nume obsedant repetat dădea întregului 
oraş un clocot de agresivă activitate fascistă. | 

La 20 August 1939 trec fruntaria Română la Jimbolia, păşind astfel din 
nou pe pământul Ţării după cinci ani impliniti cu vastele orizonturi a trei con- 
tinente. 


* 


Din prima clipá caut sá imprumut ochii unui stráin sprc a privi Tara mea 
cu obicctivitate după un răstimp atât de indelungat. 

Agátat de fereastra compartimentului, urmăream totul cu o intensă curio- 
zitate, nelipsită — fără îndoială — de-o adevărată emotiune. Îmi spuneam, prin 
urmare, cá un călător de pe alte meleaguri nu s'ar fi putut opri a găsi Banatul 
nostru vesel, roditor, de-o fermecătoare varietate ; Românii desmátati, dar 
vioi, cu mutre inteligente, ochi pătrunzători : femeile nostime si atrăgător îm- 
brácate ; copii isteti şi zburdalnici; ofiţerii tare arátogi, iar soldaţii tare prápá- 
diti. 

Când am sosit la Bucureşti unde am fost primit de către ai mei, cu braţele 
deschise, am continuat vrând-nevrând jocul început la fruntarie, când dânşii au 
insistat să-mi facă onorurile , noilor frumuseți ale Soselii în vraja serii ". 

Într'adevăr, totul era nou, îngrijit, civilizat ; Arcul de Triumf sobru, impu- 
nător, luminat de puternice reflectoare ; clădirile Parcului Carol | in care rásá- 
reau marile colonade ale expozitiunii Muncii şi Voii Bune ; aleile duble până la 
Minovici cu cascadele noii fântâni ale Mioriţei, si sobrietatea gării regale Mo- 
goşoaia ; apoi, spre a încununa aceste indepliniri, lanțul de lacuri creat din 
mlaștinile trecutului, cu vacht-cluburi și vile particulare răsăritene printre plan- 
tayiuin de flori şi ponu, un cadru idilic pentru bărcile cu motor şi vele ce plu- 
teau agale pe apele transparente. 
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Eram uimit ! Capitala, pe de altă parte, începea să arate a centru mare, ac- 
tiv, viu, în plină fierbere de dărâmare, de transformare, de creştere. Preajma pa- 
latului aducea cu un cartier bombardat — „ Sper că nu este o neagră prevesti- 
re ! " adáogam neliniștit — iar noua statue a lui Carol |, de Mestrovici, privea 
mândră o piaţă încă neînchegată. 

Si, spre a pecetlui multumirea mea, m-am înscris atât în registrul Suvera- 
nului, cât şi în acel al Marelui Voevod, un gest pe care nu îl făcusem încă ni- 
ciodată în trecut. 

Apoi am luat drumul Moldovei. 


* 


» Eaca Coane Ilie pe nepotul Cneazului !" mă prezintă voios Mama mea 
octogenarului Ilie Stroici. care era musafirul ei la Vorniceni. 

Bătrânul, scund, cu ochi sireti, fusese un prieten politic al bunicului meu 
Moruzi, căruia îi păstrase o fidelă şi neprecupeţită amintire. „ Apoi bine, báete 
că ţi-ai mai amintit şi de Tara Românească după ce ai tot fost hai -huiîn lu- 
mea largă ! " ni a luat glumeţ la rost. 

Septuagenarul meu tată vitreg, Lascăr Rosetti, mi-a făcut marea cinste 
de-a mă primi la intrare gata îmbrăcat, dânsul rămânând de obiceiu în halat si 
în papuci până la ora dejunului, indiferent de protestările familiei. 

În ciuda sihăstriei moldoveneşti, am găsit pe Mama mea uimitoare ca ac- 
tivitate intelectuală, la curent cu tot ceeace se petrece în lumea largă, discu- 
tând oameni şi evenimente cu o voluptate şi o discriminare ce mă făcea uneori 
a mă simţi mai provincial ca dânsa. 

» Uluitoare inteligenţă ..." îmi spuneam odată mai mult, gustând cu nesaţ 
această viaţă de ţară, patriarhală, a copilăriei mele. 


* 


In dimineata zilei de 1 Septemvrie 1939 m'am prezentat la Palatul Sturd- 
za, câteva ore abia după izbucnirea ostilităţilor între Reichul German şi Repu- 
blica Poloniei. A fost probabil cea mai neavenită dată pentru o asemenea înapo- 
iere pe care aş fi putut-o alege în întreaga mea carieră. 

Pe de altă parte, însă, m'am găsit dela început în centrul nevralgic al tutu- 
ror ştirilor ce au năpădit din zori Ministerul nostru al Afacerilor Străine. Re- 
partizat imediat la secţiunea occidentală a directiunii politice — secţiune ce cu- 
prindea occidentul Europei şi cele două continente Americane — am putut citi 
până seara târziu primele telegrame primite din partea reprezentanţilor noştrii 
diplomatici cei mai de frunte. A fost, deci, o nepreţuită iniţiere. 

Astlcl, Radu Crutzescu, care cra noul nostru ministru la Berlin, ne informa 
cá discursul ţinut de Hitler in faţa Reichstagului a fost penibil, atmosfera gene- 
ralá fiind apásátoare si lipsitá de entuziasm ; Crutzescu adaogá cá Germanii cu 
răspundere își dădeau seama acuma de greşeala iscălirii pactului lor de neagre- 
siune cu Sovietele care, indiferent de abilitatea cu care fusese negociat și para- 
fat, îi va costa cooperaţiunea Japoniei, va provoca şovăirea Italiei şi neutralita- 
tea Spaniei. 

Cu drept cuvânt Ministerul nostru socotea ca o cruntă ironie faptul că un 
nou război mondial izbucnise pe chestiunea Dantzigului şi a Coridorului — ce 
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Fig. 76 Începutul Monumentului ridicat de Mestrovici în cinstea 
Regelui Ferdinand la Sosea, apoi demontat de comuniști 
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sunt indiscutabil Germane — fiindcă au devenit azi un simbol al imperialismu- 
lui brutal nazist, când democraţiile din Apus nu s'au mişcat în ziua disparitiu- 
nii Cechoslovaciei. 

Cât despre guvernul Țării noastre, părerile erau împărţite, chiar dacă ati- 
tudinea iniţială era aceea a unei înfricoșate neutralităţi: unii erau de părere să 
intervenim de partea foştilor aliaţi, spre a ne asigura dela început drepturile 
noastre alături „ de justitia si libertatea popoarelor de-a rezista forţei si bunu- 


lui plac " — alţii propováduiau o oportunistă neutralitate căci, „ dacă Germanii 
înving, nu îi vom avea împotriva noastră, iar dacă ceilalţi ies victorioși, nu vom 
avea nici un tel de revendicari la masa verde ”. 


» 


„ Păcat de biata Românie ", scriam in seara acelei fatidice zile, „ tocmai 
acuma când am început si noi să ne ridicám cu atâta avânt nou și optimist !” 

3 Septemvrie. În urma respingerii ultimatului Anglo-Francez, prin care se 
cerea Reichului retragerea trupelor sale de pe teritoriul Polonez, Anglia a decla- 
rat azi dimineaţă, la ora 11 războiu Germaniei, iar Franţa, la 5 după amiaza... 
Pentru mine, în această zi solemnă a istoriei lumii in care se hotărește soarta a 
imperii, precum şi a noastră, a tuturor, victoria democraţiilor nu face nici o în- 
doială 

5 Septemunie ... leri, făcând buletinul politic al zilei, cu Cezianu, tânărul 
meu colaborator, am petrecut zece ore la Minister, rezumánd marele număr de 
telegrame sosite de pretutindeni ... La noi pare să fie calm, în ciuda rcinoitclor 
concentrări în massă. Guvernul, însă, nu a dat nici o comunicare oficială privi- 
tor la atitudinea Ţării ... 

6 Septemurie ... Guvernul a dat, în sfârşit, un comunicat anunțând men- 
ținerea , atitudinei noastre pașnice ”, deci nu încă neutralitate. În același timp 
se discută posibilitatea iscălirii unui pact de neagresiune cu Ungaria ... 

8 Septemurie. În urma unui consiliu de coroană, ţinut la Cotroceni 
România a declarat o strictă neutralitate în actualul conflict. Noua hotárire a 
liniștit mult opinia publică, care se şi alarmase că vom fi nevoiţi să intrăm în 
acţiune, drept urmare a succeselor germane în Polonia... 

9 Septemune. Ieri prima mea intálnire cu Gafencu, care a fost amabil si foar- 
te prietenos... După amiază îl revăd la dânsul, unde mă dusesem să fac o vizită 
nevestei sale, în trumoasa, dar prea teatrala lor locuinţă ... Mă inapoez în cen- 
tru cu fosta soţie a lui Take Ionescu, azi Principesa Woroniecki, care este pră- 
pădită de înfrângerea ţării ei de adoptiune ... 

13 Septemurie ... Situaţiunea din Polonia este din ce în ce mai gravă, a- 
proximativ jumătatea țării fiind ocupată de inamic ... Cum în aceste vremuri 
devenim cu toţii de un sălbatec egoism, noi Românii trebue să fim mulţumiţi 
dacă Germanii ocupă regiunile Poloneze din Nordul Bucovinei, pentru ca pro- 
blema ajutorării prietenilor noştrii să nu se mai poată pune... 

16 Septemvrie ... În Polonia înaintarea trupelor Germane continuă pe toa- 
tă linia. Guvemul se află refugiat alături de fruntaria noastră, iar duşmanul 
caută să taie armatele în două ... Franţa face presiuni ca noi să intrăm în ac- 
țiune, ceea ce în momentul de faţă, ar fi o curată nebunie ! Ieri seara, mănânc 
la Wladimir si Claire Mavrocordat, cu atașatul aerului Francez si un general 
Francez de aviaţie. Amândoi erau uimiţi de proasta organizaţiune a armatei Po- 
loneze ... În același timp, Contesa Szembek refugiată din Polonia, sosca alături 
de noi, în casa lui Alice Sturdza. De altfel, refugiații au și inundat de câteva zile 
Tara noastră ... 
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18 Septemvrie. Sunt la Breaza musafirul Bráncovenilor, pentru un sfârșit 
de săptămână, primit cu simplitate şi prietenie de limbutul şi subtirele Cons- 
tantin, şi de arătoasa şi amabila Colette ... 

Trupele Sovietice au trecut în Polonia ieri dimineaţă, la ora 6, Moscova 
dându-ne asigurarea cá ele vor continua a păstra neutralitatea, ,, mișcările de 
trupe neînsemnând un atac, ci, mai de grabă o acţiune de poliţie”. Prin urmare, 
a patra împărţire a Poloniei. Presupun cá pentru noi situatiunea este simplifi- 
cată prin acest rapid desnodámánt al dramei Poloneze ... 

Cerând, ieri dimineaţă să vizitez centrul străjeresc din Breaza, care este 
inima întregei mișcări din Țară, m'am dus să-l calc cu Coletta Brâncoveanu si 
fiul ei mai mare, Costi. Clădiri urátele, dar destul de arátoase, flori multe, spa- 
ţii largi pentru exercitii la poalele dealurilor. Comandantul ne-a primit cu mare 
cinste, arâtându-ne întreaga gospodărie ce era destul de bine înjghebată, dar nu 
pe un plan suficient de vast. Apoi ne-am suit pe scena sălii de festivități, unde 
adunaseră mai multe sute de învăţători, preoţi, ofiţeri şi elevi cari urmau cur- 
surile lunii curente. După primirea raportului, comandantul a ţinut o emoţio- 
nantă cuvântare vorbind de jertfa lui Constantin Brâncoveanu şi a Tatălui meu 
„ a cărui moarte a dat imboldul principal pentru organizarea Străjeriei ”. Au 
cântat la urmă cu toţii frumosul imn dela Breaza, după carea trebuit să 
trecem cu braţul ridicat, în mijlocul aclamatiunilor asistenţei ... 

19 Septemurie. Drama Poloneză a luat sfârșit, căci guvernul, în frunte cu 
Preşedintele Republicii se afla de două zile pe teritoriul Românesc... Au fost 
întâi primiţi la Palatul Metropolitan din Cernăuți, apoi li s'au desemnat ca do- 
micilii Bicaz pentru Mosciski, Slănicul - guvernului, iar Craiova - mareșalului 
Ridz-Smigly, care şi dânsul a trecut la noi, in mod ruginos, cu întregul sáu stat 
major ... Multe unităţi ale armatei s'au predat în Bucovina, unde au fost dezarma- 
te de noi, conform regulilor neutralității, iar zeci de avioane aterizează necon- 
tenit la Bucureşti. Refugiații vin în sute de automobile, orașul fiind plin de aris- 
tocrati şi oameni de rând... 

21 Septemvrie. Ne găsim limitrofi cu Sovietele până la graniţa Slovacă, 
Germanii aducând comunismul din nou spre centrul Europei, prin politica lor 
oportunistă, cinică, dar evident foarte abilă ... În ciuda acestei drame, trebue să 
mărturisesc că toată lumea are un mic simtámánt răutăcios de satisfacţie de-a 
vedea morga, suficiența şi obráznicia Poloneză ingenunchiate ; chiar acuma in 
refugiu au arătat o lipsă de simt al realitátilor, uneori dublată de pretenţii ce 
au uimit pe acei dintre ai noştrii care le-au ieşit oficial întru întîmpinare !... 

Anne Marie Callimachi orândueşte un dejun la dânsa spre a lace cunoş- 
tinta tânărului ministru al Italiei Ghigi — inteligent, vioi, guraliv — si a maturu- 
lui ministru al Spaniei, Prat y Soutzo, a cărui boieric, cultură si degteptáciune 
m'au atras mult ... 

22 Septemvrie. leri, la ora două fără un sfert, Armand Călinescu a fost 
asasinat in dreptul podului Stântului Elefterie, când se inapoia acasă dela Mi- 
nisterul Apărării Nationale. Se pare că, la un moment dat, o căruţă a barat in- 
tentionat strada si, când omul siguranţei a coborât spre a cerceta ce se întâm- 
plase, un automobil venind din urmă a dat drept în mașina Preşedintelui Con- 
siliului, cinci-şase tineri năpustindu-se asupra lui, ciuruindu-l de gloanţe ... Ti 
se opreşte mintea în loc că, în gravele împrejurări în care ne găsim, un număr 
de Români, puşi la cale de Germani să fi săvârşit o asemenea faptă. Pe lângă 
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pierderea unui om curajos, capabil şi inteligent, străinătatea se întreabă azi, cu 
drept cuvânt, dacă se poate bizui pe o Țară în care Garda de Fier mai are atâta 
forţă destructivă după luni de zile de aparentă inactivitate ... În aceste vremuri, 
socot aceasta drept o trădare de Ţară! ... l 

Regele a convocat imediat un consiliu de miniştrii la Cotroceni, generalul 
Argeşeanu fiind numit premier. La şapte jumătate am mers la Nadia, pe care 
am găsit-o liniştită, dar înmărmurită de această dramă ce a răscolit evident 
toate amintirile ei. La ora opt m'a rugat să o însoțesc la Doamna Călinescu, cu 
toate cá eu nu o cunosteam, dar se pare că bărbatul ei fusese cel dintâiu care 
a venit la noi în noaptea de 29 Decemvrie, de-atuncea rămânând un apărător 
deosebit de activ al memoriei lui Ion Duca, în comparaţie cu mulți alții dintre 
liberalii noştrii. 

Am găsit, într'o casă frumugicá, lângă locul crimei, un grup de bărbaţi tă- 
cuti şi câteva femei plânse ; Jean Mitilineu, fiind un fel de maestru de ceremo- 
nii, ne-a introdus într'un mic birou al etajului întâiu, în care se găsea nenorocita 
femee cu Nouchette Gafencu. Deşi umflată de lacrimi, era calmă, demnă, vor- 
bind necontenit pe franţuzeşte si tánguindu-se de soarta, la care de altfel s'a 
aşteptat. 

l-a lovit, tocmai când Tara avea mai multă nevoie de dânsul. 

Si seulement il avait été blessé ..., vorbea ca Nadia, acum şapte ani !. 

Spunea că dânsul oferise Regelui, acum o sâptămână demisiunea sa, spre 
a-i lăsa mână liberă de:a duce o politică mai puţin francofilă, dar că dânsul a 
refuzat-o ... La ieşirea din odaie mă duc spre fiul lui Călinescu, un biet tânăr de 
16 ani, care stătea ghemuit într'un mare fotoliu. Am fost foarte emoţionat de 
acest copil ... 

Seara, după o masă luată cu Ioana si Constantin Šou atraşi parcă de 
un simțământ nesănătos, ne-am îndreptat spre podul Sfântului Elefterie, si ca- 
re nu ne-a fost groaza să găsim acolo opt-nouă cadavre însângerate, culcate în 
plină stradă, înconjurate de soldați şi grupuri de cetăţeni curiosi ! Aflám cá 
erau criminalii cari, dupá reconstituirea crimei, au fost executati in pliná stra- 
dă, ca nişte câini ! 

25 Septemvrie. Înmormântarea lui Călinescu a avut loc ieri, cu pompa o- 
bişnuită, in emotionanta prezenţă a Regelui la Atheneu, si a Voievodülui care a 
urmat cortegiul pana la Curtea de Argeş. Am lost şi eu in prima scara sá pri- 
vesc catafalcul din rotondă, dar am găsit totul puțin impunător, cu atât mai 
mult cu cât se adunaseră puține flori ... 

Corpurile ucigaşilor au rămas expuse aproape 24 de ore, iar în toată Tara 
se spune că s'au ucis vreo 3 - 400 gardisti cari se aflau în câmpurile de concen- 


trare, armă extrem de periculoasă şi cu două tăişuri ... . 
29 Septemvrie . Alaltáeri seara am condus la gará pe Davidescu, fostul 


meu sef la directiunea politicá si noul ministru la Moscova, in pielea cáruia nu 
aşi dori să mă aflu. Într'adevăr, dânsul soseşte intr'un moment deosebit de 
grav, când Sovietele au și început să facă presiuni asupra ţărilor Baltice, şi să 
concentreze multe unităţi la graniţele Basarabiei ... Saradjoglu, Ministrul Turc 
al Afacerilor Străine, se află la Moscova în speranţa de-a putea iscăli un pact de 
neagresiune ; această vizită este pentru noi de-o covârşitoare însemnătate, 
fiindcă Regele l-a însărcinat să apere şi interesele noastre față de Rusia ... 
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La noi, Polonezii sosesccu miile şi Crucea Rosie, încă incomplect organi- 
zată, nu mai pridideste să le vie într'ajutor. Oraşul este plin de maşini camu- 
flate si mánjite cu noroi, în care familii întregi își petrec nopţile, până ce li se 
poate găsi un rost. Românii sunt pretutindeni foarte săritori ... 

Băeţii veniţi dela ambasada noastră din Varșovia povestesc cá din prima 
zi a conflictului a domnit un aşa mare haos în întreaga Polonie, încât nu era de 
mirare ceeace s'a petrecut în ultimele săptămâni ... La un alt dejun la Callima- 
chi, întâlnesc doi conti Tamowski, care locuesc la dânșii ca refugiaţi și care, in 
ciuda tinereţii lor, nu par să fi fost pe front ... 

1 Octomvrie. În seara de 28 Septemvrie s'a constituit guvernul Argetoianu 
care, cu mici schimbări, era asemănător celui anterior. Argetoianu este fără 
îndoială singura solutiune în marea criză actuală, nu numai datorită marei sale 
experienţe politice și economice dar si din pricina energiei şi cinismului sáu, in- 
dispensabile în vremuri în care sentimentalitatea poate fi fatală în treburile Tá- 
rii... 

Mă aflu de eri la Mánesti, unde Jean și Anne Marie Callimachi m'au pof- 
tit sá petrec un sfárgit de sáptámáná cu dángii. Gásesc aci un mare, impunátor 
și fermecător conac, înconjurat de un vast parc, mobilat cu multe lucruri fru- 
moase si amintiri de familie. Nesfârşite dialoguri în trei, întreţinute mai cu 
seamă de limbutimea sclipitoare dar obositoare a stápánei casei. Când am puri- 
cat un vraf de documente, am dat și asupra unei scrisori a bunicii Moruzi de-a- 
cuma 45 de ani, dar care nu prezenta nici un interes... 

8 Octomvrie. Situaţiunea României s'a ameliorat partial, asigurări indirec- 
te venind atât din partea Rusiei, cât şi din partea Germaniei, că fruntariile 
noastre vor fi respectate ; vom putea intra astfel în iarnă mai liniștiți ... 

Între timp, ţările Balcanice primesc servituti Sovietice ... totul dublat de 
rizibile pacte de asistenţă mutuală. Moscova va fi deci complect stăpână pe 
Marea Baltică, ceca ce în cazul unui eventual conflict cu Reichul, va întări foar- 
te mult pozitiunea ei ... 

Intern, situatiunea pare să se fi liniștit oarecum, cu toate că cruzimea re- 
primărilor faţă de gardisti a făcut deplorabilă impresiune si nu știu de fel da- 
că a reușit să distrugă astfel ultimele cadre revoluţionare. Mai cu seamă expu- 
nerea cadavrelor pe pieţele publice a umplut publicul de oroare ; la Plocsti, spre 
pildă, corpurile celor ucişi au fost lăsate expuse în faţa statuii lui Ion Duca — 
dânsul care avea o adevărată groază de asemenea sălbăticii ! ... 

16 Octomvrie. Regele împlinește 46 de ani şi, în mijlocul serbărilor zgo- 
motos organizate de guvern, mă întreb dacă anul viitor Carol ll va mai domni 
asupra unei Românii asemănătoare celei de acuma. 

Pentru moment însă, pericolul din partea Rusiei pare oarecum amânat — 
dacă nu îndepărtat — datorită în mare parte presiunilor Germaniei, al cărui in— 
teres este de-a păstra o Românie nestirbitá, care să-i servească şi de-acuma in- 
colo de gránar și centru petrolifer de aprovizionare. Rămâne de văzut cât de 
mult va mai fi în interesul Moscovei de-a asculta de Berlin ... 

Cred că scăparea noastră, a tuturor în Balcani și în Sud-Estul Europei ar fi 
crearea unui bloc solid de 70 milioane de suflete, care ar reacţiona ca un singur 
om în cazul unui atac. Bulgarii însă ne pun condițiuni inacceptabile, în care «az 
însă nu văd dece nu i-am lăsa izolați ... 
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22 Octomvrie. După o umilitoare sedere de 23 de zile, Saradjoglu a pără- 
sit Moscova fără a fi îndeplinit nimic ... Însă, din ziua în care înapoierea sa la 
Ankara a fost hotáritá , Turcii au şi iscălit tratatul tripartit de asistenţă mutua- 
lá cu Franţa și Anglia, în virtutea căruia ei vin în ajutorul lor dacă sunt atacați 
de-o putere alta decât Rusia ; Anglo-Francezii, cari ne-au garantat și nouă inte- 
gritatea, vor intra în luptă pentru noi — mare mângâiere, când pericolul ne vi- 
ne tocmai dela Răsărit ! ... 

30 Octomvrie. Sunt deieri seara la Villa Costinescu din Sinaia, de unde Ta- 
tăl meu, după ultima lui masă, a coborit la gară să înfrunte moartea ... 

Afară, prima mea zăpadă românească — ninge des, mic, în valuri strânse 
de pulbere albă. Mult îmi fusese dor de iernile noastre, după atáti ani fără zà- 
padă ... 

Am venit aci cu Caterina, după o noapte petrecută la Buftea, unde am 
fost mişcat şi fericit de-a regăsi totul ca pe vremuri ;bătrânul Assan ne-a des- 
chis uşa, apoi am trecut din încăpere în încăpere, regăsind vechi mirosuri și su- 
nete uitate, fiecare obiect aproape având propria sa amintire pentru mine... 

Marie m 4 primit cu mare dragoste în această veche vilă ce datează din 
1882 si este îmbrăcată în lemnării mediocre si toale Româneşti moderne. 
Climat de vagă dezordine, bună dispozitiune şi placidă lericire ... Imi place să 
regăsesc trecutele atmosfere atât de calde şi de statornice. 

Vizită Argetoienilor, noul Președinte al Consiliului strănutând, scuipând 
și suflându-și necontenit nasul în urma unei răceli proporţionale volumului 
său ; prea multă lume gălăgioasă a venit la ceai, dar atmosfera generală era de 
un simpatic orientalism ... 

Înainte de-a părăsi Sinaia, am fost cu Maria pe peronul gării spre a face 
semnul crucii în fata táblitei comemorative, pe care am găsit-o bine îngrijită 
și decorată cu flori. 

13 Noemune. Sunt instalat într'un nou si pentru mine nespus de plăcut 
apartament din Intrarea Armașului, lângă Piaţa Lahovary ... Reincep, deci, 
așadar, ritmul obişnuit al vieţi mele intrerupt atatea luni, cu deosebirea că am 
lăsat evident in plata Domnului activităţile mele aşa-numite literare, socotind 
aproape indecent de-a mă ocupa de asemenea obiecte în drama împrejurărilor 
actuale. ... Cum dela început mi-am regăsit Tara fără a mă fi simţit înstrăinat o 
singură clipă, sunt convins că aci — ca și aiurea, de-altfel — voi ști să-mi organi- 
zez o existenţă plăcută si interesantă. Cum lumea este neaşteptat de bună cu 
mine, înseamnă că mai sunt încă în plină lună de miere cu România mea !. 

14 Noemuwne... Pentru moment ne mai strecurăm destul de bine : Rușii ne 
lasă în pace, Bulgarii ne dau asigurări că nu ne atacă nici chiar în cazul în care 
am avea dificultăţi cu Sovietele ; Ungurii însă, fiind dat că s'a descoperit un 
vast complot iredentist în Ardeal, condus în parte de preoţi şi care trebuia să 
izbucnească în cazul unui eventual conflict în care armatele Maghiare ne-ar fi 
atacat, Ungurii spun, se arată foarte revoltați de măsurile de represiune pe care 
guvernul nostru a trebuit, evident, să le ia faţă. de complotiști ; eu însumi am 
fost nevoit să fac un lung referat pentru mai multe din legatiunile şi ambasade- 
le noastre bazat pe vastul dosar al sigurantei, ce mi s'a incredintat. 

27 Noemvrie ... Joia trecută guvernul Argctoianu a demisionat pe neaş- 
teptate, datorită unor neînţelegeri între primul ministru şi feluriti membrii ai 
cabinetului ... După 36 de ore de consultări, Tătărăscu a format noul guvern, 
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cu elemente cam disparate, care tare mă întreb dacă vor fi viabile în starea lor 
actuală ... Gafencu a rămas la Externe, ceea ce cred cá desminte versiunea cá 
Germanii fac mari presiuni economice asupra noastră. 

Alaltăieri,Voievodul a fost primit cu mare ceremonial la Senat, ca membru 
al Maturului Corp. Unchiul Grigore, care a asistat,mi-a spus că Mostenitorul a 
făcut o excelentă impresiune, cu toate că pica de timiditate și că vocea lui era 
lătăreaţă și pitigálatá ... 

3 Decemvrie.Dupá ce au provocat cu o revoltătoare rea credinţă o serie de 
incidente de fruntarie, Ruşii au atacat Finlanda cu armele în dimineaţa zilei de 
30 Noemvrie ... Ajunge să-ţi fie ruşine de această omenire degenerată care, in 
epoca noastră, întrebuințează ca organizatiune de stat mijloace de care, ca indi- 
vizi, se servesc numai criminalii. „ Securitatea Uniunii Sovietice este primejdui- 
tă ! ... Leningradul este în pericol !" Trei-milioane-opt-sute-de-mii de Finlan- 
dezi, contra una-sutá-optzeci-de milioane de Ruși — este de râs, dacă nu ar fi o 
dramă atât de cumplită ! ... 

În ziua de 29 Noemvrie am fost la Senat, spre a asculta cuvántarea lui Ga- 
fencu asupra politicii externe în fata comisiunilor afacerilor străine reunite. Un 
discurs bine închegat, cetit apăsat şi cu un paragraf foarte civilizat la adresa lui 
Csakv, Ministrul Maghiar al Afacerilor Străine, care fusese neobişnuit de vehe- 
ment la adresa noastră. Uniformele Frontului Renașterii dau o unitate şi o pres- 
tantá oamenilor noştrii politici, pe care nu au avut-o niciodată în hainele lor lă- 
bártate. 

Acum trei zile am máncat la Argentoianu, pe care l-am gásit atát de mul- 
tumit de libertatea sa, încât am presupus cá au fost mari greutăţile, pe care a 
avut, să le înfrunte şi că cine stie, nici nu a dorit să fie părtaş la anumite hotă- 
riri. 

10 Decemvrte. Finlandezii se apără cu înverșunare ... Agresiunea Rusă a 
produs condamnarea lumii intregi, cu o unanimitate aga mare, incát sunt con- 
vins că efectul s'a făcut simţit la Moscova. Cu toate acestea, radioul Sovietic ata- 
că din nou România, declarând fățiș că după Finlanda va veni şi rândul nostru 
» fraţii oropsiti din Basarabia să aibe numai puţină răbdare ..." 

Între timp eu continui a fi extraordinar de mulțumit aci — aceea pace inte- 
rioară, dublată de-o adevărată fericire, ca în Japonia în 1933 — ce uneori mă 
sperie aproape ca o prevestire pentru viitoare drame. Lucru interesant la Minis- 
ter, mese neîntrerupte, prea puţine seri libere, multe vizite şi neașteptată priete- 
nie a tuturor celor care mă înconjoară ... 

28 Decemvrie. Revenire pe o iarnă grea la Măldăreşti, după cinci ani ju- 
mătate. Mâine aniversarea de șase ani a morţii Tatălui meu, amintirea sa fiind 
aci încă atât de vie, dar dezbáratá acuma de aceea durere acută, ce era aga de 
nesuferită în trecut.... Măldăreştii subt zăpadă are farmecul sáu, mai cu seamă 
când toţi pomii sunt încărcaţi cu straturi mari, albe şi când omătul se aşterne 
mai bine de o jumătate de metru — , ca în Finlanda !" 

29 Decemunie. Abea vom putea ajunge la Ursani, căci a început din nou să 
ningă, iar ieri după masă nu ni am putut sui decât cu sania. Am dorit să mă duc 
singur, pentru prima oară după atâţia ani, mai cu seamă fiindcă vroiam să o- 
rânduesc eu însumi florile în jurul mormântului. Drumul de o oră până la bise- 
ricufá a fost o frumuseţe de privelişti iernatice, satele fiind îngropate subt ză- 
padă, iar pomii plecaţi subt povara omátului. 
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Un frig năpraznic domnea în biserică, dar am regăsit toate după cum le 
lăsasem în lunie 1934. Am îngenunchiat la mormânt făcându-mi un mic exa- 
men de conştiinţă al ultimilor ani, din care nu am ieşit prea mândru ... 

6 Ianuarie 1940. Am început o nouă decadă într'un spirit extrem de op- 
timist, nu numai pentru motive de mulţumire și comfort personal, dar și din 
pricina înfrângerilor Sovietice în Finlanda, care sunt — cel puţin pentru prezent 
— o chezágie de pace pentru România. 

În dimineaţa de 29 Decemvrie am pomit-o în două sănii dela Máldáresti. 
... La Horez ne-am întâlnit cu alţii, astfel încât drumul de mai bine de o oră pá- 
ná la Urşani s'a făcut într'o adevărată caravaná pe o fină ninsoare şi un frig de 
aproape minus zece grade. Se strânseseră destul de mulţi ţărani la biserică, 
printre care şi o vánjoasá delegatiune din Vaideeni , în frunte cu primarul, toti 
bărbaţi chipesi, cu plete şi sube látoase. Serviciul a fost scurt si mediocru, pe 
când dárdáiam cu toţii de frig si priveam bietele flori incremenite în jurul pie- 
trii mormântului. 

La urmá am trecut in casa aldturstà a preotului — construitá de Nadia — 
unde se afla o masă întinsă și o foarte bine-venită ţuică caldă. După ce am dat 
mâna cu toti ţăranii și am mai mers odată la mormânt — stàánjenit insă de cu- 
riozitatea celorlalţi — ne-am înapoiat pe acelaş decor de basm ... 

Am petrecut sfârşitul de an la Suţești, în judeţul Brăila, moșia lui Cons- 
tantin și a loanei Sutzu ... Fermecătoare casă patriarhală, cu mari încăperi mo- 
bilate. cu un gust aproximativ, amuzante tablouri de străbuni uriti pe pereţi si 
o caraghioasă scară ce pare că s'a așezat în ultimul moment când arhitectul şi-a 
dat seama cà o uitase !. În general, o atmosferă de roman Rusesc, servitori sti- 
lati, mari sobe supraincálzite, samovare, perdele grele de brocat, mâncare bu- 
nă ... 

După masă buhaii, irozii si caprele s'au ţinut lanţ, iar seara am petrecut 
atât de ștrașnic, încât nu mai puteam respira bine de atâta râs ... Jean Diaman- 
dy a fost o grădină de om cu poveştile, cântecele şi scamatoriile lui ... iar la 
miezul nopţii am băut tradiționala șampanie, ascultând cuvântarea Regelui la 
radio ... 

De 1 Ianuarie au venit ţăranii cu plugul, iar tineri lăutari ne-au cântat in 
salon cu mare ifos ... o încântătoare atmosferă deci, de mulţumire, veselic si 
căldură ... 

Acuma câteva zile am avut prima mea masă diplomatică, şi anume la lega- 
fiunea Spaniei, dată în cinstea Contelui Palffy si a încântătoarei sale soţii, a 
cincea. Printr'o ciudată coincidenţă, dânsul mi-a povestit că fiind într'o iamă 
la Paris, Tatăl meu igi pierduse butonii de manșetă la Hotelul Crillon si că 
dânsul, Palffy, i-a împrumutat tocmai perechea pe carc o purta în aceea scară la 
Prat y Soutzo — „ chiar se întâmpla să am 24 de perechi ” a adáogat repede. 

21 Ianuarie. Cred cá din punct de vedere politic situaţiunea României nu 
a fost niciodată atât de favorabilă dela izbucnirea războiului. Într'adevăr, con- 
flictul cu Finlanda a trezit definitiv Italia asupra iminentii pericolului bolșevic, 
în această parte a Europei, si de aceea Ciano a cerut la începutul lunii Contelui 
Csaky, la Veneţia, ca revendicările teritoriale Ungurești să fie amânate până la 
viitoarea conferinţă a păcii ... În orice caz, pare destul de puţin probabil ca So- 
vietele să exercite serioase presiuni asupra Basarabiei, când pe frontul Finlan- 
dez le merge atât de prost ... Cu tot ajutorul trimes de pretutindeni, Helsinki 
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este totuși foarte îngrijorat, o rezistenţă activă de lungă durată devenind din ce 
În ce mai grea... 

Regele, care a avut buna idee dea petrece Crăciunul, Anul Nou și Bobo- 
teaza cu trupele din Ardeal, Dobrogea și Basarabia, a făcut cu aceste prilejuri 
declaraţiuni ce au avut mare răsunet în străinătate. Mai cu seamă declaraţiile 
dela Chișinău, în care accentua apăsat asupra voinţei de a se lupta pentru păs- 
trarea integrităţii acestui teritoriu, au produs o excelentă impresie... 

4 Februarie. Războiul pe frontul de vest continuă a se rezuma în angaja- 
mente de patrule, dueluri locale de artilerie, ori lupte aeriene. De săptămâni de 
zile nici nu mai citesc comunicatele oficiale ... Cu toate acestea se prevestesc 
lupte decisive pentru primăvară, iar până atunci numai pe mare se înteţesc ata- 
curile navale și aeriene ... 

La noi presiuni repetate din partea Reichului, pentru ca sá sporim expor- 
tul nostru, iar din partea aliaţilor ca să nu le trimetem Germanilor surplusul pe- 
trolului ce ne-a fost reclamat de Berlin ... 

18 Februane. Rezistenţa Finlandeză continua a uimi lumea, căci de 15 
zile neîncetate valuri de trupe Sovietice și formidabile bombardamente de arti- 
lerie se concentrează asupra liniei Mannerheim ... 

Noi continuăm a face o echilibristică periculoasă, destul de siguri însă pe 
poziţiile noastre actuale, orice zi de pace fiind un bun câştigat. Până acuma îm- 
prumutul pentru înzestrarea armatei a produs aproape unsprezece miliarde. 
Leul insă scade, dar situaţiunea economică nu este proastă ... 

3 Martie. Trupele Sovietice au reușit să străpungă două din liniile de apă- 
rare Mannerheim, ajungând la porţile orașului Viipuri, din care se spune că nu 
ar fi mai rămas decât o masă de ruine fumegânde ... 

Cu cât se va întinde mai mult conflictul în Nord, cu atâta Germania va fi 
mai strâns legată de Rusia, și cu atâta, deci, puterea ei de rezistenţă va crește. 
Așadar, acuma nu ar fi exclus ca timpul să lucreze cu încetul mai mult în favoa- 
rea Reichului, sau, în orice caz, mai puţin în favoarea aliaţilor ca până acuma. 

17 Martie. În ziua de 12 Martie s'a iscălit la Moscova pacea între Finlanda 
și Soviete ... încheindu-se astfel unul din cele mai eroice capitole ale istoriei 
contemporane. Condiţiunile de pace sunt istovitoare ... 

La noi, concentrările continuau, ca și înarmările și echipamentele massi- 
VE sie 

Comedia Franceză a sosit la București în frunte cu Yonnel și Marie Bell ... 
Frumuseţea gesturilor și sobrietatea jocului, noblețea costumelor și minunea 
versurilor, admirabila dictiune a artiștilor, toate laolaltă au fost o desfătare 
pentru mine ... O sală ticsită, frumoasă, dar nu destul de caldă. Apoi, supeu la 
Mavrocordaţi ; Yonnel, crescut de Max aduce cu dânsul, Marie Bell se furlandi- 
sește cu un aer de copil vitios. A treia zi, mare recepţie la Ambasada Franceză, 
un bâlciu amuzant și vulgar, urmat de un supeu extrem de plăcut la Bebe Pe- 
trescu, care adusese o orchestră de balalaice ce ne-a încântat pe toţi — într'atâ- 
ta chiar, încât Nouchette Gafencu, uitând de actualele ei măriri, și amintindu- 
Și de trecutul ei , artistic ", a tras un dans Rusesc ce a justificat pe deplin succe- 
sele ei de-acuma un sfert de veac ! 

25 Martie. Ultima săptămână am petrecut-o subt semnul memoriilor lui 
Simky Lahovary, ce mi-au fost încredințate în taină de fata ei Irina. Avusesem 
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întotdeauna admiratiune pentru inteligenţa, cultura, humorul şi independenţa 
intelectuală a acestei femei, a cărei moarte în 1936 m'a întristat, căci o gáseam 
prematură și un sfârșit nedrept pentru uncreier atât de luminos organizat ... 

Am cercetat deci o parte a caietelor ei, şi anume perioada din 1923, până 
ce s-a prăpădit. Rareori mi-a fost dat să citesc însemnările zilnice scrise într'o 
franguzeascá atât de pură, cu o preocupare atât de continuă a valorii cuvinte- 
lor întrebuințate și o mai desăvârșită limpezime de gândire. Nu degeaba spuse- 
se Robert de Flers că era femeiu care scria cel mai bine în România... 

Au defilat, așadar, în fata mea treisprezece ani de viaţă la palat, intrerupti 
de pasionante călătorii în Europa, America, Africa şi Asia Mică ... Simky nu 
era reflexul persoanelor și evenimentelor dela curte, cum se întâmplă de atâtea 
ori cu acei care viețuiesc în preajma mai marilor pământului, ci a ştiut să-şi 
păstreze întotdeauna o perfectă obiectivitate şi o mândră independenţă, du- 
blată de un sarcasm ce ne încântă azi ... 

27 Martie. Săptămâna trecută, dineu simandicos la Viforeni cu Micescu şi 
Gafencii. l-am interviewat pe amândoi despre recenta supunere a gardistilor 
„ faţă de noua ordine existentă ”. Amândoi o cred sinceră și necesară, rămân 
totuşi căpeteniile fugite in Germania ; pe aceştia Micescu crede a ști că Reichul 
îi tratează cu același dispreţ pe care l-a avut acum 23 de ani faţă de trádátorul 
Sturdza. 

L-am regăsit pe Micescu mai încovoiat ca în trecut, dar egal de mefistofelic, 
iar pe Gafencu — de-obiceiu reţinut faţă de mine — de astă dată surázátor și 
amabil. Mi-a îngăduit de-altfel să-i citesc rapoartele sale privitoare la vizitele fă- 
cute anul trecut la Roma, Paris, Berlin şi Londra ; acestea nu mai prezintă azi 
decât un interes documentar, dar îmi place faptul că nimeni nu l-a impresionat 
mai mult ca Papa Pius ! 

30 Martie. Azi, dejun în noul şi neisprăvitul apartament al Nadiei, cu 
Tătărăştii. Dânsul a fost curtenitor și de-o pompoasă solicitudine cu mine : 
„ Trebuie să vii la noi, pentru un dejun intim, ca să mai depănăm firul gându- 
rilor noastre ... !” După şase ani îl revăd greoi, masiv, șters și foarte oficial. 
Fata lor Sanda, însă, este încântătoare ... 

7 Aprilie. Acuma o săptămână Molotov a ţinut o lungă cuvântare privi- 
toare la atitudinea Sovietelor în actuala situaţiune internaţională, intrebuin- 
tánd cuvinte aspre la adresa României: chestiunea Basarabiei rămâne deschisă, 
- cu toate cá nu va fi solutionatá pe calea armelor ; era, cred, pentru prima oară 
că Sovietele au declarat în mod oficial nerezolvată problema Basarabiei ... Păs- 
trându-ne însă un echilibru între rivalitatea de interese Sovicto-Germane, vom 
fi poate în măsură dc a nu fi táráti în horă. 

Pe de altă parte, lumea este foarte preocupată pentru moment de situa- 
tiunea agriculturii noastre, ce se dovedeşte extrem de îngrijorătoare, din pricina 
întârzierii arăturilor şi semănăturilor de primăvară datorite timpului ce a fost 
— şi mai este — deosebit de nefavorabil. Această problemă devine azi si mai 
acută, atât din pricina crescândelor nevoi interne, cât şi a presiunilor Reichu- 
lui, fără a vorbi de toate celelalte angajamente extreme,cărora trebue să le fa- 
cem faţă. 

Înarm...ca şi concentrările continuă — avem mai bine de un milion jumá- 
tate de oameni subt arme — cheltuielile sunt, prin urmare, enorme, ceca ce a 
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provocat noi dări şi devalorizarea mascată a leului — chiar noi, burlacii trebuie 
să plătim acuma o taxă proporţională cu veniturile încasate, taxe ce sunt to- 
tuși infinit mai scăzute decât cheltuielile unei neveste ! 

10 Aprilie. În noaptea de alaltăieri trupele Germane au ocupat Danemar- 
ca, întreaga ţară aflându-se în mâinile naziştilor în mai puţin de douăsprezece 
ore ... Paralel cu această acţiune, unităţi ale flotei Reichului au pătruns în cele 
mai însemnate porturi Norvegiene, după ce guvernul Regelui Haakon a refuzat 
să accepte ultimatul German ... Capitala a şi fost ocupată, guvernul şi familia 
regală s'au retras într'o mică localitate le Nord-West de Oslo... 

Prima noastră reacțiune a fost un simtámánt de usurare, în speranţa cá 
Nordul va însemna un nou abces de fixare; cu toate acestea, ajungem la conclu- 
ziunea cá nu mai putem nutri nici un fel de iluzii despre intentiunile marilor 
puteri privitor la neutralitatea statelor : când interesul le-o va dicta, ne vor târâ 
pe toţi în conflict, cu cinism şi brutalitate ... Am avut un exemplu caracteristic 
acuma câteva zile când s'a descoperit la Giurgiu că un remorcher Englez — sau 
o salupá — transporta arme şi munitiuni pe ascuns, cu intentiunea ori de-a crea 
un incident cu vasele Germane pe Dunăre, ori de-a bloca canalul Orşova, prin 
explozia sau scufundarea vasului ... 

leri, mare si rafinat dejun la Nina Duca, cu Argetoienii, perechea Démétre 
Ghika, Ducele si Ducesa di Regina dela Legaţiunea Italiei, toti inmármuriti de 
ultimele evenimente, pe care le pricepeau cu atât mai puţin cu cát legăturile di- 
recte continuau să fie tăiate cu Danemarca, Norvegia şi, intermitent cu Sue- 
dia ... 

11 Aprilie Marea bătălie aero-navală din Nord continuă ... În general ves- 
tile sunt foarte neliniştitoare ... Molotov în persoană s'a plâns cu emfază de a- 
numite incidente de fruntarie la noi, incidente ce în împrejurări normale nu ar 
fi fost decât chestiuni de bucătărie locală grănicerească. 

Lecca îmi povesteşte la minister că era un lucru ştiut în ţările nordice că 
Germanii aşteptau doar un prilej favorabil spre a ocupa baze de operaţiune în 
Scandinavia, de unde să poată apoi porni atacuri massive împotriva Marii Bri- 
tani. Cu atât mai mare deci, prostia aliaților de-a se fi lăsat surprinşi ... 

14 Aprilie ... Din Berlin Radu Crutzescu ne informează că întreaga opera- 
tiune în Nord a fost concepută si executată din ordinele Führer-ului, in ciuda 
vehementelor protestări ale lui Goering si a unor şefi militari, conștienți de vul- 
nerabilitatea acestui front atât de întins si încă neinchegat ... 

Alaltăieri seară, supeu la însărcinatul cu afaceri Englez, Hankey, după 
premiera piesei compatriotului sáu jumalist, Derek Patmore, la Teatrul Regina 
Maria. ... Interesante dialoguri despre teatrul anglo-saxon cu perechea Bulandra, 
pe care am găsit-o plăcută şi deşteaptă ; obrazul ei pare a fi descompus si su- 
lemenit, spre a camufla ravagiile — ca la mort. 

21 Aprilie. Aliatii au debarcat în Nord ... La Stockholm se lucrează pen- 
tru o eventuală apărare ... La Haga s'a declarat stare de asediu pentru întreg te- 
ritoriul Olandez ... La Belgrad, ca urmare a unei iniţiative Românești, s'a reușit 
a se da o declaraţie comună Româno-Yugoslavo-Bulgaro-Maghiară, pentru pro- 
teguirea si patrularea Dunării ... rezultat foarte îmbucurător al „ incidentului” 
dela Giurgiu. 

Aflu că guvernul a desfiinţat ultimele lagăre de concentrare gardistă, iar 
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că Regele a reușit să numească pe Michalache consilier regal. Toate bune dacă 
exista sinceritate de-o parte şi de alta — mă îndoiesc. 

28 Aprilie, Dumineca Paştilor. Mă aflu pe Dunăre, in tovărășia unui foar- 
te plăcut grup de prieteni internaţionali, îmbarcat pe sobrul şi frumos decora- 
tul vas , Carol ll " ... Pe când Rusciukul Bulgăresc își aprindea luminile, am 
pornit-o în josul fluviului revărsat peste mii de kilometrii pătraţi. Seara, supeu 
la miezul nopţii, în cinstea primei mele Învieri Româneşti, după nouă ani ... 
Vânt rece, soare schimbător, trecere fără oprire in fata Brăilei şi escală, de a- 
proape trei ore la bătrânul Galaţi. Port infect, centru vioi, public în sărbătoa- 
re, case vechi ... Drumul continuă prin mari suprafeţe inundate, case de lut to- 
pite de ape pământii, sălcii cu coroanele așezate pe valuri ca şi cum ar merge în 
voia apei, fără trunchiuri ... 

29 Aprilie. Ieri, la şapte seara am acostat la noile debarcadere dela Válcov, 
alături de cari se ridică încântătorul hotel nou orânduit cu un gust desavàrgit. 
Toţi Lipovenii se înghesuiau în jurul nostru, gătiţi de sărbătoare, în straie cu- 
rate, tipuri Ruseşti sănătoase, bine hránite şi vesele. Cásutele din jur sunt uimi- 
tor de ticluite, cu neaşteptate reminiscente architectonice Scandinave. Strádu- 
tele forfoteau de-o lume pestriță ce mânca seminţe, se interpela pe Ruseste şi 
se săruta pe gură, după tipicul ortodox. Tinerii pescari cu fete arse de soare si 
şepci pe ceafă, trăgeau broboadele de mătase albă ale fetelor frumușele și în- 
cântate. 

Mari biserici, spoite, ce se terminau cu caracteristicele turle verzi, bulbuca- 
te ; înlăuntru iconostase bogate, policandre monumentale și mari semne exte- 
rioare de credinţă din partea Lipovenilor. Seara ne-am dus la un circ local, unde 
atleti mugchiulosi făceau ,, nicovala morţii ”, ori „ ruperea lanţului pe piept ", 
iar orchestra cu trei instrumente se pasiona într'atâta de spectacol, încât ba 
unul, ba altul din executanti rămânea gură cască, uitând să sufle din trombon. 

. 30 Aprilie. Lung drum pe jos, de-alungul canalurilor Válcovului şi intrare 
în bisericile ticsite de fete rumene si pescari bărboși ... Apoi, plimbare in lotci 
mari, negre, prin canalurile inundate de apa murdară, subt sălciile sărăcăcioa- 
se; lipsea soarele şi căldura şi morunii grași, din care se scot icrele în zilele de 
lucru ... 

Spre seară s'a stârnit un vânt puternic și îngheţat, într'atâta încât la 
sosirea noastră în Sulina abia am putut umbla pe trotuarele inguste şi chciurile 
biciuite de apă ... 

La Isaccea s'a arătat un soare tot mai curagios, cc părea să omoare cu În- 
cetul vântul ... La Tulcea găsim un port de-o orientală lábártealá. Nesfársite 
întinderi de apă întrerupte de pomi anemici, ori case risipite printre valurile 
ursuze. Ici-colo vite singuratece pe câte o coamă de pământ, ori găini cocuțate 
pe soproane ce stau gata să se prăbuşească subt eroziunea apelor. Marile inun- 
daţii au ceva definitiv, ce este nespus de copleşitor ... 

1 Mai ... Spunândumi-se în ultimul moment cá nu ne putem duce pe Fili- 
poiu fiindcă intra în zona militară, am fost atât de exasperat de proasta organi- 
zaţiune a acestei excursii, încât am mers în supărarea mea până la căpitănia 
portului. Un sfert de oră mai târziu grupul nostru era instalat într'un remorcher 
Grec şi naviga pe canalul Măcin. între două rânduri de slepuri şi vase străine 
De-acolo am intrat în Filipoiu, însoţiţi de ambele părţi de pomi stufoşi, din 
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care soarele scotea încântătoare tonalități de verde fraged şi gălbui lucitor. În 
fundul canalului ne-am oprit la mica locuinţă de pescuit a Casei Regale, încon- 
jurată de rate sălbatice, berze şi strigăte de cuc... 

7 Mai .. Aliaţii au suferit o serioasă înfrângere în Norvegia, unde au trebu- 
it să reîmbarce cu mari pierderi toate trupele lor din centru ... De nepermis 
ușurința cu care s'a organizat din partea Angliei această parte a campaniei, ce a 
lovit atât prestigiul aliaților ! ... 

10 Mai. Pe când má pregăteam a má duce azi dimineaţă la această para- 
dă, pe care nu o mai văzusem de nouă ani, mi se telefonează că radio Londra 
anunţa intrarea trupelor Germane, la ora trei noaptea, în Olanda, Belgia si 
Luxemburg ... Veştile sunt încă foarte incomplecte, până acuma stiindu-se nu- 
mai că Olandezii au și dat drumul zăgazurilor, iar că Belgienii au putut să res- 
pingă debarcarea din văzduh a unui întreg corp de parașutiști ... 

Pentru noi, căci în aceste vremuri reducem totul la fiinţa noastră, cred că 
pericolul s'a îndepărtat din nou, căci — însfârşit — se va putea da o luptă mare 
pe frontul occidental, în care Francezii se vor putea măsura cu Reichul ... 

În această atmosferă de încordare a avut, deci loc, anuala paradă, azi 
mult redusă din pricina concentrării trupelor la fruntarii; şi anume, in faga pa- 
latului. Pentru motive de securitate am primit defilarea prin ferestrele închise 
ale Fundaţiei Carol,ceea ce dădea spectacolului un ce ireal ; scurtă şi mediocră, 
a avut darul să supere pe Rege, care a părut extrem de nemulțumit după trece- 
rea primelor unităţi. Altfel, Vodă era destul de impunător — îl vedeam pentru 
prima oară, cu frumoasa lui mantie Mihaiu Viteazul — și i-am descoperit neaș- 
teptate gesturi ale Mamei lui Voievodul, la rândul său, era foarte chipeș, având 
în plus o uimitoare ţinută. 

Insistasem să văd această paradă căci, cine știe când si dacă vom mai a- 
sista la altele, viitoare. Din această pricină ași fi dorit-o mai marţială, mai în- 
chegată, mai orânduită, mai desăvârșită. 

12 Mai ... Amănuntele primite dela Crutzescu despre felul în care s'a pe- 
trecut la Berlin întrevederea între von Ribentroop şi Ambasadorul Olandez de 
With ( pe care il cunoscusem bine la Washington ) de o parte, si Vicontele Da- 
rignon, Ambasadorul Belgiei de alta, sunt atát de revoltátoare, incát incepi sá 
resimţi o adeváratà ura pentru acești criminali. Ambasadorul Belgiei, care a 
fost înmărmurit de cinismul, brutalitatea și minciunile sfruntate din nota Ger- 
mană, Ribentropp într'un acces de neașteptată furie i-a spus că „ Belgia va fi 
rasă de pe suprafața pământului, nu va rămâne piatră de piatră !" 

Între timp, după două zile de dezbateri furtunoase în Camera Comunelor, 
privitor la nenorocita campanie Norvegiană, cu care prilej Chamberlain s'a apă- 
rat lamentabil, guvernul său a căzut, reconstituindu-se cu mici schimbări, subt 
presedentia lui Churchill. Sper acuma că Englezii vor avea însfârșit un șef dina- 
mic, cu iniţiativă şi curaj ... 

15 Mai. Lucrurile merg prost pe frontul occidental. Familia regală Olande- 
ză s'a și refugiat la Londra, iar guvernul a părăsit ieri capitala. Cea mai mare 
parte a ţării a fost ocupată de inamic ... Acuma aflu că înaltul comandament ar 
fi dat ordinul încetării ostilităţilor ; coasta Ţărilor de Jos va fi deci d« icuma 
încolo o suliță în trupul archipeleagului Britanic. 

În Belgia, rezistenţa a fost mai dârză ... În momentul de față pe Meusa se 
dă probabil una din cele mai mari bătălii ale istoriei ... Soarta noastră, a tutu- 
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ror depinde de rezultatul acestui îngrozitor măcel, de „ceea stăm neîncetat cu 
ochii aţintiţi spre Apus ... 

16 Mai. Duminecă am luat dejunul în mica dar atrăgătoarea casă a Docto- 
rului și a Alinei Costinescu, la Snagov ... Printre musafiri era și o pereche Aus- 
triacă — Baronul Remmingen, înrudit cu Regina prin casa de Coburg — care a 
venit în Țară spre a încerca o împăcare între Rege și Nicolac .. Când acesta ar 
fi scris de curând Suveranului că, fiind dat grelele împrejurări prin care trece 
România, ar dori să se înapoieze, acesta i-a răspuns cá „ situatiunea Ţării nu 
este încă atât de gravă pentru ca prezenţa ta aci să fie necesară ”. 

Dimpreună cu bătrâiorul cuplu si cu Ion Costinescu am făcut o lungă 
plimbare pe lac, într'o barcă cu motor până la marea casă a exilatului, pe care 
am vizitat-o cu amănunţime. Clădită într'un stil Italiano - Românesc nedefinit 
$i înconjurată de terase şi colonade la marginea apei, nu are nici o unitate archi- 
tectonică. Vastele şi boltitele sale interioare sunt însă impunătoare, având res- 
turi de mobilă frumoasă, așezată cu mult gust. Fotografiile nevestii morganatice 
ca şi poveștile Austriecilor despre dânsa m'au iritat. Sus, uniformele fostului 
Regent mucezeau pe terasă, mărturii ale unei epoci mai bune pentru acest ne- 
fericit, şi mai proaste pentru această biată Ţară !. 

18 Mai. Din zi în zi se aştepta intrarea în acţiune a Italiei ... Toate misiu- 
nile noastre în străinătate sunt unanime în a spune că nu mai sunt decât prea 
puţini sorţi de scăpare pentru această nenorocită ţară ... Cu o armată prost 
echipată, o marină bună, o aviaţie veche, și o apărare anti-aeriană inexistentă 
pentru o peninsulă atât de vulnerabilă, Mussolini crede că-și va duce poporul 
la victorie, când acesta nici nu vrea să lupte — ce nebunie și greșeală de neier- 
tat ! 

19 Mai... Bruxelles a căzut alaltăieri seara — a șaptea capitală ocupată de 
Reich ! ... Ultima săptămână am fost din plin în grupul aliaţilor — Luni, dejun 
la Aristide Blank cu Gafencii și Emanuel de la Rochefoucauld, reprezentatul 
ordinului de Malta, într'un decor de rafinament si bogăţie ; Miercuri, la Calli- 
machi, cu Ambasadoarea Franţei, Madame Thicrry, o Rothshild, însoţită de 
perechea Spitznueller dela misiunea ei, cari sunt mari prieteni ai României ; 
Joi, masa la Irina Procopiu, în înghesuitul ei apartament, cu amintiri de un sfert 
de veac petrecut la curte, dimpreună cu constipatul Ministru al Angliei, care are 
aerul să nu priceapá nimic ... 

23 Mai. Ieri, pentru prima oară dela începutul războiului m-am îndoit de 
victoria aliaţilor, căci ne-am găsit deodată — lucru de necrezut ! — faţă de un 
dezastru al armatei Franceze. Trupele Germane au înaintat vertiginos până la 
canalul Mânecii izolând, astfel, un milion de soldați Francezi, Englezi şi Bel- 
gieni din Nordul Franţei și al Belgiei ... Parisul este pe punctul de-a fi evacuat ... 
Lumea este uluită de aceste succese zdrobitoare, iar la Berlin se socotește că 
conflictul a intrat în faza sa finală, ce va începe acuma probabil printr'un atac 
în massă asupra insulelor Britanice ... Nu îmi vine să cred că nu ne vom găsi cu- 
rând în fata unei schimbări a situaţiei, este imposibil ca admirabila armată 
Franceză să nu poată reacţiona împotriva înfrângerii ...! 

Asistăm la un extraordinar capitol din istoria lumii, ce va fi, probabil com- 
parabilă epocii napoleoniene. sau acelei a lui Alexandru cel Mare ... 

29 Mai. lcri dimineaţa Regele Leopold a depus armele, capitulând în fa- 
ta atacurilor succesive ale Reichului, ce inclestea tot mai mult regiunile în care 
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trupele aliate se găseau prinse între inamic și mare ... Așadar, mai bine de o ju- 
mătate de milion de aliaţi vor fi luaţi ostateci. Lumea spune „Sângele familiei 
Wittelsbach !” spre a tălmăci defectiunea fiului lui Albert 1 ! 

Dacă Hitler câştigă într'adevăr războiul, ceea ce încă nu pot şi nu vreau să 
cred, nu este exclus să pomească împotriva Sovietelor... 

31 Mai. Alaltăieri dimineaţa Jean Callimachi îmi telefonează la Minister 
pentru a mă pofti la dejun ; mă întreabă de veştile zilei, îmi anunţă că bursa 
scade ... „ nous en reparlerons demain "Ieri, când am sosit la unu jumătate, fa- 
ta lui m'a primit cu lacrămi : „ Tata a murit acuma o jumătate de oră !” O par- 
te a musafirilor a si sosit—Ministrul Italiei, Valentina Argetoianu, Bebe Petres- 
cu, Wladimir Mavrocordat. Ne-am suit în iatacul sàu,unde l-am găsit intins pe 
pat, umflat, galben, cu gura încă deschisă si legat la fălci ... Cu toate că fusese 
perfect conştient că moartea îl pândea în fiece clipă, nu se îngrijea decât în m- 
mentele in care avea o criză de inimă — „nu doresc să-mi petrec ultimii ani ca 
un invalid ” Și totuși a avut norocul nemăsurat de-a muri în propriul sáu pat, 
pregătindu-se a primi musafiri la masă,ceea ce era probabil plăcerea lui cea mai 
mare în viaţă ... 

„ Acuma câţiva ani la Nissa ”, îmi povestise dânsul în iarnă, „unchiul tău 
şi vărul meu, Georges Moruzi, Grigore Filipescu şi cu mine am formatceea ce 
numeam clubul cardiacilor, spre a vedea care din noi va rezista mai îndelungat. 
Acuma am rămas singurul supravieţuitor, astfel încât intr'o zi vei afla şi despre 
moartea mea ...” 

Cu dânsul s'a stins probabil ultimul reprezentant al boierimei noastre din 
alte vremuri, patriarchal şi generos, asemenea strămoşilor lui din această Ro- 
mânie Orientală, dar occidental prin cunoştinţele, mentalitatea şi programul 
său de viaţă. Mândru de rafinamentul mesei şi vinurilor sale, amuzat gi exaspe- 
rat de inteligenţa şi originalitatea nevestei lui, mâhnit de viaţa degántatá a fii- 
cei sale, lovitura de graţie pentru dânsul a fost moartea băiatului său, în urma 
unui accident stupid în Grecia. 

Acest om, care fiziceşte avea ceva dintr'un Toulouse - Lautrec semăna 
dc altfel mult cu bunicul meu Moruzi — era mai degrabă siret decât adevărat 
inteligent, mai mult egoist decât bun, dar avea gusturile largi ale unui boier de 
viţă. Cu dânsul se stinge încă un nume vechi si o tradiţie de casă boierească... 

6 Iunie. Acuma trei zile l-am înmormântat pe Callimachi într'o orgie de 
bujori roşii şi albi, Bebe Petrescu orânduind totul cu multă demnitate si gust, 
vicarul  patriarhiei slujind înconjurat de patru preoţi, răspunsurile fiind date de 
impunătorul cor dela Domnița Bălaşa. 

Ultima lui reuniune mondenă a fost, deci, tot atât de reuşită ca cele din 
trecut, cu singura deosebire.că de data asta el părăsea casa înaintea musafirilor. 
leșind spre a urma cortegiul la cimitir, m am mai uitat prelung la micul salon 
unde fusese atâta veselie în trecut : când Anne-Marie plecată de trei săptămâni 
în Anglia, se va înapoia intr'o zi, casa va fi vândută, locul parcelat — sic transit 
— odată mai mult ... 

.7 Iunie . Gafencu a demisionat pe neaşteptate, motivul principal fiind gre- 
utatea de-a mai încredința politica externă cuiva ale cărui simţăminte erau din 
cale afară de francofile. Bietul de el,fiind un sentimental, suferea prea vizibil de 
dezastrul aliaţilor, iar realitatea noastră geografică fiind ceeace este, Regele a 
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socotit că era mai prudent ca așa-zisa strictă neutralitate a României, să fie nu 
numai din punct de vedere economic, dar și politic îndreptată spre Berlin. 

De aceea Gigurtu, până mai deunăzi Ministru al Comunicaţiilor, a luat 
reședința la Palatul Sturdza. Nu l-am cunoscut niciodată si, în afară de senti- 
mentele sale pro-germane, nu mai ştiu nimic despre dânsul. L-am găsit destul 
de bine ca aparenţă fizică, şi dacă ne-a părut tuturor rău de plecarea lui Gafen- 
cu, ne-am bucurat cel puţin că a rămas Alexandru Cretzeanu într'un rol care 
sper că va fi acel de subsecretar la Externe. 

Cu acest prilej am fost foarte măgulit când Gafencu — care urma să plece 
ca ambasador la Ankara — mi-a spus că dorise să mă ia cu dânsul, dar că Alex- 
andru s'a opus. I-am dat acestuia perfectă dreptate, cu atât mai mult când mi-a 
spus că Gafencu vroia să mă ia drept consilier,ceca ce ar fi fost o strigătoare ne- 
dreptate faţă de ceilalți din seria mea. În plus, Alexandru a adáogat că avea ne- 
voie de mine la Direcţiunea Politică şi, în orice caz, că abia má înapoiasem din 
străinătate. 

Între timp, Germanii au lichidat situatiunea din Flandra, ocupând Dun- 
kergue-ul după ce mai bine de două treimi din trupele aliate au reuşit să se scurgă 
pe mare, intr'o eroică retragere ...Hitler nu a pierdut nici 24 de ore spre a ince- 
pe o cruntă ofensivă în directiunea Parisului ... 

10 Iunie. Italia a declarat azi după amiază război aliaţilor ... În ziua de 
6, Bossy ne telegrafiază din Roma că Ciano a cerut Ambasadorilor Franţei si 
Angliei să se pregătească de plecare, Italia luând hotărîrea să intre în acţiune ; 
din acest punct de vedere Italienii au fost singurii cari au respectat regulile jocu- 
lui. Apoi, dânsul ar fi adăogat că spera să-i întâlnească după război — încântă- 
toare ironie ... Bieţii Francezi sunt încolţiţi de moarte din toare părțile ... 

14 Iunie. Acuma trei zile am avut o nesgteptatá şi foarte mare bucurie 
când Zwiedenek — azi general — îmi telefonează dimineaţa la Minister spre 
a-mi spune cá Archiducesa sosită din ajun la București, mă roagă să vin la Re- 
gina Elisabeta să o văd. Încântat, dar și adevărat emoţionat de această revede- 
re după șase ani impliniti de atâtea evenimente precumpănitoare sosesc în ciu- 
datul palat al fostei Suverane, așezat la marginea lacurilor. 

Condus prin coridoare cu jilturi roşii, scări de lemn sculptat şi încăperi cu 
o largă vedcre asupra grădinilor de trandafiri, sosesc în apartamentul Principesei 
noastre, unde cădem unul în braţele celuilalt şi ne sărutăm „ca fraţii regăsiți!” 
... O regăsesc, deci, cu aceeași vitalitate, veselie şi sănătate radioasá ca pe vre- 
muri, cu câteva kilograme în plus şi o lipsă de cochetărie și îngrijire fizică, pe 
care azi trebuim să le primim cu resemnare . 

Archiducele se luptă pe frontul Francez, copiii încântători după ultimele 
fotourafii au rămas la Sonnbere. dânsa a venit în Ţară numai pentru cinci zile, 
poftită de Rege pentru sărbătorirea celor zece ani de domnie. Cum însă acești 
Habsburgi par sa lic acceptaţi de anumite elemente ale regimului din Reich, 
gratiosul nostru Suveran a socotit, probabil, că era o politică oportunistá să-i 
arate — după mizeriile trecutului — o faţă mai luminoasă ... Am surâs de noua 
ei însemnătate si i-am recomandat să fie márinimoasá în micul ei triumf ! 

La cinci am trecut pe terasa unde Principesa Elisabeta — căreia oficial nu 
îi displace ca ceilalţi să-şi amintească de fostele ei măriri — ne aşteaptă greoaie, 
învelită într'o rochie cu flori galbene, acoperită de brose cu smaragde şi pur- 
tánd minunatii mărgăritari ai Reginei la gât. 
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Cu mine a fost de-o prietenoasă amabilitate, vorbind destul de bine, ca o 
femeie cultă ce ştie să mânuiască cuvintele cu abilitate, dar cu o rece detaşare, 
nelipsită de sarcasm si de-o anumită răutate. A vorbit de Rege cu ironie, de 
Ileana cu amuzament, de evenimente cu obiectivitate şi de mine cu complimen- 
te şi o notă de severitate,ceca ce presupun că trebuia să mă măgulească ... La 
despărţire m'am uitat încă o dată bine la dânsa, la această faţă pe care am ad- 
mirat-o atâta în trecut şi din care nu a mai rămas decât o nobilă linie a nasului 
şi o foarte pură arcuire a sprâncenelor restul este un dureros dezastru ! ... 

leri'după amiază am condus-o pe Archiducesă într'un lung itinerariu prin 
noul Bucureşti ; însoţiţi de Zwiedenek, strălucitor in uniforma lui acoperită cu 
medalii, i-am indicat întâi locul dela Sosea unde se va ridica monumentul Rege- 
lui Ferdinand sculptat de Mestrovici, apoi piața Palatului cu noua sa geografie. 
De-acolo am trecut la Banca Naţională, unde primiţi cu multe temenele, am 
fost conduşi în sala portretelor regale, spre a vedea impunătorul tablou în care 
Laszlo a pictat-o pe Regina Maria. În același an a pictat un portret retrospectiv 
al Regelui Ferdinand și unul al lui Carol ll, care are multă ţinuta, dar puțina 
valoare artistică. Alături, tablourile primilor Suverani de Flameng, Laszloul ge- 
neraţiei lor ... 

După ce i-am arătat planșeul Dâmboviţei şi am luat o dulceaţă la Zwiede- 
nek acasă, am făcut un lung popas la mine. Fotografii din trecut, incántátoare 
reminiscente din adolescenţă, politică. 

Ora 8 și jumătate seara. Germanii au intrat în Paris. Este de necrezut ca 
aceasta să se fi înfăptuit şi, totuşi, vom vedea pe Hitler la Versailles plănuind 
un dictat la fel de draconic ca acel din 1919 — și trupele naziste defilând pe 
Champs Elysees ... Devine o durere aproape fizică gândul ca brutalitatea totali- 
tară germană să calce în picioare atâtea secole de strălucită cultură, de lumi- 
noasă inteligenţă, de creatoare libertate ... 

Franassovici, refugiat cu guvernul la Tours, ne comunică că o pace separa- 
tă nu ar fi exclusă, în favoarea căreia ar lucra anumiţi oameni politici ca Laval 
şi Bonnet ... 

17 lume. Franţa a fost nevoită să capituleze azi dimineaţă, după ce trupe- 
le Germane în vertiginoasa lor înaintare amenințau să impresoare pela spate li- 
nia Maginot. Mareșalul Petain a format ieri un guvern dimpreună cu Weygand ca 
vice-președinte al consiliului ... Franassovici ne-a telegrafiat eri din Bordeaux — 
unde se retrăsese guvernul în ultimul loc — că se va iscăli probabil o pace sepa- 
rată ale cărei condițiuni esenţiale ar fi retrocedarea Alsaciei — Lorenei si pre- 
darea intactă a întregei flote, spre a o îndrepta apoi împotriva Angliei ... 

În fata unui asemenea desnodámánt de tragedie antică te simţi ca în 
preajma unor elemente nestăpânite ale naturii — năvala germană are ceva total 
ca focul cerului, sau puhoaiele pâmântului. Invaziunile barbarilor făceau parte 
din aceeași categorie de catastrofe... Câtă vreme, însă, nu va izbucni un con- 
tiect Ruso-German, putem spune că suntem luuşuţi. 

22 Iunie... Două curente principale se zbat în jumátatca Franţei ce a mai 
rămas neocupată de Reich : cel care propováduieste continuarea luptei — ali- 
mentat evident de Anglia — şi cel al majorităţii oamenilor politici şi al militari- 
lor, cari împing spre o pace onorabilă ... 
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La noi, oportunismul grăbit al regimului, a întors o foaie nouă în viața 
politică a Ţării. Dar îmi este teamă.Frontul Renaşterii Naţionale s'a transfor- 
mat eri în Partidul Națiunii, de-o formațiune complect totalitară, cu Regele ca 
şef suprem. Se va alcătui, în acelaşi timp un guvern de uniune cât mai largă, ce 
va cuprinde si pe gardişti ; indiferent de simtámintele mele personale, cred cá 
este abil de-a preveni furtuna de peste hotare in felul acesta. Dacá este vorba sá 
ni se impue un Gauleiter intr'o Europă nazificată, atuncea mai bine Carol Il cu 
calităţile şi defectele sale pe care le cunoaştem şi care, din păcate, sunt şi ale 
noastre. Peste câteva ore Suveranul va anunţa poporului prin radio marile 
schimbări ale viitorului. 

Erzherzogin Anton von Oesterreich a plecat depe aeroportul Băneasa, un- 
de a fost însoţit de Legaţiunea Germană, de Mareşalul Palatului si ... de noi, 
mai mărunţeii. Felul în care roata lumii se învârtește a fost întotdeauna un 
spectacol incántátor pentru mine. De-altfel şi pentru Ileana ... 

26 lume. Icri în zori a încetat focul pe frontul Francez, după ce un armisti- 
fiu a fost iscălit în ajun la Roma, între Franţa şi Italia ... 

Guvernul lui Petain are aerul să creadă că fiind dat împrejurările, condi- 
tiunile impuse la Compiègne nu sunt prea grele ... În orice caz, coloniile au de- 
clarat că ele continuă lupta, iar la Londra, disidentul General de Gaulle a înfin- 
fat un comitet naţional, care creează un adevărat caz de conştiinţă pentru fie- 
care Francez în parte, căci ambii generali reprezintă azi o Frantá pentru care se 
poate lucra — sau muri — cu un egal simțământ al datoriei implinite. 

Între timp, noi creăm ceea ce se și numește România Naţionalistă, cu un 
regim totalitar desăvârşit, cadre noi, ce exclud pe evrei dela orice manifestațiu- 
ne profesională sau intelectuală, şi Ernest Urdăreanu, șef al marelui stat major 
al partidului ca Goering-ul Ţării. Noului partid s'au raliat toţi gardiștii rămaşi 
în viaţă — what price politics ?! 

27 lunie, ora 9 si jumătate seara. leri seară, la ora 10, orologiul Moscovei, 
Molotov a prezentat un ultimatum lui Davidescu, ce a exprimat acum o jumáta- 
te de oră, ultimatumul prin care ni se cere „ Basarabia întreagă și Nordul Buco- 
vinei " — „ ca despăgubire pentru pagubele pe care Rusia Sovietică le-a suferit 
vreme de 22 de ani, prin ocuparea teritoriului în litigiudintre Prut și Nistru ” 
Telegrama a sosit la ora două noaptea, statul major a lucrat necontenit, iar la 
amiază, un consiliu de coroană la Palat a hotărît — în ciuda spiritului războinic 
al multora — să propunem trimeterea de plenipotenţiari spre a discuta chestiu- 
nea „ intr'un spirit amical ”. Regele a semnat decretul de mobilizare pentru ora 
şase după amiază, între timp însă s'a hotárit să se amâne până la noi ordine. 

Prin urmare cedăm, căci nu avem ce face, ameninţaţi din trei părți cum 
suntem, fără de ajutor dela nimeni, cu un Occident în descompunere, cu Balca- 
nii indiferenți si Germania ce ne sfătuieşte să câştigăm timp prin negocieri. 
Chiar dacă ne-am apăra, rezultatul ar fi acelaşi, mai curând sau mai târziu, în 
plus, cu o Țară complect ruinată. O situatiune desigur umilitoare, când avem 
exemplul tragic — dar eroic — al Finlandei în fața ochilor, dar în lumea nebună 
de azi, bunul simt poate da rezultate mai multumitoare ca vitejia ... 

În orice caz, văd trecând orele ce vor fi poate ultimele de pace pentru noi, 
şi aceasta cu o linişte deplină, căci sunt pregătit pentru orice eventualitate — 
iată marele învăţământ pe care l-am tras din aventura Americană ... 
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28 lume. Azi dimineaţă mi s'a povestit cá ieriseará au fost clipe de adevă- 
rată panică la Minister, căci răspunsul nostru nu se putea comunica la Moscova 
din pricina întreruperii misterioase a comunicaţiilor telefonice. Între timp Rușii 
ne-au trimes vorbă că dacă nu primesc răspunsul nostru la ultimatum până la 
10 seara, trupele Sovietice vor ataca cele două provincii. În sfârşit, pela nouă 
s'a primit comunicaţiunea ca prin farmec, iar la patru dimineața s'a transmis 
răspunsul Moscovei : nici o negociere, ci azi, până la miezul nopţii, Cernăuţii, 
Chişinăul şi Cetatea Albă să fie complect evacuate, iar până în patru zile în- 
treaga Basarabie, plus un colt din Dorohoi. 

La unu noaptea s'a remaniat guvernul cu Argetoianu la Externe, iar gar- 
distii Sima si Simeonescu ca subsecretari de stat. Condiţiunile Rusesti au fost 
evident acceptate, cu toate cá sacrificiul neașteptat de mare al Bucovinei a in- 
dârjit într'atâta pe Rege, încât preconiza lupta cu orice preţ ... Predarea Cer- 
náufilor este pentru mine o adevărată durere. În ciuda, deci, a tuturor împreju- 
rărilor cunoscute, nu má pot opri de-a resimti, totuşi, o adâncă umilire — pri- 
ma ciuntire, cari fi-vor oare cele viitoare ? 

30 Iunie. Alaltáieri seara s'a declarat mobilizarea armatei ... Retragerea din 
Basarabia şi Bucovina s'a efectuat cu panică, de-o parte din pricina populaţiunii 
evreieşti, care a tăbărât cu furie pe ai noştrii, şi pe de alta, din cauza trupelor 
Sovietice, cari au intrat mai de vreme, luând prozonieri soldaţi şi ofițeri Ro- 
mâni, prădând, ucigând. Trăind aceste drame am impresiunea că am un rol în- 
tr'o piesă ce nu estea mea!. 

Post Scriptum. Printr'o naşteptată coincidenţă, am petrecut ultima seară 
a României Mari , en beauté " la Mogoșoaia. Principesa Martha trimitándu-mi 
vorbă să vin la masă în tovărăşia Sandei Tătărăscu şi a lui George Assan, am 
regăsit pentru prima oară, din 1934, vechea terasă de marmură rose, susţinută 
de înfloritele coloane Brâncoveneşti, printre cari ochiul se plimbă cu încântare 
asupra grădinilor geometrice de pe marginea lacului. 

Mult îmbătrânită, Stăpâna casei, îmbrăcată învoaluri închise, purta şerpi 
de aur în jurul gâtului şi părea a se afla neîncetat pe scenă. Cu toate că rareori 
ne-am mai întâlnit după incidentul pe care l-am avut cu dânsa în urma artico- 
lului lipsit de tact și inimă pe care l-a scris despre Regele Ferdinan’ în 1927,* 
întrevederea noastră a fost cordială, Tatăl meu revenind deseori iii conversa- 
tiune, artele si inalta politicá au inflorit vreme de trei ore. 

Decorul nou al palatului era fermecátor dar tcatral, masa rafinatá subt un 
Winterhalter elegant de familie, iar atmosfera aceea a unei autentice curti. Mai 
târziu mi s'au arătat amintirile Napoleoniene, precum şi acelea mai puţin ilus- 
tre, dar totuşi mai palpabile, ale lui Brâncoveanu si Bibescu. 

Când am părăsit acest loc de intensă frumuseţe ce mă atrăsese atât de 


* » Georges Duca, fils de mon vieil ami, Jean Duca the oldest friend ... m'ecrivit une let- 
tre folle ou il allait jusqu'a me dire : ' Croyez - vous qu "un Bibesco sur le trône aurait mieux 
fait ?' ... J'envoyai la lettre à l'Abbé Mugnier pour etre analysée par lui, avec ma réponse, et 
c'est par respect melancoligue pour la mémoire de mon ' Oldest Friend ' ... que je ne citerai 
ici ni l'une ni l'autre de ces lettres, ni le jugement temeraire de celui Qui r me jugeait, ni mon 
jugement à qui le temps a donne force de prophetie.” „ La Vie d'une Aimitie " 2e vol. Prin- 
cesse Bibesco. 
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mult în adolescenţa mea, îmi spuneam că în ciuda farmecului, culturii şi talen- 
tului ei, Principesa Martha a devenit azi propria ei caricatură — stilul este înve- 
chit şi miroase puţin a mucegaiu si a trandafiri vestejiti. A fost, probabil sim- 
bolul unei Românii pe cale de-a apune ... 

1 Iulie. Cu toate că piesa nu era a mea, am optat să mă duc la regiment în 
caz de război, cedând astfel dreptul meu de-a fi mobilizat pe loc, colegului Bil- 
ciurescu. Astfel, dacă sună mobilizarea mă și pot prezenta în câteva ore la regi- 
mentul 4 Roşiori. Cum însă acesta se află în retragere din Basarabia,trebuie să 
aştept câteva zile înainte de-a-l întâlni undeva în Moldova. 

Între timp, am propus familiei Synadino refugiată din Chişinău, să locu- 
iască la mine ; aceşti vechi prieteni mi-au povestit ieri seară cum şi-au părăsit 
orașul natal, în mijlocul entuziasmului populat iunii evreieşti, străzile fiind aco- 
perite cu drapele roşii și portrete ale lui Stalin, magazinele jefuite, iar acei cari 
plecau, bătuţi cu pietre si insultati. Armata noastră se retrăgea cu baioneta la 
armá si mitralierele pregátite, sute de soldati Basarabeni dezertánd. 

De la Ungheni si de la Iaşi, mii de evrei se îndreptau spre Chișinău. Asi 
dori să-i revăd peste câteva săptămâni ! 

3 Iulie. Mâine la şase şi jumătate dimineaţa, plec pe zonă, undeva în di- 
recţiunea Bârladului. Personal continui să nu cred în posibilitatea unui război, 
de-aceea plecarea mea , pe front" are puţine accente dramatice, şi sunt incán- 
tat de-a mirosi aventura! Toate dispozitiunile mele au fost luate cu privire la 
apartamentul meu în care vor locui membrii familiei Synadino ; hârtiile şi pre- 
tiosul meu „ Jurnal " au fost încredințate Legaţiunii Braziliei. Acest volum îl 
predau Unchiului Grigore spre a-l feri de ochi indiscreţi si de-o eventuală pier- 
dere ... 

Azi la amiază s'a terminat cu evacuările acestor două provincii, de-aceea 
fiind doliu naţional, întreg orașul era acoperit cu drapele cernite. Se pare că 
această retragere a fost foarte umilitoare, cu atacuri în toată regula din partea 
evreilor înarmaţi de Ruși, şi multe ciocniri cu trupele bolşevice ce s'au soldat 
cu morti şi răniţi, de-o parte si de alta. La Galaţi a fost un adevărat măcel de 
evrei, când aceştia au tras în ofiţerii noştri, iar trupa i-a doborât în gară, cu 
armele. 

8 August. Războiul ne-a ocolit, dar îmi este teamă că nu pentru multă 
vreme. Concentrarea mea în Moldova s'a petrecut. Nu se poate mai bine — ruși- 
noasă constatare, căci traditiunea vrea să te înapoiezi dela asemenea manifes- 
tatiuni militare plin de acrealá si de plângeri !. 

Plecat în zorii zilei de 4 Iulie, cu un grup de ofițeri de rezervă, o bună par- 
te a drumului ne-am încrucișat cu trenuri militare încărcate cu oameni, echipa- 
ment si armament, iar prin gările principale, cantinele Crucii - Roșii şi ale stră- 
jii ţării împărțeau pâine şi ceaiu soldaţilor și refugiaților din Basarabia si Bu- 
covina. La Galaţi, unde ne-am oprit îndelung, câteva sute de evrei, páziti de 
sentinele, in piata gării, aşteptau să fie transportaţi în Rusia ; oamenii păreau 
destul de înstăriți şi făceau parte dintr'o massă de peste 100.000 de Basarabeni 
şi semiti cari au cerut să părăsească România. Se mai ghiceau împrejur urmele 
luptei ce avusese loc acuma câteva zile .. 

Am continuat apoi cu alt tren spre Tecuci, unde în plin centru militar, 
cotropiti de căldură si cu o bună doză de fatalism, am datin sfârșit de urmele 


- 275— 


www.dacoromanica.ro 


regimentului nostru. Cu un camion scártáitor al aviaţiei, prin hârtoape prăfuite 
şi regiuni sărăcăcioase, am ajuns în cele din urmă intr'un mare sat din Covurlui 
numit Cudalbi, unde 4 Roșiori sosise abia de câteva ore, două zile după trece- 
rea Prutului. 

Umbre mari, praf înecător, lanterne orbitoare, cai obosiţi, soldaţi vioi şi o 
droaie de ofiţeri neraşi si asudaţi. Postul de comandă se afla în localul scoalei, 
dimpreună cu popota ofiţerilor; într'unul tuna şi fulgera colonelul Traian lones- 
cu, in celâlalt se scremea un radio râgușit ; dela cel dintâi am aflat cà am fost 
repartizat escadronului de mitraliere, dela celălalt că guvemul dându-și demi- 
siunea, Gigurtu a format noul cabinet ... 

La 5 August, fiorosul colonel a strâns întreg regimentul în careu, spre a 
mulțumi oamenilor pentru purtarea pe care au avut-o în timpul retragerii din 
Basarabia, precum si spre a le anunţa melodramatic , cá de-acuma încolo ne-am 
aliat Germaniei şi Italiei învingătoare, ţările cele mai puternice din lume !" 

Retragerea fusese într'adevăr foarte bine organizată, de-aceea 4 Roşiori a 
şi fost citat la ordin de zi pe armată . Toţi ofiţerii erau unanimi în a spune că 
afară de aviaţie $1 de parașutiști, ccea cc au văzut ei din armata bolşevică era 
mizerabil din toate punctele de vedere. Ei nu erau în cale afară de dezamăgiţi 
de necesitatea acestei retrageri — pe care o știau inevitabilă în actuala conjun- 
ctură politică — dar criticau felul în care marele comandament a procedat cu 
planul său de evacuare ... Alte regimente au avut de suferit crunte și umilitoa- 
re pierderi, atât din partea bolşevicilor, cât și din aceea a evreilor. Nu mai pri- 
dideau cu toţii să povestească toate, văzute și auzite, cu fantastice versiuni, 
despre cele petrecute cu acest prilej... 

Între timp am fost mutat la escadronul de armament greu, comandat de 
căpitanul Giuriade, un om subţire, potolit și extrem de amabil ... Nici nu am 
avut timpul să ne desmeticim bine în satul Cudalbi, că am și pornit-o noaptea 
intr'un lung mars de șase ore, spre Tecuci; în drum am dat de resturile regimen- 
tului 9 Roșiori, ce fusese capturat și dezbrăcat până la piele de Ruși — patetică 
înfățișare a oamenilor desculți, cu haine de împrumut, cu picioarele umflate de 
atâtea marșuri forţate, căruţe jerpelite şi cai plini de rosături ... 

4 Roșiori a poposit două zile în satul Umbráresti, din judeţul Tecuci, un- 
de am fost însărcinat să iau în primire un pluton, de care mă ocupam cu oa- 
proximativă constiinciozitate, știind prea bine că in trei săptămâni nu puteam 
face mare lucru cu bietii leti ... Când am intrat ofiţer de serviciu, am fost para- 
lizat de noile mele răspunderi şi de formulele consacrate — nu am dormit toată 
noaptea, iar a doua dimineaţă am pomit-o mai departe în Covurlui, unde după 
24 de ore de nemáncare si 36 de ore de nesomn nu mai ştiam bine pe ce lume 


má aflam ... 
Am petrecut restul lunii la Barcea, un sat întins $i sărac, nelipsit însă de 


un oarecare farmec primitiv şi de împrejurimi plăcute. Ordonanţa mea desghe- 
fatà, care ráspundea la numele neașteptat de Petz, imi gasise o cameră modes- 
tă cu lut pe jos, un pat de scânduri, ștergare pe pereţi si purici pretutindeni. 
Cum o duc d. obiceiu bine la tăvăleală, noua mea viaţă mă amuza, ofiţerul 
improvizat devenind de-odatá milităros si disciplinat ... 

Programul zilnic era foarte împlinit, cu toate că eu aveam neîncetat simt á- 
mântul că báteam literalmente apa în piuă ... Mă intelegeam bine cu mai toti 
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ofiţerii, a căror mentalitate şi conversații până la gradul de maior era aceea de 
slugi analfabete — atâta vulgaritate concentrată devenea uneori un fascinant 
spectacol ! 

Cu toate că primisem la mijlocul lui Iulie ordinul de mobilizare, m'am în- 
feles cu colonelul să mai stau două săptămâni, în bună parte fiindcă îmi era 
ruşine faţă de unii colegi cari erau concentrați de mai bine de un an ... Înainte 
de termen a venit o nouă adresă peremtorie dela Minister de-aceea, nedorind 
totuşi să fac exces de zel, am binevoit a mă lăsa să fiu desconcentrat ... La ple- 
care am dat câte un pachet de ţigări fiecărui soldat din plutonul meu, am orga- 
nizat un mic aperitiv pentru vreo duzină a ofiţerilor, cari fuseseră mai priete- 
nosi cu mine, după care am avut o lungă convorbire cu tiranul colonel, care a 
fost curtenitor,ceea ce părea să fie împotriva obiceiurilor sale ... 


* 


Când am sosit în capitală, după această fugară icoană aceea ce ar putea fi 
un război adevărat, am dat în plin de „noua stare de lucruri ”. Un număr de 
gardiști făcea acuma parte din guvern, iar Manoilescu fusese numit la Departa- 
mentul Externelor. Pentru mine, noul nostru șef era Românul prin excelenţă: 
arătos, inteligent, smecher, oportunist, lipsit de caracter, ambițios şi cu desá- 
várgire necinstit. 

Alexandru Cretzeanu ne mai vrând să facă parte din această formaţiune 
ministerială, şi-a dat demisiunea, fiind numit un fel de consilier technic la dis- 
pozitiunea Ministerului. Cu venirea la putere a acestei hibride formaţiuni minis- 
teriale, am trecut — prin urmare — cu desăvârşire de partea axei, am ieșit din 
Societatea Naţiunilor, am tăiat toate punţile cu Marea Britanie — care este de- 
parte de-a fi învinsă — si am început o perioadă de înjositoare temeneli faţă de 
Roma și Berlin ce sunt revoltătoare. În presă şi la radio nu se mai aud decât 
osanale la adresa axei, ce, natural nu înșeală pe nimeni şi ce ne face să fim şi 
mai dispreţuiţi, mai cu seamă de Reich. Un spectacol dureros de umilitor ... 

15 August. Plec peste o jumătate de ceas la Turnul Severin, spre a însoţi 
ca secretar, delega(iunea Română ce va trata chestiunile în litigiu cu Ungurii. 
Acest rol mi-a fost încredinţat de Dinu Hiott, fostul bărbat al Caterinei. Situa- 
ţia era destul de ironică fiindcă primeam o primă însărcinare diplomatică din 
partea unui guvern parţial gardist, șeful meu fiind un om care nici nu mă cu- 
nostea. 

Valer Pop este cápetenia delegatiunii noastre, cu generalul Dragalina si Sa- 
bin Manuilá ca experti, Ministrul Brosu si cei doi atagati D'Albon și Blaga for- 
mând secretariatul. Faţă de gravele momente prin care trecem — pentru care 
suntem, val, atât de puţin pregătiţi — am un mare simţământ de teamă, dar si 
de nestăpânită curiozitate ! 

29 August. În ziua de 15 a domnit o zăpăceală fără seamăn la Minister — 
nimic nu era pregătit, organizat şi lămurit pentru conferinţă. În afară de partea 
statistică a lui Manuilă, care a făcut o minunată operă constructivă, restul înno- 
ta intr'o exasperantá nehotărire. Culmea a fost când ni s'a spus că trebuia nea- 
parat să ne cumpărăm uniformele albe ale Frontului Națiunii — de geaba am 
insistat să ne lăsăm de asemenea prostii, a fost zadarnic, şi a trebuit astfel să ne 
pierdem cea mai mare parte din zi fugind dela un magazin la altul, spre a ne 
completa noua înfățișare. 
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Seara, la Minister am avut naiva speranţă că ni se va da materialul docu- 
mentar — doar eram, chipurile, secretarul delegatiunii — pe care să-l studiez si 
să-l repartizez la timp. Un mic dosar repertoriu a fost predat lui Pop, pentrucă 
lucrările ce ar fi trebuit înmânate, ori nu erau terminate, ori nu erau complec- 
tate, ba unele chiar nici nu erau începute ! Mă apucă desnădejdea când, tre- 
când în revistă toate fișele am ajuns până la urmă a nu mai avea nimic în má- 
nă. Am împachetat deci câteva hârtii $1 materialul de secretariat — și astfel ne 
ducem să înfruntăm cea mai precumpănitoare problemă a românismului dela 
război încoace ! 

La gară, întâlnire cu restul delegaţiunii : Valer Pop se prezintă bine, un 
om în vârstă, cu ochi inteligenţi, oarecare eleganţă şi o mare stăpânire de sine; 
Brosu este o tristă caricatură de om, Dragalina, un general gros si burtos, dar 
deştept, foarte omenos şi extrem de prietenos ; venise şi George Crutzescu dela 
Budapesta, care dimpreună cu Manuilă şi delegatiunea ofiţerilor dela Statul 
Major, complecta delegatiunea noastră ... 

Sosiţi a doua zi dimineaţa la Turnul Severin, am fost încartiruiţi in com- 
fortabila casă a unui sârb - român Nicolovici, care își pierduse de curând ne- 
vasta, a cărei imagine, perne si panglicute se arătau pretutindeni. 

La opt eram gata îmbrăcat în faimoasa uniformă albă, spre a mă duce la 
gară unde m'am pus la dispozitiunea lui Pop. Autorităţi, salutări, grupuri de 
cetăţeni pe stradă, plecare în cortegiu la Palatul Cultural, în biblioteca căruia 
trebuiau să aibe loc ședințele. Uimitoare clădire pentru un oraş atât de mic, 
cuprinzând un muzeu, săli de festivități, un teatru, un cinematograf și o pre- 
tioasá bibliotecă cu zeci de mii de volume, fundatiunea Bibicescu. Acolo s'au 
întins trei mese lungi într'o sală mare, subt portretele ocrotitoare ale lui Ferdi- 
nand, Maria si Carol ll. 

Deodată am constatat cu groază cá nu existau nici hârtii, nici cerneală, 
nici creioane, nimic din cele de care trebuiau să servească ambele delegaţiuni, 
în timpul şedinţelor. A urmat o nebună alergătură şi de abia după o lungă oră 
librăriile orașului și-au dat contribuţiunea într'o harababurá de nedescris, a că- 
rei comandă o luasem cu îndărătnicie şi exasperare. Din fericire că Ungurii ca- 
ri soseau pe yachtul lor erau intárziati, astfel încât abiu la amiază au suit trep- 
tele Palatului Cultural. 

Trebue să mărturisesc cá delegatiunea Maghiară se prezenta destul de bi- 
ne; o comanda Andreas de Hory, un bătrân diplomat inteligent, abil, rafinat, 
extrem de curtenitor, principalul instrument al alianţei Ungaro-ltaliene ; tineru 
diplomaţi care îl însoțeau erau de-o foarte aproximativă curtenie, în afară de 
Bardossy, Ministrul la Bucureşti, care cu capul sáu de ogar, era afabil cu fiecare 
in parte. Militarii în frunte cu Generalul Naday — un om subţire și de-o táioasá 
desteptáciune — erau prietenoși și, pare-se, aleși pe sprânceană. 

După prezentări, bateri din pinteni și salutări fasciste, am luat loc în jurul 
meselor, și prima ședință s'a deschis printr'un cuvânt de bun venit al lui Pop, 
cetit intr'o franţuzească cam schioapă. Hory a mulţumit banal, și apoi cu un 
glas stins de septuagenar a dat cetire unui aide-memoire ce era atât de fantas- 
tic ca conţinut, încât nici nu ne puteam încrede urechilor ! 

Într'un stil agresiv şi cu aluziuni lipsite de tact şi de bun simţ, ne cereau, 
bazati pe o hartă anexă, nici mai mult nici mai puţin decât peste două treimi 
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din Transilvania ! Şedinţa a fost suspendată pentru pregătirea răspunsului nos- 
tru, În care timp am avut primele contacte cu Ungurii — Hory, cu o moșie lân- 
gă Cluj şi care cunoscuse bine pe Tatăl meu, în trecut. 

La reluarea ședinței, Pop a protestat împotriva neauzitelor pretenţiuni 
Ungare şi a cerut un răgaz de două zile pentru a-şi consulta guvernul. 

Au urmat 48 de ore de vacanţă: dedicate musafirilor, cari agteptatu cu o 
semeafá încredere răspunsul României ... Am cercetat astfel, pe îndelete în- 
cântătorul Turnul Severin, apoi Mânăstirea Tismana, unde se organizase un de- 
jun pentru cele două delegatiuni. Toate ar fi fost bune și frumoase în fermecá- 
torul peisagiu Oltenesc, dacă drumurile nu ar fi fost proaste, mai toate podurile 
luate de ape si automobilele, atât de șubrede, încât aveau necontenite pane. 
Prin praf, hârtoape şi cu întârzieri, am crezut deci cá mor de rușine și de supă- 
rare ... Ne-am înapoiat seara cu Ungurii, cari nu puteau fi decât furiosi si batjo- 
coritori ... 

A doua seară, după o vizită la ruinele Romane dela Drubeta, am prezidat 
o masă oficială oferită jurnaliştilor străini, pe bordul lui Carol ll, iar în dimi- 
neața de 19 August m'am sculat la cinci, in prada unei vii emoţii — putea fi o 
dată istorică pentru România, cu atât mai vârtos cu cât concomitent începu- 
seră şi negocierile cu Bulgarii la Craiova. 

Calm, Pop s'a înapoiat din Bucureşti cu alti delegati, la deschiderea şedin- 
tei dând cetire răspunsului nostri : guvernul Român rămânea intransigent asu- 
pra principiului etnic, adică schimb de populaţii cu compensatiuni teritoriale 
proportionale cu numărul acelora strămutați dintr'o ţara inu' alta. Acest rás- 
puns, bine cetit de Pop, a fost energic şi demn, iar ședința a fost, evident, din 
nou întreruptă până la amiază ... 

Inexorabil, programul impunea totuşi un dejun pe yachtul Maghiar, ce a 
avut loc pe puntea superioară, într'o falsă atmosferă de camaraderie ... Mânca- 
re mediocră, vinuri bune, fotografii variate, sedere interminabilá la masă ... De 
aci, încă o amânare până seara. 

Pop îşi omoară timpul luîndu-ne într'o scurtă plimbare pe o șalupă mili- 
tară în susul Duhării. Apoi, delegatiunea noastră dă un ceai agitat ziariştilor 
străini, pe bordul lui Carol ll, cu toţii prevestind ruperea tratativelor, si deci 
plecarea Ungurilor. 

În sfârşit, cărţile lui Bibicescu ne primesc din nou în sânul lor şi Hory ne 
citeşte o reafirmare a punctului lor de vedere : întâi soluționarea teritorială și 
apoi cea a problemei etnice. larăși ne retragem într'un birou alăturat, subt por- 
tretele primilor Suverani, spre a mogmondi răspunsul nostru. Fără îndoială că 
şi noi rămânem mortis pe poziţiunile noastre ; urmează o lungă convorbire pe 
ungurește între Maghiarul Horv şi Transilvăneanul Pop, după care Ungurul, 
emoţionat și înădușit anunţă plecarea sa la Budapesta în aceeași seară, spre a 
lua instrucţiuni directe dela Teleky $1 Csaky. 

„ Primul °’ round ? revine Românilor !" anunțau jurnaliștii Americani, du- 
pă care ne ducem cu „ colegii " Unguri la Băile Herculane. Prea frumos drum 
de-a-lungul Dunării şi al Cernei, iar la destinaţie găsim triumful burgheziei de 
băi, pe un fond de operetă Vieneză ... Apoi, cu Românii la Ada - Kalch, o insu- 
lă de un pitoresc forţat şi comercial, un decor de teatru Turcesc pictat în peisa- 
giul nostru Românesc — anachronic, dar bine executat. 
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În dimineaţa de 23 August studiez la Liceul Traian, cu ofiţerii, hârtiile 
Marelui Stat Major, pe care se delimitaseră cele trei linii hipotetice de fruntarie, 
în cazul schimbului de populaţiuni ... Între timp ni se raportează dela Bucureș- 
ti că rămânem intransigenti, dar cá ar exista mari disensiuni în guvern și neli- 
niște în Țară. Spre seară se înapoiază Hory dela Budapesta si Pop din capitală. 

Actorii principali fiind deci din nou prezenţi, în ziua de 24, s'a dat cetire, 
într'o tăcere mormântală, răspunsului Maghiar : ori indicám dela început care 
sunt teritoriile pe care suntem dispuși a le ceda — cesiune urmată de schimb de 
populaţii — ori negocierile vor fi rupte. 

Răspunsul nostru era, dela sine înţeles, cu corectivul că suntem gata a pre- 
zenta întreaga argumentare a principiului etnic. Schimb de cuvinte curtenitoare 
dar severe, de-o parte și de alta — toate pe limba Germană — cu care prilej Pop, 
în largul său, a fost abil şi demn. 

La urmă am luat și eu parte — pe nemteste, má rog — la hotáririle privi- 
toare la parafarea documentelor, şi şedinţa s'a ridicat in aceeaşi după amiază. 
Când m'am înapoiat de pe yachtul Maghiar, unde am revăzut cu Hory textele 
proceselor verbale, am găsit în culisele Palatului Cultural, elementele unei dra- 
me ce se juca, între noi si președenţia consiliului, prin intermediul aparatului 
de transmitere Hugues: într'adevăr, Manoilescu acuza pe Pop cu severitate de-a 
fi rupt tratativele ce trebuiau reîncepute pe baza unui fel de compromis. Primul 
nostru delegat a demonstrat că nu dânsul, ci Ungurii au rupt tratativele, dacă 
însă guvernul dorește să schimbe bazele discufiunilor, atât dânsul cát și Dra- 
galina își vor da demisiunea. 

Pop a primit, în cele din urmă să propună Ungurilor o eventuală reluare 
a negocierilor, într'un viitor apropiat ; odată hotărirea luată, l-am însoţit pe 
vasul Maghiar, unde a avut o lungă convorbire cu Hory si Naday, pe când eu 
pregăteam cu ceilalți procesele verbale pentru pecetluire și iscălire. 

Pe la 9 şi jumătate seara a avut loc mica ceremonie, iar la ora zece Pop şi 
cu mine am revenit pe vaporul nostru, unde am luat un bine meritat supeu, u- 
sor legănaţi de valurile Dunării ... 

Când ne-am înapoiat la București, Miniştrii Germaniei şi Italiei și-au luat 
zborul spre capitalele lor respective, purtători ai unui memorandum Românesc 
bine conceput, prin care expuneam eforturile noastre, dar ce se sfârşea cu aiuri- 
toarele cuvinte : „ ...acuma vă rugăm să ne spuneți Dv. ce mai putem face !" 

Răspunsul lor a fost rapid : Ciano și Ribentropp ne aşteaptă pe noi şi pe 
Unguri la Viena. Deci, a doua dimineaţă o nebună alergătură spre a pune totul 
pe roate — dela Minister nu pleca decât Dinu Hiott cu Ministrul și un băiat dela 
cifru. 

Trenul special se urneste din gara de Nord la 4 și jumătate, toată lumea 
fiind de-o veselă excitatiune, de parcă ar fi spus că pleacă într'o călătorie de 
plăcere ... 

Între timp, autorităţile evacuau deja o parte a orașelor Moldovei din pri- 
cina unor prea des repetate incidente de fruntarie cu Sovietele. cari massan tri- 
pe multe de-alungul graniţei — de-aci, evident, mare panică în Nordul Țării. În 
plus, Unguru au bombardat aerodromul dela Satu Mare, iar noi le-am doborât 
vreo două avioane. 

Într'adevăr, plecarea putea fi veselă ! 
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Noaptea de 29 spre 30 August. Mă înapoez dela Externe, după şapte ore 
neîntrerupte petrecute la cifru, spre a ajutabáietilor de-a descifra primele tele- 
grame dictate prin telefon dela Viena. La primirea celei dintâi comunicări am 
resimţit o cruntă disperare : Ciano și Ribentropp, cu brutalitatea lor bine cu- 
noscută, ne-au pus în faţa unui ultimatum precis : ori acceptăm arbitrajul lor 
necondiţionat în chestiunea Transilvaniei, până la miezul nopţii, ori atunci, 
ambele puteri ale axei ne vor socoti ca duşmani, ajutând o imediată agresiune a 
Ungariei împotriva noastră, ce s'ar desfășura cu o ofensivă Rusească pe frontul 
Răsăritean. Nimic nu le-a putut schimba atitudinea, doar păsuirea s'a extins pâ- 
nă la 3 dimineaţa. 

Puternicii zilei au adăogat însă cá, în caz de acceptare, ne garantează toa- 
te fruntariile — nu au garantat-o și Cechoslovaciei ? — făgăduindu-ne și ajutor 
armat împotriva oricărui atacant. Răspunsul Regelui, care a sosit adineaori — 
báetii îl cifrează acuma — este ca din pricina greutăților technice de-a aduna 
noaptea membrii consiliului de coroană risipiţi prin Țară, răspunsul nu se va 
putea da înainte de ora 9-10 dimineaţa ... 

30 August. Acceptarea României a arbitrajului din Viena a fost dat astă 
noapte la trei, probabil că dictatorii nu au îngăduit păsuirea cerută, de aceea 
nici nu a fost timp să se adune consiliul de coroană. S'au purtat cu noi ca cu 
nişte slugi, ce am fost de-altfel faţă de ei de două luni ... Azi vom afla cât vom 
fi de sacrificați — cred că jumătate din Transilvania se va duce . 

Ora 7. Acum o oră s'a primit telegrama laconică din Viena ce conţinea 
noua fruntarie ce ne-a fost impusă cu un cinism si o stupiditate ce ating grotes- 
cul : cedăm jumătate din Transilvania cu vreo 2 MILIOANE de Români ! Adi- 
că, procesul milenar reîncepe — dreptatea axei ! Nebunia acelora cari s'au în- 
crezut în cuvântul ei ! Această revoltátoare solugiune va crea răscoale în tinu- 
turile de románism compact ... De aşi fi Regele, m'ași opune acestui arbitraj 
mârşav şi aşi apăra cu armele teritoriul meu, altfel nu mai merităm să trăim ca 
entitate de stat ! 

Emoţiunea tuturor aci la Minister de unde scriu este mare ; Transilvánenii 
cu lacrămile în ochi sunt plini de revoltă. Eu socot această nouă formă a Ţării 
tot atât de trecătoare ca aceea impusă prin pacea dela Buftea. Mă cutremur în- 
să de clipa în care marele public — mai cu seamă acel de peste Carpaţi — va afla 
adevărul ... Abia acuma Regele ia cunoștință de ceeace ne așteaptă. Va sti cel 
puţin azi să aibe gestul indispensabil unui Suveran ? 

4 Septemvrie. Situaţiunea în Ţară este foarte gravă. După cum preve- 
deam, imediat ce arbitrajul dela Viena a fost cunoscut, au avut loco sumă de 
manifestatiuni $1 incidente în principalele orașe din Transilvania, mai cu seamă 
la Cluj si la Brașov. Într'unele locuri au fost demonstraţiuni pur naţionaliste, 
într'altele au luat un caracter anti-axă şi, natural, anti-unguresc. 

Dacă nu puteam decât să aprob aceste manifestaţiuni sănătoase de revol- 
tá — în cazul in care nu depășeau anumite limite — am fost extrem de ingrijo- 
rat când mi s'a spus că armata, exasperată de un an si jumătate de inactiune, 
nu vrea cu nici un preţ să se retragă, şi chiar unii comandanţi de unităţi refuză 
să predea întăririle construite pe fruntarie, cu atâta trudă si sacrificii. 

Pe această situaţiune s'a altoit ieri seară o mișcare gardisto-militară la Bu- 
cureşti, Constanţa şi la Braşov, ce a încercat să ocupe posta, telefoanele etc., 
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in plus, cinci desmetici au tras în ferestrele Palatului Regal. Paralel, gardigtii au 
lansat un manifest acuzând pe Rege dc 4 fi trădător, necinstit, amoral — revolta 
împotriva Suveranului, azi, în bună parte nedreaptă, este enormă. Nu văd prin 
ce echilibristică s'ar mai putea menţine pe tron !. 

La amiază, Gigurtu şi-a dat în sfârşit demisiunea, iar Generalul Antonescu 
— care până acum câteva zile era de vreo două luni închis la Bistriţa, fiindcă în- 
drăznise să spună Regelui câteva crude adevăruri — Antonescu spun, a fost în- 
sărcinat cu formarea noului cabinet. 

În momentul de față — ora 9 seara — negocierile sunt în plin mers, iar Bar- 
bul, secretarul lui Pop, care ar fi și dânsul ministeriabil, îmi telefonează că pe la 
miezul nopţii totul va fi terminat. Ce ne aşteaptă ? 

5 Septemvurie, ora 10. De douăzeci de minute avem un nou Suveran. Azi 
dimineaţă la 5 Carol ll a părăsit Tronul, după ce o oră înainte Generalul An- 
tonescu i-a adresat o scrisoare prin care îi cerea să se retragă, oamenii politici 
ne mai vrând să coopereze cu dânsul întru soluționarea situaţiunii care este de 
o precumpănitoare gravitate. 

Sosind la cifru, la nouă fără un sfert, mi s'a arătat telegrama prin care se 
aduceau la cunogun(à cele de mai sus, oficiilor noastre diplomatice, adaogàn- 
du-se că Regele va pleca din Țară, în cursul zilei, spre a se instala cu o mică sui- 
tă în Elveţia. Apoi, strânși cu toţii în biroul lui Constantinidi, directorul ci- 
frului, am ascultat la radio proclamarea concisă și oarecum banală a fostului 
Suveran, urmată de ceremonia depunerii jurământului. Mihai | — ori al doilea ? 
— a jurat credinţă cu o voce nesigură — ași fi vrut, în ciuda emotiei sale de în- 
teles. să aud un timbru tineresc. cu avânt. sau cu gravitate. 

Acuma, începând domnia celui de-al patrulea Rege al României, nu mă pot 
opri a privi cu oarecare melancolie plecarea lui Carol ll, care intr un șase a sosit 
și tot într'un șase va părăsi această Ţară, căreia i-a făcut mult rău, dar și pen- 
tru care a muncit cu o râvnă şi o adevărată viziune a viitorului. 

Melancolie, fiindcă soarta sa a fost atât de strâns împletită cu a noastră, a 
tuturor, de aproape un sfert de veac, în momente de triumf și, din păcate, în 
atâtea altele de răstrişte. Nu doresc azi să arunc piatra biblică, fiindcă — iarăşi 
$i iarăşi o repet — am meritat stăpânul nostru. Tara a făcut o legendă din Prin- 
cipele Carol, nevrând să aibe încredere în experienţa și patriotismul lui lon 
Btrătianu, care nu-i îngăduia să sacrifice, din motive personale, pe Moștenitorul 
Tronului. Oamenii de atuncea l-au cunoscut. Când acuma zece ani a fost primit 
ca un erou national, afară de câteva persoane, nimeni nu a avut demnitatea si 
caracterul să se opună anumitor tendinţe îngrijorătoare. Nici el nu ar li tăcut 
din Tara Românească ceeace a dorit, dacă nu ar fi fost încurajat direct de lasi- 
tatea $1 oportunismul conducătorilor noştrii. 

Tara l-a vrut cu pasiune. Tara l-a mistuit si până în cele din urmă, Tara 
l-a gonit. Brătianu, lon Duca şi ai lor au avut prea dreptate când spuneau : 
» Degeaba, crede tine, nu este mmie de lacut cu dansul ..." $1 totusi ... 

In vremuri normale, cu oameni intregi imprejurul sáu, ar fi putut fi un ma- 
re Monarh căci avea deosebite calităţi de conducător. Omul însă, după cum 
am mai spus-o de-atâtea ori în trecut, este respingător. Să nu uităm că dacă a 
distrus viaţa politică a Țării, a ştiut totuși să aducă un avânt nou, o organiza- 
tie occidentală, un orizont vast şi o putere de muncă neobișnuită. Şi-a cunos- 
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cut România și oamenii atât de bine, încât le-a exploatat defectele, spre a-şi 
atinge anumite scopuri şi a-și întări autoritatea, ce îi era contestată chiar din 
1930. Devenise un fel de cerc vicios, în care nu ştiai unde încep vitiile lui, şi 
unde se opresc păcatele Țării. 

Un om plin de contradicții, a fost un bizantin autentic — primul produs al 
dinastiei înpământenite — odată mai mult, al cui păcatul original ?... 

lar acuma ? Totul este azi în mâinile unui om energic, cinstit, nemăsurat 
de ambițios, dar care încă nu a putut dovedi măsura calităţilor sale de condu- 
cător. Mihai tânăr, fără experienţă, cu anume trăsături frumoase de caracter — 
lealitate, dreptate, fidelitate — nu contează pentru moment. 

Dacă experienţa Antonescu nu reuşeşte, soarta României este pecetluită. 
Îl plâng pe junele nostru Suveran din suflet, dar mă gândesc, în acelaș timp la 
fericirea lui, când Principesa Elena se va înapoia. D« ultfel, Tara întreagă — sau 
cát a mai rămas dintr'însa — o aşteaptă cu un imens entuziasm ... 

Ora 4 şi jumătate. Generalul Antonescu — care se intitulează în mod ciu- 
dat ,, şef al statului " — a si telegrafiat Principesei Elena la Dresda, spre a o ruga 
să se întoarcă cât mai de grabă în România ; şi, caracteristic, vorbește de sine 
la persoana a treia ( ca si la depunerea jurământului, când a făcut lui Mihai dic- 
tatoriala urare : „ Dumnezeu să ajute Țării, Majestății Tale şi mie !") 

Înainte și după masă am trecut prin străzile din centru ce forfoteau de lu- 
me. Pretutindeni drapele şi portretele tânărului Suveran, iar la oportunistul 
» Julietta ”, primele fotografii reinviate ale Principesei Elena. În piaţa Palatului 
sute de oameni desmáfati, mai cu seamă juni gurácascá si fete tinere, aclamă 
anost, cátárándu-se pe soclul lui Carol l. Ediţiile speciale se succed, ,, Univer- 
sul " între altele, cu un mârșav articol al lui Stelian Popescu, care cu obișnuita 
laşitate Românească uită că, de bine de rău, vorbeşte despre Tatăl actualului 
Rege. În plus, pe toate zidurile, manifeste legionare cu fotografia lui Codreanu 
și extrase din apelurile sale. Întreg spectacolul dă o impresiune de improvizație, 
lipsită de demnitate şi de adevărată seriozitate. 

Ora 10. După Minister am mai fost odată în centru ca să pipăi publicul. 
Acolo unde mi s'a spus că eri seară au fost îmbrânceli cu armata și că s'au tras 
focuri de armă în aer, azi erau mii de oameni, iar în piața Palatului, o mare de 
capete. Câteva ferestre aprinse, restul cufundat într'un întunerec morocános. 
Pe calea Victoriei coloane de manifestanți tineri gardiști treceau cu oarecare or- 
dine, cântând, cu drapele și purtând portretul lui Codreanu. Publicul părea 


destul de entuziast — extraordinară vitalitatea acestei mișcări quasimistice. 
Printr'o ciudată coincidenţă, astăzi este „ Minunea Sfântului Arhanghel Mi- 
hail ” patronul Gardistilor. 

7 Septemvrie. Fostul Rege a părăsit capitala prin gara Mogoşoaia, ieri 
noapte, la 4 și jumătate, însoţit fiind de aghiotantii Filitti și Pastia, și de cinci 
servitori. Noul Suveran l-a dus la gară si a povestit lui Stircca si lui Mosconyi 
că, în ciudata bucuriei sale de-a-şi revedea Mama, despărţirea de Tatăl său, cát 
şi întâmpările din ultimele zile, au fost îngrozitoare pentru dânsul. Principesa 
Elena — căreia i se şi dă titlul de Regină — pleacă la Florenţa spre a-și aduna 
parte din lucruri, sosirea ei în Ţară fiind anunţată pentru finele săptămânii vii- 
toare. 

Între timp, Antonescu simplifică, curăţă și transformă aparatul de stat, 
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nedorind să formeze noul guvern decât în ziua în care va fi sfârşită evacuarea 
Transilvaniei ... Când am aflat la Minister că am fost pus de Pop pe lista acelora 
care urmau să-l însoţească săptămâna viitoare la Budapesta, pentru orânduirea 
unor chestiuni însemnate cu Ungurii, m'am dus val-vârtej la Dinu Hiott să pro- 
testez, căci nu intelegeam să iau parte la ruşinea noastră, într'o capacitate fie 
ea cât de modestă. | 

Nici nu terminasem bine, că Manoilescu trimete după mine spre a-mi face 
cunoștință si, după o serie de curtenii, mă anunţă cá m'a numit secretarul ge- 
neral al comisiunii noastre, cu dorinţa ca eu să-i fiu „ la cheville ouvriére " — 
pas să mai refuz !. Mă bucur de încrederea lui, dar ... 

Ora 10 şi jumătate seara. Azi după amiază, la trei, s'a semnat la Craiova 
conventiunea cu Bulgaria, prin care îi retrocedăm, după 27 de ani, Cadrilaterul. 
Dacă istoriceşte $1 economicește nu aveam dreptate să protestám, totuși imi 
pare rău pentru Balcicul care a jucat dela război încoace un rol atât de însem- 
nat în pictura Românească și apoi în viaţa Reginei Maria. Vreau să cred că acet 
sacrificiu a fost ultimul, căci acuma am plătit din plin şi destul pentru păcatele 
și greşelile noastre. 

8 Septemvwrie. leri seară trenul fostului Suveran a fost atacat cu focuri de 
armă, în gara Timişoara, câteva sute de gardisti căutând a-l lua cu asalt. Se pare 
că toţi au scăpat teferi, cu toate că ar fi fost urmăriţi până la fruntaria Yugos- 
lavă. 

Antonescu organizează comisiuni pentru revizuirea averilor oamenilor po- 
litici $1 a fondurilor pentru înarmare, suprimă Ambasadele si un număr de Le- 
gatiuni, asemenea unele ministere, precum şi fondurile secrete, 

Principesei Elene îi dă titlul de Regină - Mamă. Azi dimineaţă i-am scris o 
scrisoare de bun venit, pe care o incredintez lui Nelly Catargi, care pleacă să o 
aducă dela Florenţa. | 

14 Septemune. Se pare că viitorul meu apropiat se află iarăși la o ráscru- 
ce * 48 de ore după ce am fost anunţat cá voi pleca la Budapesta, Manoilescu — 
iarăşi, deosebit de amabil — mă cheamă spre a'mi spune că negocierile noas- 
tre cu Ungaria urmând să ţie multă vreme, sa gândit cá ar fi mai binc pentru 
mine de-a păstra independenţa mea de acţiune si cá, deci, a hotárit să mă tri- 
mceatá în străinătate intr'un post la alegerea mea. l-am răspuns că sunt foarte 
recunoscător pentru curtenia sa, dar că, fără a dori să fiu socotit un rebel şi fă- 
ră nici un romantism patriotic, nu doream să plec în împrejurările actuale. Am 
simţit imediat că acest răspuns nu i-a plăcut și, când a fost să ne despártim, a 
insistat că mi se va da un post bun. 

Dinu Hiott, prietenii si familia mă împing să accept propunerea spre a lip: 
si din "Țară în această primă perioadă de transformări, în care gardismul se şi 
socotește atot- cuceritor ( acum două zile au spart cu securile placa de marmu- 
ră de pe zidul gării Sinaia, inlocuindu-o cu un drapel verde ). Dela început am 
avut şi eu impresiuneu că motivul dat de Manoilescu a fost doar un pretex, 
ceeace mi-a fost confirmat mai târziu, „ fiind din toate punctele de vedere mai 
bine să lipsesc un timp din Țară ". Dacă mi-am păstrat, în principiu, atitudinea 
meu iniţială — căci nu înţeleg să plec pentru un pericol nedefinit şi tocmai în- 
tr'o epocă atât de pasionată — vechiul virus al călătoriei s'a trezit din nou în 
minc ... 
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Fig. 78 Înapoierea Reginei Elena la. Bucuresti în Septemvrie 1940 


Antonescu doreşte să facă o echipă ministerială cât mai largă, cu o par- 
ticipare redusă a legionarilor. Unii ca şi alţii, însă, vor duce o luptă surdă pen- 
tru definitiva cucerire a puterii: gardiştii se organizează cu înfrigurare si se bi- 
zue, probabil, pe oportunismul Românilor spre a câştiga de partea lor elemente 
de valoare ... 

Ieri s'a terminat dureroasa noastră retragere din Ardeal, fără incidente se- 
rioase, cu toate cà in urmă, Maghiani au şi inceput să persecute populatiunea 
Románá.Bucurestiul însă, în mijlocul acestor drame şi clocotiri, se pregătește 
să primească mâine dimineaţă pe noua Regină - Mamă, cu mare alaiu. Regele 
şi Antonescu au plecat ieri seară spre a-i ieşi într'u întâmpinare, la Jimbolia, un- 
de a sosit azi la amiaza... 

15 Septemvrie. Ziua de azi, pentru care má pregátisem cu o adevărată emo- 
pune, a tost intunecată citim. in ziarele de dimineaţă cà : 1/ România a tost 
decretată Stat Naţional Legionar; 2/ noul guvem s'a constituit ieri seară cu Lu- 
ca Sturdza la Externe ! Acest om prost, tácnit şi de-o patentá mediocritate nu 
are decât meritul de-a fi fost gardist, iar nevasta lui, un timp secretara lui Co- 
dreanu ... Restul cabinetului este format din doi-trei oameni ai lui Antonescu — 
Mişu Antonescu, Mareş şi caraghiosul de Roşianu — un număr de militari de 
bună reputatiune, vreo doi-trei neutrii ca George Cretzeanu, restul tiind gardis- 
ti, în frunte cu Horia Sima, care a fost numit vice-preşedinte al consiliului ; aces- 
ta din urmă rămâne, în plus, „ Comandantul Mișcării Legionare ”, iar Antones- 
cu devine „ Şeful Regimului Legionar ” — dragostea de titluri complicate la 
toate regimurile totalitare. 

În ciuda acestor schimbări atât de însemnate pentru viitor, am mai fost 
totuşi cu oarecare entuziasm la Palatul Stirbey, spre a asista la paradă. Pe plat- 
forme improvizate de-a lungul ;rilajului, am privit mai întâi — cu mai multă 
curiozitate decât tristeţe — noua inlayisare a străzii : coloane de legionari, cu 
cámesi încă improvizate din prea multe nuanţe de verde, semi-militarizate si 
de-o bună disciplină, formau un gard viu in fata trupelor si a publicului, in mij- 
locul agitat iunii populare si a saluturilor fasciste. 

La 11 a trecut sobru, cortegiu in fata noastrá — entuziasmul nu a fost prea 
mare, s'au aruncat multe flori asupra trásurii à la Douaumont, din care ne-a su- 
râs o Elcná delicioasá, tânără, extrem de elegantă şi mult slăbită. În ciuda in- 
discutabilului ei farmec şi a marei ei distincţiuni, saluta cu o prea exagerată 
modestie. În urmă, Generalul intr'o maşină, alături de Mircea Elefterescu, fos- 
tul meu comandant la Târgovişte şi aghiotant al Unchiului George Moruzi ... 

Apoi, mare înghesuială în piaţa Palatului, unde perechea se înapoiase toc- 
mai dela Patriarhie spre a apare cu Antonescu, guvernul şi diplomaţii la bal- 
con. De data aceasta a fost destul entuziasm, dar mai cu seamă când a început 
defilurea legionarilor ... 

În fata acestor zvârcoliri, stau să-mi cercetez conștiința spre a şti dacă 
mai pot rămâne cinstit funcţionar de stat, şi ajung la concluziunea că atâta vre- 
me cât nu sunt silit să fac compromisuri, ori cá situatiunea mea personală nu 
devine din cale afară de penibilá, mai pot rămâne la Minister. În cazul contra- 
riu, drumul Americii rămâne deschis şi, odată acolo, voi şti ceca cc am de fă- 
cut ... 

21 Septemvne ... Antonescu — cotropit dc lucru şi trăind continu într'o 
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Fig. 79 Regele Mihai cu mama lui reuniți la Castelul Peleș din Sinaia 
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mare tensiune nervoasă — este pretutindeni depășit de gardişti care cu încetul 
pun mâna pe întreg aparatul de stat. Acest lucru nu ar fi decât normal dacă ei 
ar avea oameni de mâna întâia, care să fie la înălțimea gravitatii siiuaţiunii în 
care ne aflăm azi ...La noi, Luca Sturdza este umbra unui Ministru de Externe, 
Legatiunea Gerrnaniei pe de-o parte, și Antonescu, pe de alta, ducând politica 
noastră dincolo de graniţe ... 

Nadia, aflând ceea ce s'a petrecut la Sinaia, a protestat cu vehemenţă pe 
lângă General, care a chemat pe Sima ; acesta i-a spus că nu ar fi fost la curent 
cu cele întâmplate, „care nu sunt demne de gardiști ” și a făgăduit că asemenea 
manifestaţiuni nu se vor mai repeta. Între timp, Nadia a mers să depună flori 
la Sinaia şi, înainte de-a scoate drapelul gardist ce ascundea locul depe zid, a te- 
lefonat Doamnei Antonescu, care a rugat-o insistánd, din partea Generalului să 
nu o facă, spre a nu Îi crea greutăţi. 

Mărturisesc că aceste persecuţiuni post-mortem nu mă pot atinge, după 
cum ele nu lovesc nici în memoria lui Papa ; má simt, din fericire, de-asupra a- 
cestor micimi — fie acestea cât de revoltătoare în nedreptatea lor — si încerc a 
judeca totul depe un plan infinit mai superior, chiar dacă în fundul inimii mă 
ustură. De s'ar atinge însă de mormânt, evident că nu ași mai gândi la fel ... 

9 Octomvrie. În noaptea de alaltăieri spre ieri, două divizii Germane mo- 
torizate, numărând aproximativ 25-30.000 oameni, au trecut fruntaria spre a 
ocupa regiunea noastră petroliferă. Pretextul oficial este că ne aduc material 
nou destinat armamentului, dimpreună cu technicienii necesari - 30.000 ! — 
pentru instruirea trupelor noastre... Pentru moment nici chiar la Minister nu mi 
s'au putut da amănunte complecte asupra acestei ocupatiuni deghizate. 

Prin urmare, s'a afârșit acuma definitiv cu independenţa Țării, deja atât 
de compromisă din primăvară. Cu acest prilej, sunt înmărmurit să constat nu 
numai indiferența atâtor compatrioți, dar chiar o tendinţă de-a găsi această o- 
cupatiune drept normală, în cadrul alianţei noastre cu axa ! In plus, mai asis- 
tám la spectacole publice nedemne și revoltătoare, ca mare manifestatiune gar- 
distă, ce a avut loc Dumineca trecută, spre pildă, când tribuna oficială a lui 
Antonescu și a lui Sima era acoperită cu culorile Germane, Italiene, Japoneze și 
Spaniole, iar 30.000 de legionari au defilat în fata miniștrilor axei, aclamán- 
du-i. Aceasta după arbitrajul dela Viena ! Îţi stă literalmente mintea în loc ... 

Pentru mine, legiunea a devenit simbolul asupririi Germane în România ... 
poliţia ci schingiue și arestează subt lalse pretexe de sabotaj inginerii Englezi 
din regiunea petroliferă ... Legatiunea Britanică se si gândește să părăsească 
România ... Rusia nu a reacționat încă, după cum nu a luat nici o poziţiune 
fatá de pactul tripartit iscálit acuma zece zile. Frumoasá perspectivá pentru 
biata Ţară — Sovietele sau naziștii ...! 

10 Octomvrie. Acest regim, cu toate cá se află încă la începutul instaurá- 
rii sale, imi face o penibilá impresiune de incoerenţă, nesiguranţă și improvi- 
zaţie. În întreaga administraţiune, precum si în orice ramură a activităţii de 
stat și particulare, gardiștii au numit oamenii lor, de cele mai multe ori tineri 
incompetenti, care — după modelul national - socialist — au lichidat trecutul, 
luând totul asupra lor. Depásit pretutindeni, Antonescu a rămas totuși stápá- 
nul atot-muncitor și hutăritor , dar fără a da încă aceea impresiune de forţă şi 
de încredere, ce se potrivesc cu noţiunea de dictator. 
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Ungurii persecută sălbatec pe Românii din regiunile cedate, căutând să 
distrugă tot ceeace este intelectualitate si burghezie mai răsărită ... 

13 Octomvrie. leri seară s'au înapoiat Tante Nadeje şi Principele Barbu, 
după un exil de zece ani. Am mâncat la Caterina şi apoi am mers cu dânsa, 
Flondorii, Nicu Costinescu, fidelul bătrân Chirileanu (bibliotecarul Palatului ) 
şi Nina Duca, la gară. Mátuga mea, Helene Moruzi le-a ieșit întru întâmpinare 
la Timişoara, iar Marie cu fata lui Elise au mers până la Craiova. Flori, multă 
lume, jurnalişti —, cea mai mare victimă a lui Carol ll " — Principele Barbu mi-a 
părut puţin mai adus si complect albit, când foarte emoţionat si cu lacrimi în 
ochi, strângea mâna tuturor cu caracteristica-i distincţiune. 

Dánsa, a rămas literalmente neschimbată — veselă, rázátoare, vorbáreatá 
şi agitată ; rămăsesem în corespondenţă de-alungul acestor ani şi rareori am 
primit — în vremuri bune, ca şi în cele de rástrigte — scrisori mai afectoase şi 
mai calde ... Dar în ce hal le-a fost menit să regăsească Tara ! ... 

Chiar în aceeaşi dimineaţă a sosit „primul contingent al misiunii militare 
Germane ”, cu doi generali şi mulţi ofiţeri în frunte, Oraşul este impánat de 
soldaţi și grade superioare. Nu, degeaba, nu mă pot obişnui cu acest spectacol 
umilitor, câtă vreme nu ne aflăm cu adevărat în război ! 

29 Octomunie. leri noapte la trei, Italia a adresat un ultimatum Greciei, 
prin care cerea— după ce crease o serie de incidente la granița Albaniei— anu- 
mite puncte strategice, spre a preîntâmpina asemenea întâmplări. Guvernul din 
Atena, care se aştepta de luni de zile la un atac, s'a socotit în stare de război la 
şase dimineaţa. Luptele pe uscat, mare şi aer au început ... 

Între timp, formidabilele bombardamente împotriva Angliei în general şi a 
Londrei în special, continuă de săptămâni de zile, fără a fi putut prilejui mult 
trámbitata debarcare, nici slăbire a rezistenţei Engleze ce este admirabilă. 

Germanii au intrat şi în Moldova, ceeace a liniștit pe acei cărora le era 
teamă că ei, pe ascuns, să fi recunoscut drepturile Rusiei asupra acestei provin- 
cii... 

31 Octomvrie. Viaţa mea personală, în haosul crescând din jur, pare să 
fie din nou ameninţată de o criză serioasă. Într'adevăr, după ce acum câtva 
timp mi se spusese că gardiştii aveau de gând să facă o epuraţiune la Minister 
— din care să fac si eu parte, evident — acum ni se anunţă numirea în centrală a 
unui număr de legionari care să ocupe, fără examene, locuri de secretari și de 
consilieri... De-altfel, s'au şi numit noi șefi de misiune legionară în mai multe 
capitale străine începând cu ţările axei... Prezenţa acestor elemente chiar in 
sânul Ministerului va face, probabil, rămânerea mea aci imposibilă ;aceasta cu 
atât mai mult azi, când în urma unei organizări a Direcţiunii Politice, mi s'au 
încredinţat cele două secţiuni mai însemnate, Europa Centrală şi Balcanii... 

Pentru moment aştept, deci, desfășurarea evenimentelor cu acea bine cu- 
noscută senzafiunea din trecut, formată din teama nemárturisitá şi exaltarea 
aventurii ce m'a pasionat întotdeauna, în ciuda unui oarecare spirit conservator 
şi burghez ce mă caracterizează... 

3 Noiemvrie. Mă regăsesc la Buftea aproape ca'n vremurile copilăriei 
şi ale adolescenţei, cu vechea atmosferă pe care am iubit-o atât de mult. Du- 
pă zece ani, revăd pe Tante Nadéje şi pe Principele Barbu în colţurile lor con- 
sacrate, dânsul lângă căminul salonului marc, dânsa m salunaşul verde de sus... 
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Nu am vrut să vin până acuma, spre a-i putea vedea — în tihnă — fără puhoiul 
de lume ce s'a perindat aici în primele timpuri... 

Tante Nadeje ma primit cu o mișcătoare şi emoţionantă afecțiune: 
».. un des moments de joie pure, pour moi tu es toujours mcn petit garcon..." 
Iar Principele Barbu mai rezervat, cu atâta prietenie cát poate arăta natura lui 
puţin expansivă. Te încălzește la inimă în aceste vremuri când lucrurile cele. 
mai solide se fărâmă printre degete, să regăseşti acest climat de dragoste și 
de fericire statornică... 

Am avut cu dânsul interesante discuţiuni despre greșelile trecutului și 
despre nesiguranța unui prezent ce nu prevesteste decât dezorganizare. Triste 
reminiscente asupra Reginei si aspru rechizitoriu al lui Carol. „Eu nu mă sfiesc 
a o spune şi azi, că am fost în bună parte răspunzător de îndepărtarea Princi- 
pelui Moștenitor în 1925. Viitorul a dovedit câtă dreptate am avut, căci îl 
cunoșteam prea bine spre a nu-mi da seama de ceea cc ne aşteaptă.“ 

Spre a-mi dovedi apoi temeinicia punctului său de vedere, mi-a arătat o 
serie de copii fotostatice după scrisori ce aruncă o necruțătoare lumină asupra 
fostului Suveran: 1/ O lungă scrisoare a Reginei din Buftea, cu data de 23 No- 
emvrie 1916, prin care roagă pe fiul ei mai vârstnic să ia în sfârșit hotărîrea 
de a se duce pe front. ÎI întreabă cum de poate rămâne la Bucureşti când tru- 
pele se bat de atâta vreme cu un inamic cotropitor, cum de suferă ca cei din 
regimentul său să moară pe linia de foc, pe când dânsul, Principele de Coroa- 
nă, rămâne în capitală ? Ca mamă și ca Regină, nu poate asista nepăsătoare 
la această rușine în mijlocul dezastrului ce ne ameninţă. 2/ Scrisoarea de abdi- 
care a lui Carol dată la Bucureşti în 1 August 1919, prin care, renunțând la 
tron, cere sa tic primit ca simplu ostaş in armata Româna — scrisoare scrisă cu 
simplicitate şi o oarecare demnitate. 3/ Istorica scrisoare dela Venetia din 12 
Decemvrie 1925, adresată Mamei sale, prin care renunţă la prerogativele salc şi 
cere să fie socotit ca dispărut -innecat, spre pildă, într'un accident de automo- 
bil în lacul Maggiore. Citind aceste rânduri ai simtámántul cá au fost scrise 
de un besmetec, cu desăvârşire inconștient de pasul pe care-l făcea. 4/ Scri- 
soare lui Carol trimeasá la 2 Februarie 1926 din Milano Patriachului — copie 
făcută de însăşi mâna Regelui Ferdinand — si prin care asigura solemn pe șeful 
bisericii cá nimeni nu a fost răspunzător de hotărîrea sa, luată din proprie 
. voinţă. Roagá, deci, pe Miron Cristea, ca toată lumea să facă zid în jurul fami- 
lici regale, în deoscbi a nevestei si a copilului său. O scrisoare remarcabil de bi- 
ne si cumpánit concepută. 5/ Două notițe ale Regelui Ferdinand de care dân- 
sul s'a servit spre a face emotionanta declaratiune în consiliul de coroană 
despre durerosul său sacrificiu ca Rege şi Părinte primind, nestrámutat, abdi- 
care Principclui Mostenitor. 

Arátándu-mi aceste documente, Principele Barbu a adăupat cá Regina i 
le dăduse spre a-i servi intr'o zi când memoria ei ar fi atacată cu privire la le- 
gáturile intre dánsa si fiul ei... 

11 Noemvrie. leri dimineaţă, cu putin înainte de ora patru a avut loc un 
cutremur într'adevăr catastrofal. Luasem parte în ajun la o simandicoasă masa 
dată de Legatiunea Braziliei, asa încât má culcasem târziu, când — deodată — 
sunt desteptat de zguduituri atât de purnice încât, buimăcit încă de un somn 
neagteptat de greu, nu am priceput ceeace se petrecea în jurul meu. Desmeticit, 
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am aşteptat liniștit în pat ca totul să se sfirșească, apoi, constatând că lumina 
electrică nu funcţiona am trecut în odăile alăturate, unde am dat de umbra 
înspăimântată a jupânesei Victoria, care cu o palidă lumânare în mână, a 
făcut cu mine revizuirea stricăciunilor... După aceea, m'am culcat ugurat cu 
dulcea iluziune că voi putea să-mi reiau somnul, dar telefonul binevoitorilor 
mi l-a speriat de-a-binelea. A doua zi am aflat grozăviile din oraş si din Țară — 
sute de Morți, mu de rani, nenumărate locuinţe prâbuşiic şi avariate, 
comunităţi întregi rămase sub cerul liber. Aci stricăciuni pretutindeni, hotelul 
Carlton de 12 etaje cu desăvârșire distrus, îngropând zeci de oameni subt tone 
de cărămizi şi beton, edificii mari evacuate din pricina pericolului unor surpári 
viitoare; în toate colţurile balcoane, ziduri, acoperișuri dărâmate, fără a uita 
o adevărată hecatombă de coşuri. Peste toate picura o ploaie măruntă, prin 
care mii de spectatori se înghesuiau spre a avea o vedere îndepărtată a dezas- 
trului Carlton unde trupele încercuiseră străzile învecinate... În înbucurătoarea 
situaţiune de azi, era singurul lucru ce ne mai lipsea! 

17 Noemvrie. Gardiştii au început certuri atât de veninoase între dânşii, 
încât cele două tabere — oamenii lui Sima și acei ai lui Codreanu Tatăl — s'au 
omorât cu revolverele zilele trecute. Profitând, așadar, de slăbiciunea regimu- 
lui nedisciplinat și în bună parte incapabil, propaganda comunistă a luat, deo- 
dată, proporţiuni foarte grave. De-altfel, au şi avut loc ciocniri ce s'au soldat la 
Obor cu morţi şi răniţi... Ar fi sute de exemple de citat, în care gardiștii, cu 
arma în mână au invadat casele oamenilor, confiscând bunurile cetăţenilor, sau 
cerând demisiile unor înalți funcţionari, spre a-i înlocui apoi, cu incapabili, ale 
căror sporadice bune intenfiuni nu înlocuiesc totala lor lipsă de pregătire... 

Zilele trecute Antonescu a făcut o vizită oficială la Roma dimpreună cu 
Sturdza, spre a pleda dreptatea cauzei noastre pe lângă Duce — láudabil, dar 
inutil efort, ce nu va fi satisfăcut decât vanitatea sa... 

Lucrul meu la Minister devine mai însemnat căci, pe lângă răspunderile 
mele la secțiunile Balcanilor și ale Europei Centrale, Cretzianu m'a rugat să 
functionez intr'o comisiune economică Dunáreaná Románo—Germaná, ce 
îmi omoară multe ore. Şedinţele se tin in Palatul Cantacuzino, unde mă amuză 
să regăsesc mici amintiri ale trecutului și urmele conservatoare ale Nababului 
prin încăperile si saloanele aurite si supraincárcate cu mărturiile unei bogății 
de prost gust. 

Germanii sunt corecţi ca formă, dar brutali în fond, anumite ședințe fiind 
penibile pentru cineva crescut într'o Ţară independentă... Eu, prea puţin 
cunoscător al acestor chestiuni financiare, mă bizui pe bunul simţ si — pe ex- 
pertii Băncii Nationale! 

23 Noemvrie. România a aderat ieri dimineaţă la pactul tripartit, 48 de 
ore după Ungaria. Guvernul se luptase mult ca această aderare să aibă loc cel 
puţin simultan cu aceea a Maghiarilor. Aşadar, ne trezim aliaţi cu aceștia, care 
au măcelărit, persecutat, gonit în ultimele luni, populatiunea Românească 
din Ardealul cedat.  Macabră ironie!... 

Ieri am cetit rezumatul secret al convorbirilor ce au avut loc acuma 10 zile 
întâi între Duce, Antonescu, Ciano şi Sturdza — iar apoi între acesta din urmă 
şi Mussolini. După o lungă expunere a Generalului asupra greselilor trecutului, 
a „miracolului României Legionare“, a fidelității noastre pentru axă, a stării 
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de plâns a Ţării, în urma amputărilor teritoriale şi a problemelor celor 40.000 
de refugiaţi — fără a menţiona criza economică — s'au încins discutiuni genera- 
le. Apoi, după ce fiecare și-a dat părerea, rezultatul uimitor a fost că nu s'a 
ajuns la nici un rezultat, decât la nehotărite făgăduieli din partea Italiei pentru 
îmbunătăţirea soartei Românilor din Ungaria și asigurări călduroase de priete- 
nie intelegátoare — atât şi nimic mai mult! 

Se prevăd însemnate schimbări în administraţia legionară, pe care Nemţii 
o numesc „eine Sauwirtschaft“ — cred într'o preschimbare, dar nu într'o înlo- 
cuire... 

27 Noemvrie. Dar de a 35-a mea aniversare: aflu despre un măcel — nelă- 
murit încă — ce s'ar fi întâmplat icri seară sau azi noapte. Imediat după inapoie- 
rea Generalului dela Berlin alaltăieri seară, s'a zvonit odată mai mult nemultu- 
mirea Germanilor de regimul actual, exceptând pe Antonescu. lar azi aflăm 
crâmpee despre uciderea unei serii de foşti demnitari, de mult închişi, de către 
un grup de legionari răzvrătiți, care încercând să facă apoi un „putsch“ impo- 
triva stăpânirii ar fi fost masacrați la rândul lor — 64 de ucişi! | 

Lucrurile au ajuns la așa un punct de destrămare, încât poporul — chiar în 
cercurile antantofile — a început să dorească o ocupatiune totală Germană 
până la finele războiului. Scriu acuma aceste rânduri aproape cu detaşare, 
într'atâta m'am obișnuit cu posibilităţile cele mai dezastruoase pentru această 
Tará!. | 

20 Noemune. Nu ne mai putem ascunde că ne aflăm în plină teroare. 
Faptele verificate nu s'au petrecut întocmai cum le-am povestit alaltăeri : 
Dezgropând la Jilava osemintele lui Codreanu, a celor LU lruntaşi omorâți in 
acelaşi timp cu el, precum și a ucigașilor lui Ion Duca — care vor fi inmormán- 
taţi cu toţii mâine, într'o exaltare mistică nebunească — legionarii s'au preci- 
pitat în celule unde au ucis pe acei cari au fost implicaţi în primele asasinate. 

Apoi, au hotărît că vor suprima în masă pe toti vechii politicieni sau pe 
acei cari se aflau în calea înfăptuirilor legionare. Astfel, au ucis migclegte pe 
Madgearu, părăsindu-l apoi in pádurca Snagov, si în acelaşi timp pe lorga arun- 
cándu'i trupul pe şosea, ras de barbă si cu numele scris pe un carton înfipt în 
panglica pălanei! Acest omor ingrozitor al unui bătrân dc peste 70 de au, 
care era unul din cei mai de seamă savanţi ai timpurilor noastre, şi a jucat pe 
toate tărâmurile un rol atât de însemnat în istoria contemporană a României, 
m'a scárbit si înspăimântat mai mult ca orice... 

O parte a celorlalţi foşti demnitari — ca Tătărescu şi Argetoianu spre 
pildă — s'au refugiat în clădirea Ministerului de Interne, căci pericolul umenin- 
ta pe toti. În noua clădire a Ministerului, în care se afla și Preşedenţia, ne per- 
chezitionca2á la intrare de arme soldaţi cu mitraliere aflându-se pe acoperiş si 
terase. Primul pas pentru reprimarea mişcării revoluţionare este de a dezarma 
banda de asasim organizaţi, cc este aşa-nunuta poliția legionara: mi de üncri, 
aproape copii, cărora li s'au încredinţat revolvere dela începutul regimului. 
Mă tem însă că lucrul este aproape imposibil fără interventiunea armatei Ger- 
manc care de-altfel, împreună cu a noastră, păzeşte edificiile publice ale capi- 
talei. 

Pentru mine, sau pentru noi, nu cred să existe vreun pericol; cu toate a- 
cestea Synadino, care a devenit și dânsul legionar mai mult de nevoic, după ce 
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se refugiase la mine după ocuparea Basarabiei, m'a rugat să fiu gata să mă as- 
cund la dânsul, în cazul în care mi-ar transmite un cod telefonic dinainte stabi- 
lit, fie chiar în mijlocul nopţii... 

Mai mult cu furie, decât cu mâhnire, trebuie să recunosc că-mi este azi 
rușine de-a fi Român în faţa acestui spectacol înjositor şi murdar! 

1 Decemvrie. O linişte îngrijorătoare se aşterne de două zile... Lumea se 
teme de răzvrătiri în ziua înmormântării asasinilor în cap cu Codreanu, ale că- 
rui oseminte, legionarii vor să le sfinţească, „fiind martirul, eroul și jertfa cea 
mai mare din istoria Tárii!". Ceea ce ne întrebăm însă cu toţii este cum va ieși 
România din această jalnică mocirlă. Este în interesul Germaniei de a asista 
la treptata bolșevizare a României? Ori îşi pregăteşte numai terenul pentru o 
ocupafiune totală? Legiunea comunizantă, Antonescu lămurit, neputincios si 
nu la înălțimea misiunii şi răspunderii sale, Tara cu desăvârşire dezorganizată 
şi parţial ocupată, care poate fi viitorul nostru apropiat? Un regim legionar 
epurat — dar cu cine? O dictatură pur militară, dar ce ne facem cu marele nu- 
măr de gardişti înarmaţi? O revenire la vechile cadre, improspátate, dar subt 
şefia cui, când vor să suprime pe toţi foştii conducători? Bolşevism? O nouă 
desmembrare între Reich si Soviete? Sau, încă o dată, o repet, un protectorat 
Nazist? 

lată întrebările dezastruase la care trebue să răspundem azi când acești 
mizerabili asasini au făcut — cu îngăduinţa fostelor regimuri — o ruină dintr'o 
Românie la ridicarea căreia atâtea minţi luminate şi atâtea energii patriotice 
s'au cheltuit în zadar. 

24 Decemvrie. Am revenit pentru 5 zile la lași, în orașul pribegiei, spre a 
petrece Crăciunul cu Mama,ceea ce cred că nu mi s'a întâmplat de când eram 
mic de tot... 

Archiducesa noastră, a fost 2 săptămâni în România, cu un optimism și o 
vitalitate cu atât mai aparente, cu cât actualul regim a primit-o cu onoruri exa- 
gerate, de a căror valoare reală humorul ei își dădea prea bine seama, chiar 
dacă-i măgulea mica vanitate... Pe Antonescu l-a găsit lăudăros, pompos şi 
convins că a făcut multe pentru România Legionară; Sima i-a făcut impresiu- 
nea unui om bine, ponderat, sincer, şi reţinut; ofiţerii superiori Germani i-au 
lăudat virtuțile soldatului nostru dar s'au plâns de nepregătirea gradelor supe- 
rioare, şi de lipsa de cooperare a statului major. 

Regele a fost deosebit de afectuos cu dânsa, pierzând o parte a timidită- 
fii lui datorită severei asupriri a Tatălui său, care nu-i dădea nici un prilejde a-şi 
dezvolta personalitatea, ori de asi exprima o părere. De altfel, evoluţiunea ac- 
tuală a tânărului Suveran mă interesează foarte mult, de aceea am profitat de 
prilejul unei întrevederi cu George Brătianu, care-i face cursuri de istorie, spre 
a culege impresiuni inedite. 

Al treilea Brătianu mi-a spus astăzi că al patrulea Hohenzollern domnitor, 
are o inteligenţă înceată dar solidă şi că se află pe punctul de a câştiga o sigu- 
ranţă ce-i lipsea cu desăvârșire în trecut; Mihai pare să aibe cunoștințe destul de 
temeinice si o oarecare curiozitate ce-l impinge a pune intrebàri cu miez. Ast- 
fel, la prima ședință a rugat să i se vorbească despre Cuza. 

În acelaşi timp, am aflat că Soreanu i-a dat lecţii de dicţiune, după ce 
bătrânul actor s'a bâlbâit într'atâta la prima întrevedere, încât nu îşi găsea și- 
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rul, fiindcă „de multe ori am întruchipat regi pe scenă, dar niciodată nu am 
fost cu unul adevărat“. 

Privitor la situaţiunea interná, un număr al foştilor demnitari continuă 
să mai fie păziţi în locuinţele lor respective; alţii, ca Micescu spre pildă, încep 
să circule cu prudenţă şi cu frica în sân. Zilele trecute am fost la fata lui Tătă- 
rescu, si abia am putut să mă strecor printre soldati si jandarmi. La Argcto- 
ianu este o mitralieră în salon și l-am găsit pe bietul om — scăpat de Rosianu 
dela o moarte sigură — abătut şi fatalist ... Gardiştii nu se ascund a spune că 
au o listă de vreo 700 de persoane carc trebuiesc executate spre a reconstrui Ro- 
mânia de mâine pe noi temelii. Fi spun deschis că burghezia noastră nu mai 
poate dăinui în forma ei actuală, şi că, dacă ea nu se integrează în mişcarea le- 
gionară, va suferi gravele consecinţe ale acestei „ui tudini negative ... 

Lupta deschisă între legionari şi General continuă, ultimul exemplu de 
ciocnire fiind schimbarea Ministrului nostru ; într'adevăr, de mult Sturdza era 
tratat ca un şcolar prost de către superiorul său. până ce săptămâna trecută 
l-a concediat ca pe un șef de birou. Zarva a fost mare, fiindcă legiunea hotărînd 
să nu scape Externele din mâini, a chemat peste capul Conducătorului — noul 
titlu al lui Antonescu — pe Costi Greceanu dela Berlin, publicând în acelaş 
timp în ziare că dânsul — un mediocru inginer — va fi viitorul titular al Aface- 
rilor Străine ... 

Între timp. mi s'a repetat acuma două săptămâni o informaţie privitoare 
la curânda mea expulzare. Cretzeanu, pus la curent s'a supărat atât de rău, în- 
cât a declarat că în acest caz va demisiona ; cazul mergând până la Sturdza, a- 
cesta a protestat cu vehemenţă, ba, dimpotrivă, având cuvinte măgulitoare la 

idresa mea, a spus că după această epocă de criză se gândește a mă trimete in 
străinătate. A treia zi a fost dat afară ! 

Cât despre situaţia internaţională, Grecii -Finlandezii acestei ierni — o duc 
din victorie în victorie ... Nimeni nu pricepe slăbiciunea Italiană, decât drept 
dovadă a neputinţii lor de-a lupta pentru o cauză pe care nu o înţeleg ... Con- 
cursul Enelez este eficace ... iar paralel. Anglia bate pe caraghioşii de Italieni si 
in Africa ... De sărbători plec la Iaşi. 

27 Decemune. Zilele petrecute la lagi sunt liniștite, patriarchale, însoţite 
de un refren de vagă anosteală - lenesă. si de cantină senzatiune că în cursul 
anului ce va veni voi părăsi România... Locuim în jumătatea casci bătrânești, 
închiriate de Unchiul Lascăr la numărul 12, Strada Palladi, nu departe de locu- 
inta din Lascăr Cataragiu, unde a murit străbunicul meu, Generalul Duca... 
Mama este la curent cu toate prin intermediul unu: radio mángáietor în singu- 
rátatea ei, încântată să mă revadă, dar nemărturisit doritoare de schimbări, de 
o adiere nouă de viaţă pe alte tărâmuri, de noi activităţi la latitudini diferite ... 

Zilnic petrec două-trei ore în lungi plimbări prin toate cartierele Iaşilor 
cotropite de viscol, ger si o zăpadă admirabilă ... Recunoşteam astfel în cursul 
acestui pelerinagiu sentimental casele în care se risipiseră toti cunoscuţii în 
vremurile de răştrişte. Păcat că mai toate locuinţele vechi boiereşti au $1 fost 
vândute sau închiriate administratiunilor de stat, ori organizatiunilor particula- 
re. ... Un domn în vârstă, tot vázundu-má cu ochii în dreapta şi în stânga, má 
întreabă politicos : „ Căutaţi ceva, mă rog ...?" la care i-am răspuns : „ Amin- 
uri, Domnule, caut amintiri ...” 
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29 Decemvrie. Înapoiat la Bucureşti, nu ne-am putut duce anul acesta la 
Măldăreşti din pricina viscolului ce a bântuit in to:: "ara șia făcut aproape 
imposibilă circulatiunea în Vâlcea. De-altfel, acest , “Las de şapte ani nu ar 
fi putut să aibe loc în orice caz, căci nu doream să expunem preotul care, even- 
tual. ar fi citit rugăciunile, rázbunáni gardiștilor... 

22 lanuanie, 1941. De ieri după amiază ne aflăm în plin război civil. Eveni- 
mentele criminale s'au destășurat de trei zile în telul urmator : in noaptea de 
18 spre 19 un besmctic, de naţionalitate dubioasă, a ucis cu focuri de revolver 
un ofiţer German, în clipa în care acesta ieşea dela cafeneaua Bucureşti. Se pa- 
re că Neamţul, ofiţer de stat major, era un excelent militar si organizatorul 
transporturilor de trupe în această parte a continentului. Indiferent de adevára- 
tul motiv al acestui omor, Antonescu a profitat de tensiunea creată spre a da 
afară din guvern pe Generalul Petrovicescu care, ca Ministru de Interne, era un 
mare susţinător al gardistilor. 

Am aflat această veste alaltăieri seara când nc adunasem pentru un foarte 
elegant dincu la Alexandru Cretzeanu, spre a sărbături cei douăzeci de ani ai 
fetei lui Elise. Excelentă masă, șampanie minunată, femei elegante şi prea fru- 
moasa nevastă a lui Fred Nanu, fosta Tania Krupensky. Trecem apoi alături 
pentru un mic bal la Palatul Stirbey, unde ni se spune că manifestanți au mers 
spre Piaţa Victoriei strigând cât îi (mea gura :, Jos Antonescu ! ... Jos Rioşa- 
nu ! ... Vrem guvern legionar! " etc. Îngrijoraţi, dar luaţi pe sus de marea vest- 
lie a tinereţii, am petrecut straşnic până [a trei, totuși instinctiv conștienți de 
un pericol în pregătire. 

leri dimineaţă careu de trupe în fata Ministerului nostru, Generalul apă- 
rând la balconul de lângă biroul meu spre a primi aclamatiunile gărzii pretoric- 
ne. Spectacol mediocru organizat, cu toate că trupele se prezentau foarte bine. 
Când mă inapoiez însă la patru, găsesc trupe noi adunate și mi se spune că, dela 
trei jumătate, s'a tras în cazarma gardienilor publici ce se afla în spatele clădirei 
noi a Președinției, lipită de a noastră. Vreo 600 de elemente ale poliţiei legio- 
nare au ocupat-o printr'o mişcare ce a pornit consecutiv dinlăuntru şi din afară 
Din acea clipă a început blocarea lor cu unităţi armate, tancuri, mitraliere şi tu- 
nuri de campanie. 

Am rămas la Minister până la ora 6 scara, veştile fiind destul de linistitoa- 
re, astfel încât ne-am culcat pe o notă optimistă : în sfârșit, abcesul s'a spart, 
lupta este făţişă. Generalul sprijinit de Germani ii va infránge. Pe unnă vom 
vedea. 

Azi dimineaţă, sosind de vreme la Minister, am găsit situatiunea neschim- 
bată, trupe multe adunate, noi cuiburi de mitraliere şi nenumărate tancuri. 
Cordoanele de militari ce blocau întreg cartierul, abia ne-au lăsat să trecem du- 
pă legitimare, perchezitii etc. Am aflat la Minister că ultimatul Generalului a- 
dresat acelor asediați expiră la amiază. 

Într'adevăr, puţin după aceca a început primul atac, simbolic în Bonapar- 
te, din fosta casă a lui lorga, cu micile tunuri de tank ce vărsau foc din turelele 
mişcătoare. Dela ferestrele noastre nu ain putut să urmărim decât mici crâm- 
pee ale luptei, soldaţii cari înaintau încet împotriva cazărmii proteguiti de tan- 
curi, mitralierele ce trăgeau, mișcările unităţilor de trupe. Împuşcăturile erau 
destul de puternice de o parte si de alta, căci legionarii erau bine înannaţi, iar 
clădirea în cure se aflau destul de vastă spre a susţine un asediu mai lung. 
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Totuşi, în mai puţin de o oră, câteva sute dintre ei s'au predat, trecând în 
şiruri subt balcoanele noastre — gardieni, civili, militari, femei, báetandrii. Pri- 
vindu-i cu braţele ridicate, murdari, imbránciti, duşi de soldati spre a fi perche- 
ziţionaţi pe treptele Presedintiei în clădirea căreia dispăreau apoi, am fost cu- 
prins de un aşa simtámánt de revoltă, desgust şi ură faţă de aceşti criminali 
pentru tot ceeace au făcut din Ţara Românească, încât mă întrebam dacă, în 
sfârşit, moartea Tatălui meu începe acuma să fie răzbunată ... 

Pela patru au reînceput impuscáturile cu mai multă intensitate, aducându- 
se piese de calibru mai mare. leşit din nou în stradă, am constatat că luptele se 
dădeau pe Bonaparte si in directiunea străzii Roma, unde se afla unul din se- 
diile gardiştilor. Căutând să înaintez în aceea directiune, am dat de camioane 
ce ardeau şi de oameni cari fugeau înspăimântați. Ca şi înainte, nu simţeam 
teamă, doar puţină nelinişte şi nervozitate, amestecată cu o mare curiozitate. 
Pe bulevarde, unde am trecut apoi. manifestații de derbedei, care cereau insis- 
tent pe Horia Sima si guvern legionar, cântând până la asurzire cântecele lor. 
Pe Calea Victoriei împuşcături răzlețe, panică în public, nehorărîre, mitraliere. 

Intrat la Palatul Știrbey, i-am găsit pe toti calmi la ferestre, şi nu am pri- 
mit să rămân cu dânșii peste noapte, după cum mi-o sugerau. În piaţa Palatu- 
lui noi cântece, întrerupte de troznituri pierdute în întunerec ; din fericire, Re- 
gele şi Mama lui sunt la Sinaia ... Un ceai bun la familia Synadino, unde mi se 
dă un revolver încărcat, dânsa spunându-mi :..,il faut toujours viser les genoux 
pour que le coup n'aille pas trop haut !". De pe acoperişul casei se vedea un ma- 
re incendiu in direcpunea luptelor — ardea sediul lor. La inapoiere am trecut in 
fata prefecturei ce se mai afla din păcate în mâinile gardiștilor, şi unde baraje 
de vehicule răsturnate interceptau circulatiunea. În jur urletele tinereţii demen- 
te, iar pe marile bulevarde șiruri întregi de tramvaie si autobuze oprite : specta- 
colul părea să amuze nespus numai pe soldaţii Germani ... 

Situatiunea acuma părea să se prezinte astfel : toată Tara este in máini- 
le lui Antonescu, în afară de laşi şi de Braşov, pretutindeni prefectii gardişti 
fiind înlocuiţi cu militari. Aci luptele continuă în cartierul menţionat, dânşii 
căpătând întăriri în oameni şi armament ... Abia acuma blagoslovesc prezenţa 
trupelor Germane care, evident, nu pot lăsa să se întindă revolutiunea ... Pre- 
supun că noaptea aceasta va fi hotărâtoare. 

23 lanuane. Noaptea, în cartierul nostru a fost destul de liniştită, se au- 
zeau doar la intervale mai mult sau mai puţin regulate împuşcături de armă şi 
de mitralieră. Dimineaţa, imposibil să mă apropiu de Minister, căci cordoanele 
de soldaţi iti făceau semn dela o sută de metrii să te îndepărtezi, şi dacă te 
apropiai, îndreptau carabina spre tine. Înapoiat în Piaţa Lahovary, citesc „ Cu- 
vântul " ce publica în ediţie specială ordinul lui Sima ca totul să reintre ,, in 
normal ” spre a se putea duce negocieri cu Generalul, cunoscându-se în același 
timp „ dorinţele Germaniei si ale Italiei ”. Adevărul este că Antonescu ceruse 
neconditionata predare a legionarilor răzvrătiți şi că armata Germană era la 
dispozi tiunea sa. 

De-acolo o nouă raitá prin centru, unde am dat peste împuşcături, Calea Vic- 
toriei blocată cu tankuri dela teatrul National spre Prefectură, și pâlcuri de oa- 
meni ascunşi prin colțurile străzilor spre a asista la duelul armat între clădirea 
telefoanelor, unde era instalată armata, si cea din fata din care trăgeau mizera- 
bilii dela redactiunea ,, Cuvântului " 
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În fata Universităţii, aceiaşi masă de nespálati din ajun, ce dădea impre- 
siunea că nu se oprise noaptea întreagă de-a urla și de-a cânta. La un moment 
dat au trecut câteva camioane deschise cu infirmieri legioanri care transportau 
răniții lor, cerând publicului să se descopere ! 

În sfârșit, sosesc la Palatul Stirbey, unde găsesec pe Georges Cretzianu şi 
fetele în jurul Principelui Barbu ; Ministrul de Finanţe nu părea tocmai opti- 
mist, toată lumea înghițind cu aviditate vestile pe care le aduceam. 

La ora trei am încercat să ajung la Externe :; imposibil pe Buzesti. pe Las- 
cár Cataragiu însă m'am avântat singur pe porţiunea de , no man's land ", în- 
tre Grigore Alexandrescu si Piaţa Victoriei, păzite numai de tankun ; la mijlo- 
cul drumului însă s'au deslántuit salve atât de puternice, încât m'am refugiat 
intr'o curte, neștiind dacă eu provocasem furia antagoni«'ilor. 

Am continuat drumul după ce lucrurile s'au potolit şi, trecând printre ca- 
rele de asalt, am sosit la Minister necercetat de nimeni colo am găsit localul 
plin de trupe, nimeni dintre ai noştrii în afară de báetii dela cifru, cari au des- 
chis ochii mari când am intrat pe ușă ... Am profitat de lumina zilei spre a tre- 
ce alături la Preşedenţie și a vedea stricăciunile din cazarma gardienilor publici; 
am găsit ziduri ciuruite, ferestre sparte, un camion ars şi câteva zdren e, iar cei 
cari se predau soseau în pâlcuri, ca în ajun — respingător spectacol. 

În urmă mi s'a spus că avusese loc la începutul după amiezii o marc lup- 
tă la statuia lui Take Ionescu, legionarii trăgând în trupe depe acoperișurile ca- 
selor, iar apoi în Piaţa Teatrului când au atacat telefoanele ... Între timp, arma- 
ta Germană, laolaltă cu a noastră a ocupat Prefectura, făcând însă marea gre- 
şeală de-a nu prinde pe toti șefii mișcări . După ora şapte nu s'a mai auzit 
nici un foc. Generalul este acuma stăpân deplin pe situatiunc, atât la Bucureşti 
cât şi în Ţară... 

26 Ianuarie ... Curátirca orașului continuă, mai cu seamă în cartierele 
márginasc, in care bandele legionare comuniste s'au dedat la progroinuri, jafuri 
şi acte dc o neinchipuità sálbáticiune — numai în pădurea Jilavei au ucis zeci 
şi sute de evrei, torturând pe alţii în mod îngrozitor, prin centrele comerciale ... 
Presedentia şi Externele . sunt încă înconjurate de cordoane militare și câteva 
tankuri, dar serviciul a reînceput ... Alaltăieri am asistat dela balcoanele noastre 
la primirea noului aşa-numit Ministru al Germaniei, von Killinger, nume predes- 
tinat în aceste vremuri. Armata, a cărei paradă cu muzică în cap a fost nespus 
de emoţionantă, după ultimele evenimente, a fost reprezentată printr'o mare 
gardă de onoare, pe care noul reprezentant personal al lui Hitler a trecut-o in 
revistă cu pas apăsat, cum sc cuvine unui om bondoc, cu aspect brutal si ener- 
BIC ... 

Fără îndoială că noul şef de misiunc va avea un marc rol de jucat, nu nu- 
mai datorit contingentelor politice interne si externe, dar si în urma faptului cá 
Tara noastră a devenit centrul operaţiunilor militare Germane de mâine in Bal- 
cani şi, poate, în Rusia. Într'adevăr, de mai bine de o lună, neîntrerupte trenuri 
militare Nemtesti au adus devizi după divizii în România. cu Întreg aparatul 
technic, ceea ce înseamnă cá avem azi mii de soldati la noi. Nu s'a putut încă 
alla cu siguranţă nici numărul exact, nici — mai cu seama — scopul tinal al ve- 
nirii lor. 

Dacă Rușii primesc noua situatiune creată, cu atât mai bine, dacă nu, 
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vom avea o nouă campanie a Rusiei ... Acuma două săptămâni, Hitler a chemat 
în mare taină pe Antonescu la Berchtesgaden, trimiţându-i chiar avionul per- 
sonal, pentru o vizită ce a durat abia 24 de ore. În preziuă am trebuit să lucrez 
la Minister până la 11 seara, spre a prezenta anumite referate Generalului și a le 
duce apoi lui Davidescu, care îl însoțea impreună cu Colonelul Elefterescu ... 
Fuehrer-ul pare să aibe o desăvârșită încredere în Conducător, ceeace ar fi re- 
petat și Reginei Elene, când s'a întâlnit cu dânsa luna trecută în Bavaria.* 

10 Februane. Sir Reginald Hoare, Ministrul Marii Britanii, s'a prezentat 
azi lui Cretzeanu spre a anunţa guvernului Román de hotărârea Londrei de-a 
rupe legăturile diplomatice cu Țara noastră. Motivul principal fiind că — după 
toate persecuţiunile stupide şi inutile la care colonia Engleză a fost supusă din 
vara trecută — azi am devenit centrul de operaţie al armatelor Germane, pen- 
tru viitoarele campanii ale Reichului în această parte a continentului. 

Într'adevăr, porţiuni ale unităţilor Nemţești s'au infiltrat în Bulgaria, ca- 
muflat şi în mod deschis, cu scopul de-a întreprinde operaţiuni ce ne sunt încă 
necunoscute ... În orice caz, noua atitudine a Angliei faţă de noi — d« ultfel cu 
desăvârșire îndreptăţită — mi-a dat o mică lovitură, căci m'a făcut să realizez 
cât de iremediabil eram de partea axei acuma ... 

Printr'o neașteptată coincidenţă, am avut eri la ceai, pe unul din membrii 
Legaţiunii Engleze, care îmi spunea că părerea cea mai acreditată la ei era cá 
Germanii nu vor ataca pentru moment nici Turcia, nici Grecia, dar că prin a- 
ceastă ameninţare şi presiune, sperau să silească Anglia să trimeată forţe în 
Mediterană. spre a slăbi apărarea ţării. lar apoi. în primăvară, vor porni marea 
ofensivă împotriva archipelagului ... 

Românii se tem că după plecarea misiunii Engleze. la 15 Februarie, se va 
bombarda zona noastră petroliferă, lucru de care sunt încă sceptic. Pentru mo- 
ment capitala este intunecatà şi exerciţiile de apărare pasiva au loc,cceea ce na- 
tural nu este menit a linişti populaţiunea... 

Antonescu a preluat Externele şi ne ucide cu munca, în parte sterilă — re- 
ferate, buletine, memorii, dosare, deformare profesională. De altfel, trăim în 
Piaţa Victoriei aproape ca într'o cetate : tankuri, reflectoare, mitraliere, arma- 
tă, perchezitii corporale. Legionarii — cari din fericire au dus revolta cu atâta 
stângăcie — iurau că vor relua puterea şi că vor ucide pe General. 

14 Februarie. Pe marginea marilor drame internationale se tes altele mai 
m «unte, dar care tocmai din această pricină sunt mai inpresionante In viaţa 
de fiecare zi. Astă seară Englezii părăsesc capitala întunecată de-o tristă ploaie 
maruntă ... lot azi, deci, trebuia să plece Zoe Simpson, născută Ghika, care se 
hotărâse să părăsească Tara la ultimul moment, cu misiunea Engleză, spre a se 
angaja ca soră de caritate în Egipt. Mi-a telefonat ieri dimineaţă la Minister, spre 

* „Am însoțit pe Regină $i pe Irina Aosta, în vizita pe care cele două surori le-au făcut 
Führer-ului, la Berghof, in 1941 ”, mi-a povestit Profesorul Warnekros la finele războiului, 
în Suedia. „ Hitler a fost deosebit de curtenitor cu Suverana României, coborând descoperit 
treptele dela intrare, cu toate că ningea si că era frig bine. Apoi, s'a închis cu dânsa aproape 
doud ore într'o odae, şi Regina mi-au spus pe urmă că era informat până în cele mai mici a- 
mánunte despre situațiunea din Țară. Cu acest prilej i-a spus, între altele, că era foarte nor- 
mal, din pricina lipsei de experiență a Regelui, ca Antonescu să conducă România timp de 
vreo zece ani, după care tânărul Monarch va putea el însăși să preia frânele puterii ... A fä- 
cut, apoi, mai multă vreme cerc cu noi toţi, şi m'a amuzat să constal vizibila sa timiditate 
faţă de frumuseţea yi eleganța celor două surori regale ..." 
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a mă ruga să trec la dânsa, pentru a-și lua rămas bun, „en souvenir du passé ^, 
căci o cunoșteam de multă vreme si mà încântase întotdeauna frumuseţea ci 
blondă. Nebănuind nimic, deci, am găsit-o încomjurată de multă lume, flori ȘI 
cadouri, dar mi s'a părut neobișnuit de absentă si de emoţionată. Când am să- 
rutat-o de plecare, abia și-a reţinut plânsul, spunându-mi impulsiv : „ God 
bless you ... God bless you all ! ”. ... Noaptea, după ce şi-a pus toate lucrurile 
in buná ordine, s'a otrávit cu o mare dozá de veronal ... Biata Zozo, o invinsà 
în viaţă, dar care nu a fost niciodată acrită, păstrând neatinse luminozitatea 
şi humorul ei ... 

23 Februarie ... Yugoslavii au fost chemaţi la Berchtesgaden — ca strámo- 
sii nostrii la Sublima Poartă — spre a da socoteală de atitudinea lor considerată 
echivocă faţă de axă ... Intern, lucrurile par a se normaliza, cel puţin la suprafa- 
(à. ... Personal, trăiesc mai mult la Externe, cotropit de lucru. Din lericire con- 
tinui zilnic cu nenumáratele mele dejunuri la pricteni, ce creazá astfel o bine- 
cuvántatá intrerupere a monotoniei programului ... 

9 Martie. „ And beware the Ides of March ”. În ziua de 1 Martie, Bulgarii 
au fost siliti sá adere si ei la Pactul tripartit, iar a doua zi grosul armatei Ger- 
mane dela noi a trecut Dunărea, pentru ca în ziua de 3 să ajungă la graniţa 
Greacă ... În același timp se hotărăște si soarta Yugoslaviei, ce încă rezistă pre- 
siunilor Germane şi se află deci în pericol de-a fi desmembrată, dacă nu pri- 
meste să se plece ceremoniei dela Palatul Belvedere... 

Zilele trecute Antonescu s'a întâlnit cu Goering la Viena, si din câte am 
putut afla, se pare că o pace dictată de Reich ne-ar înapoia o parte a Transilva- 
niei cedate — pe bază de schimb de populaţii — iar în urma unui viitor conflict 
cu Sovietele, ne-ar reveni ceeace am pierdut în Iunie... 

Continui să văd destul de multă lume, între alţii pe Jacgues Truelle, noul 
Ministru al Franţei, și pe bătrâna Doamna Mavrodi, pe care am cerut să o în- 
tâlnesc în amintirea Reginei, a cărei prima doamnă de onoare a fost, și a Tată- 
lui meu, care avea multă stimă pentru inteligenţa și humorul ei. 

Am regăsit-o după multi ani slăbită de boală, dar încă cu haz și povestind 
destul de bine crâmpeic din trecut. În salon câteva fotografii, printre rari si 
a Reginei Victoria.ccea cc este dc sigur unic la noi în Țară. 

Lam făcut un adevărat interogatoriu, prin care am trecut în revistă cur- 
tile continentului și oamenii mari ai timpului. „L-am văzut pe Bismarck că- 
lare în trap mare, când se înapoia dela furtunoasa întrevedere cu Kaiserul, 
în urma căreia a fost îndepărtat de la putere... Pe Wilhelm II l-am găsit întot- 
deauna foarte simpatic în ciuda părerii generale contrare. L-am văzut des la 
Berlin, Potsdam si la Sigmaringen, unde numai farmecul și vitalitatea Reginei 
Maria aduceau oarecare viaţă intr'o atmosferă altfel penibil de rigidă. La curte, 
amănunt ce m'a încântat, doamnele de onoare găseau întotdeauna seara când 
se culcau, o farfurie cu cârnaţi si un vas cu vin roșu în odaia lor... Dacă călă- 
toria ce mi-a făcut personal cea mai mare plăcere a fost cea oficială, la curtea 
Anglici în 1924, cea mai interesantă a fost, desigur, la Petersburg înainte de 
1914, când Carol trebuia să ia pe una din Marile Ducese de nevastă...Ceca ce 
mă amuz. ta Palatul de larnă, era cá în mijlocul lastului nemaipomenit al deco- 
rului înconjurător, coridoarele erau spoite alb şi miroscau a iarbă mare ca in ca- 
sele Moldoveneşti, servitorii mujici mai inferiori, erau solos, tar lacheii mă în- 
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demnau să poftesc mai multi musafiri la masă în apartamentul meu, fiindcă nu 
erau bine plătiţi, ei contând astfel pe surplusul de mâncare!... Perfectiunea 
Curţii Engleze... Frumuseţea Principeselor Greciei la nunta lui Carol şi a Ele- 
nei la Atena, în mijlocul unui ceremonial extrem de meticulos... Fastul nunţii 
dela Belgrad în 1922... Aveam mare simpatie si admiraţie pentru inteligenţa si 
perfecta curtenie a lui Alexandru I, dar pe Regele Constantin nu l-am găsit atât 
de fermecător, după cum îi era reputațiunea... Mie mi s'a telefonat la Londra, 
unde mă aflam cu Regina, despre asasinarea Regelui Alexandru; a fost una din 
cele mai puternice emoţii pe care le-am avut, fiindcă tineam mult la dânsul... 
Da, am fost dezamăgită de Regele Carol pe care l-am apărat întotdeauna si nici 
astăzi nu vreau să cred toate ce se povestesc de dânsul. Tatăl Dumitale mi-a fă- 
cut odată o observaţie foarte justă: ,oui, il est intelligent, mais il est inquie- 
tant...!* 

„ Je suis heureuse que vous me disiez avoir eu une réeelle affection pour la 
pauvre Reine, car elle vous aimait beaucoup et me montrait souvent vos lettres 
en ajoutant q'elle était sure de votre fidelite. Mais, je craignais toujours, q'une 
fois de plus, elle ne se laisse entraincrpar son imagination. " 

16 Martie. Am uitat să amintesc Duminica trecuta cá acum două sáptá- 
mâni a avut loc un plebiscit „liber“ pentru aprobarea guvernării Generalului 
Antonescu. Mania dictatorilor de-ași întemeia totuşi puterea faţă de istorie 
pe exprimări „nesilite“ ale voinţei populare, dându-le astfel o falsă bază juri- 
dică. Concursul publicului a fost limitat votând aproape 4 milioane pentru, si 
câteva mii împotrivă. Eu m'am abținut, pentru motive ușor de înţeles... 

Marele eveniment internaţional a fost votarea legii Americane pentru 
ajutorarea Angliei, ceca ce face să se prevadă, dacă nu o intrare efectivă in con- 
flict a Statelor Unite , in orice caz o întărire massivă si pe toate tărâmurile a 
Marii Britanii. Prin urmare, dacă Reichul nu va reuși să înfrângă Anglia până la 
toamnă, atuncea Hitler desigur a pierdut partida atât de strălucit începută... 

5 Aprilie. ldele lui Martie au fost neașteptat de favorabile României 
fiindcă au însemnat prima lună in care Tara noastră nu a fost cotropită de o 
nenorocire din Iunie trecut — ne mulţumim şi cu bunuri negative! 

Yugoslavia a fost silită, împotriva opiniunii sale, a armatei şi a majorităţii 
oamenilor politici, să adere la pactul tripartit... Totuși Yugoslavii nu au primit 
surbirca independen ei lor, şi in noaptea de 26 spre 27, tinerii militari in frun- 
te cu Generalul Simovici, capul aviaţiei, au preluat puterea, proclamând ma- 
joratul lui Petru Il şi înlăturând Regența... Cu tot gestul de mândrie şi de curaj 
pe care Sârbii l-au făcut, atitudinea lor oficială faţă de Reich nu este încă bine 
definită din pricină că nu au repudiat fátis semnătura lor... Mobilizarca arma- 
tei şi a populaţiunii civile este, insă, un fapt îndeplinit, acuma aşt'ntându-se cu 
calm, hotărîrea Germaniei care, fidelă tacticei adoptate faţă de . choslovacia 
și de Polonia duce o cinică campanie de o violenţă prea bine cunoscută im- 
potriva „atrocită tilor Yugoslave“.. 

Toată lumea la noi a aplaudat mândra lor independenţă ce a creat compli- 
catiuni neașteptate Reichului... Poziţiunca noastră iapa de acest nou capitol 
European al războiului este destul de complicată: nu dorim să luăm. parte 
directă la un eventual atac German impotriva vecinilor ncavánd nici o revendi- 
care teritorială de satisfăcut. Dacă Ungaria va încerca însă a ocupa Banatul, nu 
vom putea rămâne indiferenți... 
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Cred că săptămâna viitoare lucrurile se vor precipita, fiindcă Mareșalul 
von Brautchich a trecut prin România spre Bulgaria. Am văzut alaiul său când 
era la Preşedenţie şi militarii Nemti au luat în mână serviciul de ordine în Ju- 
rul Ministerului nostru -— penibil spectacol... 

Ora 10 seara. Crima a fost consumată: azi dimineaţă la 5 trupele Germane 
au atacat simultan Grecia prin Turcia și Yugoslavia prin Croaţia. Cu toate că 
Belgradul a fost declarat oraş liber, aviația Germană a bombardat capitala in 
mai multe rânduri... 

11 Aprilie. De 5 zile toate legăturile telegrafice şi telefonice cu Yugoslavia 
au rămas întrerupte... Vreme de 2 zile s'au avut vesti incomplecte si contra- 
dictorii de pe cele două fronturi. Apoi, în ultimele 48 de ore, lucrurile s'au pre- 
cizat şi am aflat — spre uimirea noastră — că armatele Germane au reuşit să 
străbată Sudul muntos al Yugoslaviei, spre a ajunge până aproape de graniţa 
Albaneză — si că, pe de altă parte, au străpuns frontul din Turcia, ocupând Sa- 
lonicul... Dela Legatiunea Germaniei am aflat că coeficientul de pierdere cu pri- 
lejul atacului prin munţi împotriva Greciei a fost cel mai mare pentru Nemţi 
dela începutul războiului... Noi continuăm a nu avea nici o ştire dela Legatiu- 
nea noastră din Belgard, care presupun că s'a refugiat cu Regele şi guvernul un- 
deva în Sudul Serbiei. 

Ora 10 seara. Ultimul comunicat: Croatia s'a declarat independentă, sc- 
ful noului stat fiind mizerabilul de Ante Pavelici, asasinul Regelui Alexandru, 
terorist notoriu în solda Italiei — je leur souhaite du plaisir!“... Belgradul a 
fost ocupat — „auch die Krieger reiten schnell“... 

13 Aprilie. Sunt de 2 zile la Bran. De câte ori nu m'am visat în acest loc 
de încântare, după ce Archiducesa moștenise castelul dela Mama ei... Dânsa 
fiind pentru trei săptămâni în România m'a poftit dimpreună cu alti prieteni 
comuni să petrec câteva zile cu dânsa în munţi... Un tren personal rahitic, 
întârziat de convoiuri militare Germane, ne-a dus la Sinaia, unde un automobil 
spilcuit ne aștepta la gară. Câteva minute mai târziu, trecem în revistă cele trei 
Castele ale celor trei generaţii de Regi Români: Peleșul, Pclisorul şi Foișorul, 
anacronice în stilul lor înflorit şi puţin ireale în mijlocul pădurilor noastre. 

Exteriorul locuin (ei lui Carol II este complicat, suprapus, adăugat, încolo- 
nat, impestri(at şi nu pare să-și păstreze echilibrul. Intraţi întrun mic hol cu 
prea multe coroane şi cifre regale, suntem întâmpinați de Regină şi de Princi- 
pesă. 

Încântătoare prima impresiune a celei dintâi, delicioasă ca distincţiune, 
farmec, gratie si feminitate... Mi-a multumit încă o dată pentru scrisoarei 
pe care i-am scris-o in Septemvrie, „which touched me really very much ", 
iar apoi am vorbit de bicpu Greci. „Your Majesty ought to be proud olthein...7 
„l am ... I am, but they cannot do anything, they are lost...“ Ne-am despărţit 
asupra imaginei Belgradului distrus de bombe. Da, este chiar mai fermecătoare 
decât o tineam minte 

Aci, am sorbit totul cu nesat din clipa în care am păşit înăuntru... At- 
mosfera este încă vie de amintirile Reginei. a cărei imagine pare să fie pretutin- 
deni prezentă, dela cel mai mic obiect, până la cea mai mare încăpere. Mic mi 
sa harazit lostul , birou-salon" al Regelui Ferdinand, complicat. oranduit, cu 
colţuri confortabile și o ideală vedere asupra văii Câmpulungului... 


301 


www.dacoromanica.ro 


Continuând, fără îndoială, să fac, aci, pe Saint Simon, supun pe Archi- 
ducesă la interogatoriu variate. lrecând in revistă toate curțile lumu vechi, am 
ajuns împreună la trista concluziune că rasa domnitorilor adevăraţi se stinge 
în degenerescenta prostie si incapacitate. M'am interesat mai cu seamă de cur- 
tea Sárbeascá, a cărei soartă depinde azi de cea a armelor, Ileana fácándu-mi 
o imagine neînchegată, subt aspectele ei de lux ostentativ dar destul de strălu- 
citor. 

Pusă la curent de Regina Elena, dânsa mi-a dezvăluit cu indignare adevăra- 
ta educaţie — nu superficialele demonstraţiuni cunoscute — pe care Carol II 
o dădea fiului său, rezultatul fiind totala sa nepregátire în materie politică. 

14 Aprilie. ...Dimineaţa şi după amiaza facem destul de lungi plimbări 
prin parc si pe înălțimile dimprejur. Jos, peste apă, în bisericuţa din Transilva- 
nia de lemn pictat, se află provizoriu inima Reginei adusă dela Balcic, înconju- 
rată de flori si de stindardul regal. Caseta de aur este așezată într'un bloc de 
marmură albă în care s'a săpat cifrul ei. În spatele lăcașului, lucrat în stâncă, se 
pregăteşte un mic sanctuar, unde inima va fi așezată mai târziu. Am mai fost 
odată singur acolo icridimineatá spre a depune pe lespede toporaşi de primáva- 
ră culesi dimprejur. 

Descopár neîncetat interiorul Castelului prin turnuri și subt bolți, focuri 
de cămin pâlpâind prin încăperi cu miros de sobe încinse, ce-mi amintesc de 
Maăldâreşu... leri trebuia sa ne cinsteasca Conducătorul cu o vizita, un consi- 
liul de miniştri însă l-ar fi împiedicat să vie. 

20 Aprilie. ...De alaltăieri Yugoslavia a încetat să mai existe: în ziua de 15 
comandamentul suprem a cerut armistițiul, 2 zile mai târziu armata a depus 
armele iar în 18 Aprilie la amiază, capitularea a intrat în vigoare. Astfel, s'a 
spulberat încă o crudă iluziune şi în mai puţin de 10 zile o ţară prosperă — 
desi lipsită de unitate — a intrat în descompunere. pentru a fi vrut să facă un 
gest admirabil, dar de o patetică neputinţă... Cu exemplul Poloniei și al Franţei 
in taţa ochilor, Sârbu ar 11 uebuit sa fic mai reahşu şi mai puţin sentimentală, 
dar se vede treaba că onoarea și patriotismul nu se precupeţesc şi nu se vând la 
mezat... 

După dezmembrarea ţării între Croaţia, Ungaria. Italia. Bulgaria si Reich, 
noi, Românii, am ştiut din fericire să rezistăm insistențelor compatrioţilor din 
Banat, retuzând de a prelua protecţiunea lor. 

27 Aprile. Cu multă întârziere am aflat că Titulescu s'a prăpădit la 17 
Martic în Sudul Franţei, sfârşit ce abia a emoţionat lumea, pasionată cum este 
de evenimentele dii peniisula Balcanica. Un epilog urit şi nedrept al unei vieţi 
meteorice ce ar fi putut lăsa o operă constructivă precumpănitoare pe scena 
unei mari puteri. Uluitoarea sa inteligenţă, neîntrecutul lui dar oratoric şi adân- 
ca sa cultură juridică. ar fi putut. toate trei. să facă dintr însul un mare om în 
întreaga acceptiune a cuvântului, dacă ar fi fost dublate de un sistem nervos nor- 
mal. Ori, dansul era ma intài de toate un mare isteric, un dezorganizat, un caz 
patologic, care tocmai din pricina deficienţelor sale fizice, ajungea la anumite 
culmi intelectuale, pe care altfel — poate — nu le-ar fi putut atinge. 

Chiar dacă nu va supravieţui mai nimic din opera sa politică sau juridică, 
totuşi amintirea sa va rămâne în România și în Apus aceea a unei extraordinare 
personalităţi — dezordonate si contradictorii — dar desigur atinsă de geniu. 
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Sfârşitul sáu mársav și odios a stricat mult imaginei pe care admiratorii săi şi-o 
făcuseră de dânsul: o virilitate tardivă și factice, persecuţiunea ncomenoasă a 
nevestei sale, gangrenarea si infectarea întregului său organism în urma unci în- 
delungate otrăviri cu „calmante“... 

Răzgâiat şi impetuos, vanitos si naiv, epic şi meschin, veșnic in contradic- 
tiune cu sinc însăşi, fermecător si exasperant, suscita mari afecţiuni, ori nein- 
duplecate vrágmágii. Trebuia acceptat sau neutralizat, pornindu-se dela premisa 
că era un bolnav de geniu. Atitudinea sa fată de memoria lui Ton Duca a fost 
de neiertat, din teamă fizică de gardiști, căci era un mare fricos. Faţă de mine 
s'a arat aherran amabil, amuzant, indiberent, alee dos, 

Un creier ce ne va lipsi la viitoarea conferinţă a păcii şi care, pentru o Ro- 
mânie necoaptă, a lost prea evoluat, iar pentru Europa de aupa Versailles, m 
serviciul unei cauze pierdute prin definitiune. 

10 Mar. Am dorit şi în anul acesta să asist cu tot dinadinsul la sărbătoarea 
noastră nationalà, prima a domniei lui Mihai 1. De data aceasta am privit para- 
da ac pe trotoare, în mijlocul plebei, întâi pe Bulevardul Lascăr Catargiu, unde 
Suveranul a sosit la sunetul unci poinpoase muzici militare, într'un automobil 
dechis, cu Antonescu spre a primi raportul, urmat de Regină cu Elisabeta Ghika, 
noua ci doamnă de onoare. Apoi, la capătul şoselei Jianu, unde sc aflau tribu- 
nele oficiale; privind defilarea unităţilor Germane, am găsit că aveau ceva 
aproape înspăimântător in automatismul, rigiditatea si cotropitoarea perfec: 
tiune massivă cu care băteau tălpile in lata noastră. 

În acelaşi timp, m'a izbit, parcă mai mult ca în trecut, talia scundă şi vioa- 
ia jigărcală a ostașilor noştri... 

21 Mai. La | Mai, Alexandru a înaintat o serie de bàicti la gradul de prim- 
secretar, făcându-mi cinstea de a mă punc în fruntea listei. Apoi, la data de 
I5 Mai ma numit în capul. directiunii personalului. unde nână acuma. nu au 
domnit decât Miniştrii Plenipotentiari şi Extraordinari. 

Ma bucur, deci, m localul Preşedenţie de un birou lrumos pentru mime, 
singur. cu dulapuri secrete pe care le mânuiesc numai cu, călimări de marmură. 
servitori aratosi, dactilografe vopsite şi funcţionari cărora le-am interzis să mă 
numească Domnule Director! 

Lăsând gluma de-o parte, mărturisesc cà am fost dezamăgit de a páràsi 
direcţiunca politică unde eram la curent cu toate evenimentele zilei, spre a lu: 
cra cu vanitátile mărunte ale colegilor mei bătrâni si tineri. Spre a^mi face însă 
iertată această bruscă înaintare, pe care o găsesc oarecum ridiculă pentru vârsta 
mca, caut să fiu cu toţii de o vescla amabihtate, Lungile ore pe car :cbuic 
să le petrec acuma in Minister, sunt continuu sâcâite de telefoane, nemuiqumiti, 
iscoditori, revoltați şi hârtii ce trebuesc „imediat“ soluționate. Bune pentru 
psihologic, memoria şi disciplina minţii, prost pentru nervi şi raporturile mele 
cu funcţionarii cari nu pot pleca cu toţii mulţumiţi de solomonicele mele ju: 
decà ţi! 

25 Mai. Un sfârşit de săptămână mângâietor la Buftea cu prilejul Sărbâ- 
torilor de Paste | Situatiunes internatională se găseste la o nomā răspântte. 
după completa ocupare a Grecici şi desăvârşita desmembrare a Yugoslavici, 
dini hoitul careia sa croit o Bulgarie Mare, o Ungarie manta, o Italie taus-N 
driatica şi un regat al Croatici ce oferă „coroana“ Ducelui de Spoleto, Princi- 
pesa hina devenind astfel şi dânsa Regină după sora ei Elena... 
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1 Iunie. În urma unei serii de informatiuni primite cu privire la îngrădi- 
rile la care Antonescu supune pe Mama și pe Fiu, cu rezultatul cá aceastanu 
face decât să mărească complexul de inferioritate al Regelui, am cerut să fiu 
primit de Regină în dorinţa de a încerca — poate — să dau o mână de ajutor 
acestor încuiaţi. 

leri dimineaţă la ora zece și un sfert m'am înfiinţat, deci, în căsuţa din 
grădina Palatului, în care trăise Carol IT cu Doumni Lupescu Am străbătut 
întâi o parte a sălilor de jos ale Palatului, de vaste proportiuni, supraincárcate, 
dar nelipsite de o oarecare impersonalà grandoare. La intrarea casei, am dat de 
tânărul Rege, care fără un cuvânt mi-a întins o mână absentă. Ascmănarea 
lui cu tatăl său devine tot mai izbitoare, dar are mai multă distinctiune și o 
mai impunătoare talie. Am aşteptat un timp într'un salonaş mobilat cu mult 
gust în tonuri dc mahon si aur patinat ale cărui multe obiecte de jad erau stră- 
Juite de binecunoscutul portret al Reginei Maria de Laszlo şi de cel al bunicei 
ei, Împărăteasa Marie a Rusiei, de Winterhalter. După imaginile trecutului, a 
apărut şi prezentul — fermecător și simplu — prima mea audienţă cu o Regină 
a Ţării, după ultima avută cu predecesoarea ei în Aprilie 1934. Imediat m'a 
întrebat care este situatiunea noastră faţă de Rusia, concentrările militare Ger- 
mane dealungul graniţelor Sovieuce fiind masive, iar masurile luate de autorită- 
tile noastre părând să vestească pericolul unui apropiat conflict. 

Am întrebat ce anume a aflat dela General. la rare mi-a răspuns că Anto- 
nescu nu îi (ine dinadins la curent cu marile probleme ale zilei, spre a nu pri- 
anu, asticl, indiscre ui. Am trecut apoi la motivul principal al audienței: 
simtámántul pe care-l aveam că Regele ar trebui să ducă n viaţă mai normală 
față de semenii săi spre a-i da mai multe interese in oameni și evenimente, pentru 
a-l dezbăra de parahzanta-i umiditate... Regina mi-a analizat pe larg cauzele 
psichologice ale acestei dezvoltări ce a început dela vârsta de 5 ani când a fost 
proclamat Rege prima oară, până la abdicarea Tatălui său... „Azi, metodele 
întrebuințate nu sunt mai bune: Generalul vrea ca tânărul Suveran să fie doar 
un simbol impersonal,ceca cc natural nu este sistemul cel mai nimerit spre a da 
o încredere indispensabila cuiva care se afla in situatiunea sa. Nimeni nu cere 
să fie încă părtaş la conducere, dar cel puţin să fie ţinut la curent, în linii 
generale cu anumite probleme ale acestor vremuri tragice prin care trecem...“ 

Discutând chestiunea subt toate laturile sale am ajuns, deci, la concluziu- 
nea cà sc impunea neapărat că el să înceapă a se întâlni cel puţin cu tineri de 
teapa lui. cari să-l scoată din sihăstria în care se afla. Am hotărit împreună. 
să pregătesc o mică listă de băieţi şi fete care să-l poată doftorici cu normala 
lor vesele; apoi, am lost rugat sa trec sa-i vad de cate ori ma allam la Sinaia. 

În cursul lungii noastre convorbiri, m'a întrebat dacă cred intr'o revenire 
a lui Carol, şi a fost mirată de ncgarea mea hotărită, fiindcă, mi-a mărturisit, 
că anumite persoane, care vin să o vadă, afirmă că înapoierea sa ar insemna 
scáparca Țării. Lipsa de tact si prostia anumitor Români întrece, aşadar, må- 
sura posibilului! 

15 lume. Se pare că ne aflăm în preajma unui conflict armat cu Sovietele, 
tocmai acuma când se împlineşte anul ocupării Basarabiei şi Bucovinei de Nord. 
De mai bine de 2 săptămâni vuie Tara întreagă de pregătiri temeinice, atât din 
partea Germanilor cát şi a Românilor... Rcichul socotește momentul propice 
pentru a da o lovitură mortală Sovietelor, câtă vreme se află la apogeul glorici 
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sale militare ... Antonescu a fost zilele trecute, pentru 24 de ore, la Munchen, 
spre a se intálni cu Hitler. Davidescu. care l-a insoţit şi de data aceasta, mi-a 
spus subt pecetea secretului, la înpoiere, că războiul Germano-Sovietic a fost 
hotărît si cá ar urma să fie dezlántuit în cursul următoarelor 8 zile. . În preaj- 
ma Fuhrer-ului se prevede un război de o lună dela Marea Nordului la Marea 
Neagră, unde se atla trimise peste o suta de divizii de toate armele... Absolut 
toate măsurile au fost luate de autorităţile noastre militare si civile, dela con- 
centrări massive, la evacuarea oraşelor şi adoptarea tuturor mijloacelor indis- 
pensabile unei apărări împotriva atacurilor aeriene. Chiar „răspândirea“ depar- 
tamentului nostru este un fapt îndeplinit și nu sc mai aşteaptă decât semnalul 
final... Mi se pare totul o poveste, cu toate că logica şi bunul simţ ar trebui să 
mă îndemne la contrariul... 

18 Iunie. Trăim într'o tensiune destul de mare, ordinele fiind date pentru 
evacuarea sau împrăștierea autorităţilor străinilor si copiiilor din Bucureşti... 
S'au săpat tranșee în locurile virane ale capitalei, adáposturile sunt din nou or- 
ganizate şi luminile camuflate începând dela ora 9 seara. Un eşalon al exter- 
nelor, împreună cu Alexandru, se duce la Preoţeşti, moşia apropiată a lui Bu- 
joi, restul ne risipim prin parcul Jianu. leri seara, am fost să inspectez casa Mo- 
riati-Arion, unde má voi instala împreună cu directiunea mea. 

Între timp, Generalul a plecat în Moldova iar de aci înainte, orice ştire 
este din domeniul ipotezelor... 

20 lun:e, ora 10 şi jumătate, seara. Ne aflăm în pragul războiului, cu toate 
că eu continui să privesc cu nedumerire desfășurarea evenimentelor. Va fi, 
desigur, o mare epopee, nu atâta prin gloria militară propriu zis, cât prin pră- 
buşirea probabilă a colosului comunist si prin instaurarea a noi regimuri pe i- 
mensitatea stepelor asiatice. Se socotește că nu va fi nevoie de mai mult de câ- 
teva săptămâni pentru destrămarea forţelor Sovietice, ce vor avea de înfruntat 
cea mai desăvârşită armată a secolului, pe un front de aproape 2500 de km. 

Noi nu cunoaștem încă nici un fel de amănunte la Minister, căci, evident, 
suntem abia un pion în jocul Reichului cuceritor. Totuşi, se presupune cà la 
noapte, sau încursulzilei de mâine, marele atac împotriva Rugilor se va dezlăn- 
tui, precedat de un formidabil bombardament aerian. 

Românii vor colabora pentru reocuparea Basarabiei şi a Bucovieni, poate 
şi mai departe. Faţă de fericirea de a putea în sfârşit scăpa, ca Român şi Euro- 
pean de groaznicul spectru Sovietic, aştept cu nerăbdare frăţia de arme cu 
Nemţii, şi voi urmări victoriile Germane pentru prima oară cu nesaţ! 

Ministerul nostru începe împrăștierea sa mâine dimineaţă la şase, intr'un 
grup de case cunoscute. din Parcul Mornand... Corpul diplomatic a fost instiin- 
tat astă seară prin nunțiu si se retrage la Sinaia. Eu, mobilizat fără de ştiinţa 
mea la Minister pentru +5 de zile dupa izbucnirea războiului, am venit prea tár- 
ziu cu protestările mele, împărţirea funcţionarilor pe categorii fiind deja apro- 
bată de statul major. De iceea, am adresat azi o scrisoare comandamentului re- 
gimentului meu — care, printr'o ciudată coincidenţă se află la Vârful Câmpu- 
lui — pentru a-i cere imediata mea detaşare la unitate. Aceasta, natural, mai 
mult din simţ de datorie decât din clan patriotic. 

2, lume, ora 9 seara... Suntem asiguraţi cà vom fi în stare de război cu 
Sovietele în următoarele 24 de orc; telegramele circulare către toate oficiile 
noastre diplomatice au si fost pregătite în acest sens, rămânând numai ca data 
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să fie împlinită... Antonescu va fi generalismul trupelor Româno-Germane 
din Țară, iar Leist al celor din Polonia. 

Un incident hazliu s'a întâmplat azi dimineaţă, când Ministrul Sovietic a 
cerut să fie primit de Cretzianu: ne aşteptam cu toţii la vreo comunicare în- 
semnată — când colo, venea doar să prezinte pe noul său consilier şi să intervie 
— ironic, ca să fie lăsat a lucra subt lumina electrică până în noaptea de 24-25, 
la adăposturile Legatiunii, ceeace nu li s'a îngăduit — „the worm turns!“ 

Ministerul nostru şi-a petrecut ziua întreagă mutându-se... eu am oránduit 
pe ai mei în colonada patioului Moriati. Decor foarte plăcut, iar Manica Arion 
foarte excitată de atâţia bărbaţi proaspeţi în casa ei ! 

22 lume. Aşadar, un an de zile mai târziu, aproape zi de zi, dupa prima 
ciuntire a României, reintrăm într'o parte a drepturilor noastre. În noaptea de 
2] spre 22 s'a dat marele atac, Germano-Románo-Finlandez împotriva Rusiei 
Sovietice. 

Fără nici o pregătire politică sau de presă pentru marele public, s'a decre- 
tat mobilizarea armatei noastre, Generalul dând ostașilor şi poporului câte o 
proclamaţie în bine cunoscutul sáu stil bombastic şi pretentios ... Capitala, în 
această Duminecă — prima i -le ostilitáti, este calmă si lipsită de entuziasmul 
care ar fi fost vijelios la reluarca Transilvaniei ! 

24 Iunie Românii — urmând sistemul Nemtesc adoptat în acest război, 
nu dau nici un comunicat la începutul conflictului, de „ceea suntem după aproa- 
pe trei zile de luptă, in necunoștinţa adevăratei situațiuni de pe tronturi. 

leri dimineaţă a avut loc o scurtă alarmă aeriană, ce s'ar fi soldat printr'o 
mare luptă în văzduh, deasupra Buzăului. Adineaori, pe la şapte seara s'a dat o 
alarmă mai serioasă DUPĂ ce două avioane Sovietice apăruseră pe cerul capita- 
lei. Apărarea anti-aeriană mi s'a părut destul de slabă ... Dela odaia în care lu- 
cram în acel moment cu Nanu, în casa O'Kelly, am văzut micul spectacol - ape- 
ritiv, exploziile ghiulelelor în văzduh si virajul aparatelor ce ne părăseau, după 
ce executaseră recunoașterea lor. . 

27 lume. Ziua de icri a fost hărăzită bombelor aeriene Sovietice — cinci a- 
larme în mai puţin de 24 de ore ! La 5 şi jumătate dimineaţa am fost deşteptat 
de-o puternică bubuitură, urmată de suicratul sirenelor şi de tirul anti-acrian. 
Totul a încetat după o jumătate de oră, spre a reîncepe la 6 şi jumătate, când 
starea de alarmă a ţinut până la 9. Apărarea a fost destul de intensă, iar inami- 
cul a aruncat în total vreo 14 bombe, ce au pricinuit anumite stricăciuni în ju- 
rul dealului Patriarchiei ... Seara am trecut prin oraşul bine întunecat, şi prin 
străzi în care nu mai circulau decât umbre răzlețe :Bucurcştiul in clar -obscur 
părea o metropolă ... 

4 lulie. Printr'un nou concurs nesteptat de împrejurări mă regăsesc, după 
aproape doi ani si, împotriva vointii mele, pe punctul de-a mă duce în străină- 
tate. Într'adevăr, acum câteva zile Alexandru mă întreabă la telefon dacă mi-ar 
displace să plec câteva săptămâni la Budapesta, spre a înlocui pe consilierul 
nostru Dan Geblescu, însârcinat de-a gira consulatul general din Cluj. până la 
venirea unui titular. Aceasta cu atât mai mult, cu cât Ministerul dorea să aibe - 
in cazul unei eventuale absen ţe a Ministrului nostru Filotu, pe cineva mai malt 
in grad fatá de tinerii secretari uflători acolo. De-sigur că personal nu îmi con- 
vine de fel să plec. întâi fiindcă stiu ca situatinnei Românilor este penihilă în 
Ungaria, şi în al doilea rând fiindcă natural, doream în vreme de război să mă 
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aflu în Țară. Cum însă asemenea numiri — fie chiar detaşări pentru câteva sáp- 
tămîni—trebuiesc socotite ca serviciu comandat, am hotărît totuşi să plec cât 
mai de grabă, cu speranța să má pot înapoia luna viitoare, căci îmi este teamă 
că Filotti, care are nevoie de personal, să má reţie la Budapesta ... 

Între timp, războiul cuceritor continuă victorios într'un ritm de epopee — 
mari înfrângeri Sovietice la Lemberg si Byalistock, Smolenskul este aproape cu- 
cerit, deci drumul Moscovei stă larg deschis. Numărul prizonierilor Ruși, pre- 
cum și cantitatea prăzii luate și a materialului de război distrus de Germani es- 
te covârșitor. | 

Alaltăeri a început și ofensiva noastră spre Nistru, întârziată din motive 
strategice, spre a fixa o parte a forţelor Sovietice pe Prut şi a permite Nemtilor 
mari mișcări de învăluire. Se pare că Rușii se luptă mai îndârjit decât s'ar fi 
crezut la început si că pierderile în oameni pe care le suferă sunt uluitoare din 
pricina indárátniciei cu care ofiţerii își duc oamenii la sacrificiu. În urma lor la- 
să pustiu si fac executări în massá — rău se răzbună Zeii pe stupiditatea ome- 
nească. 

Am fost destul de îngrijorat de Mama, căci centrul Iaşilor precum şi unele 
cartiere mărginașe au avut mult de suferit în urma unor ștrașnice bombarda- 
mente aeriene, avioanele dușmane mitraliind chiar populațiunea dela mică înâl- 
time. Indirect am putut afla că lucrurile merg bine în Palladi 12, cu toate că 
grupuri de evreo-comuniști, ajutaţi de elementele roşii şi gardiste au atacat clă- 
direa telefoanelor, spre a provoca nereguli în spatele trontului ; rezultatul aces- 
tui gest tâmpit a fost că mai multe mii de evrei au fost executaţi, iar ceilalți 
trasportaţi în câmpurile de concentrare din Oltenia ... 

Deci, plec. 

Budapesta, 6 Iulie... În drum am fost neaşteptat de emoţionat văzând în 
Valea Prahovei, trenuri vesele cu trupe Române, si mărturisesc cá eram cuprins 
de un simfámánt de adevărată rușine văzându-i plecând spre front, pe când eu 
má láfáiam într'un vagon: elegant, cu paturi, pe drumul stráinátá fii ... 

Colegii dela Legatiune m'au cules la gară, de unde m'au dus la vestitul Du- 
na-Palota, unde mi se refinuse o odae dela balconul căreia am o superbă vedere 
asupra Dunării, a podurilor suspendate, a Budei pe malul opus, cu falnicul Pa- 
lat Regal pe deal. „ Eine echte Kaiserstadt ! ” 

'Legafia — m'a îngrozit — succesiunea de mici birouri întunecoase, jerpeli- 
te, murdare, inospitaliere, in care lucreazá claie peste grámadá o sumedenie de 
funcţionari, de altfel destui de simpatici. Aripa hárázitá primirilor nu este urî- 
tă, ba a fost decorată chiar cu oarecare gust ... După ce am făcut cunoștința 
colegilor cari sedeau de parcă ar fi fost pedepsiţi cu arestul in cámárute de în- 
chisoare am avut o lungă convorbire cu Filotti asupra situaţiunii actuale a Țării 
față de Ungaria, în legătură cu războiul si politica noastră pro-Germană... Îmi 
$i place atmosfera capitalei, în ciuda urei pe care știu că toată lumea o resimte 
împotriva noastră. 

8 Iulie. Zilele trec cam posomoráte, fără cauze precise, ci mai cu seamă, 
cred, fiindcă existența mea zilnică nu este încă organizată, Legaţiunea infectă, 
lucrul nehotărât şi colegii indiferenți. De aceea má concentrez mai mult asupra 
cunoașterii orașului ... M'a satisfăcut mult primul meu ocol prin această capi- 
tală, ce este de-o sobră si liniştită demnitate, fără fantezie și viaţă adevărată, 
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dar solidă, puţin greoaie si distantă, asemenea fațadelor sale pământănii. Po- 
porul pe străzi este de-o foarte bună calitate, se vede că amestecul de rasse a 
dat rezultate extrem de reușite : moleşeala Austriacă a fost virilizată de bárba- 
ti, dând stil si temperament femeilor. O distinctiune naturală, o sobrietate ne- 
lipsită de eleganţă, o burghezie solidă, o sănătate uneori agresivă ... 

Azi ni s'a anunţat că am ocupat din nou întreaga Bucovină, dar că Cernă- 
util ar fi inflácári. 

15 Iulie. ^ mai trecut o săptămână cu simtáminte contradictorii: când 
imi vin vești despre victoriile trupelor noastre—ce azi au trecut în Nord, dincolo 
de Nistru — simt puteriic nevoia de-a bi in Romama, nevoie dublată de ruşmea 
de-a mă afla aci. 

Germanii au ajuns aproape de Kicv,ceca ce înseamnă că atât înaintările 
cât şi distrugerile pe care le pricinuiesc inamicului sunt proporţionale cu di- 
mensiunile colosului Rusesc. Nimic din această campanie, nici în câștig, nici 
în pierdere, nu va putea fi altfel decât la superlativ ! ... 

La Legatiune am făcut cu încetul schimbări în organizarea dosarelor si a 
înregistrării telegramelor cifrate; caut să sistematizez orele de lucru, cu toată 
rezistenţa pasivă a unora, care își văd tabietele deranjatc. Cei doi secretari sunt 
buni funcţionari, dar nu cunosc pe nimeni și nu vom putea fi niciodată decât 
premianţi de provincie; consilierii juridici, comerciali și de presă, dimpreună 
cu colaboratorii lor sunt foarte indemánateci în ramurile respective, dar ingusti, 
compartimentati, deformati profesionalmente. Numai atașatul militar, Colone- 
lul Davidescu, este un om de lume, uman, cu umor, nespus de simpatic, cu alte 
perspective decât acelea ale meseriei sale ... 

leri, au trecut Habsburgii nostrii spre Țară via Banloc, proprietatea Reginei 
Elisabeta, în Banat. Au sosit cu toţii, mari și mici, pe o mare căldură, în două 
automobile, însoţiţi de guvernante şi bagaj mult. Încântătoriii copii au locuit la 
Legatiune, ceilalți la Hotelul meu ... Desigur. lungi conversatiuni cu Archiduce- 
sa, privitor la rolul Suveranilor noştrii în actualul război ... 

După șapte ani l-am regăsit pe Archiduce cu trăsăturile adâncite de doi 
ani petrecuţi în armată, dar neaşteptat de vioi şi — pentru ce să nu o mărturi- 
sesc — de simpauc. 

16 lulie. Un curicr militar ne-a adus azi vesica despre grele lupte în Sudul 
Basarabiei, cu mari pierderi de o parte si de alta. Se pare că abia icri a căzut 
Chişinăul şi că trupele Rusesti de clità ce s'ar găsi între Deltă, Prut si o linie la 
Sud de capitala provinciei, tin piept cu îndârjire atacurilor Germano-Române, 
pe trei fronturi ... 

Între timp a fost oarecare asitaţiune la Legatiune. fiindcă guvernul Ma- 
ghiar a pornit să creeze o situaţie foarte grea lui Filotti, care şi-a prezentat de 
curand scrisorile de acreditare ... Presupun că il socot drept un prea bun secl 
de misiune, spre a nu încerca să-l debarce, creindu-i o situatiune imposibilă... 
Accasta nu este decât o verigă în nesfârşitul lanţ de persecuții la care au fost 
supuși Românii din teritoriile cedate şi intrigi împotriva Ţării noastre. Ura 
Ungurilor fată de noi nu este întrecută decât de abilitatea cu care îşi apără 
cauza în lume, disprețuindu-nc cu o întărâtare pe care o admir. Este ciudat de 
constatat ca vaman atat de civihzaţi pot [1 asa. de salbateei m aplicarca 
politicii lor naţionaliste și că, pe de altă parte, un popor în aparenţă de un 
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flegmatism aproape nordic, este atât de dezlănțuit în pasiunile sale. Cel puţin 
din acest punct de vedere Românii sunt mai măsurați. 

23 Iulie... Am scris a doua oară regimentului meu cu rugămintea de a in- 
terveni cu insistenţă pe lângă statul major spre a fi trimis pe front... Între timp, 
doresc să profit de zilele mele libere spre a face cunoștința acestei noi ţări, 
a colecţiunii mele. Duminicile sunt deci, hărăzite turismului... Acum 2 săptă- 
mâni am fost cu vaporul în susul Dunării, între maluri verzi uşor accidentate, 
printre orașele vesele de la marginea apei și mii de Unguri și de Unguroaice, 
bronzati, în pielea goală, cari se toláneau sănătoși în bărci cu vele sau pe plaje 
în miniatură... Mare înghesuială pe punţile vasului — un public vesel, ce cânta 
în cor, făcea dragoste în văzul tuturor, dar cu simplitate si cu o patimă ce nu 
era vulgară. De-altfel, populagiunea mă distrează aci, mai mult decât decorul 
înconjurător, căci are un farmec, o originalitate şi deseori o frumuseţe ce lip- 
sesc peisajului... 

Excursiunea Dumineca trecută până la lacul Balaton... $i aci, publicul m'a 
încântat: plin de viaţă, fără a fi prea gălăgios, țanţoş şi felin în același timp, 
bărbaţii de o virilă frumuseţe, femeile stilizate, copiii guralivi gi nedisciplinafi, 
iar bătrânii deliciosi, de modă veche, de parcă Franz-Josef ar mai fi fost pe 
tron... 

28 Iulie. Zilele trecute Cretzianu mi-a telegrafiat cá provizoratul meu va 
mai ţine, din pricina împrejurărilor, eu îndeplinind aci funcțiunea de consilier 
de legatiune. Neputându-mă lega cu Ungurii pentru motive binecuvântate, şi 
cu diplomaţii străini doar sporadic, dat fiind scurtimea șederii mele, îmi petrec 
timpul liber citind, făcând seara o cură de filme Americane ce sunt interzise 
în România și luándu-mi dejunurile, zilnic, intr'alt local... 

Veştile de pe frontul nostru sunt bune, căci de câteva zile întreaga Basa- 
rabie ne-a revenit, Nistrul fiind depăşit în multe puncte, îndeosebi în Nord. 
Chişinăul a fost sistematic distrus de bolşevici cu benzină gi dinamită... Se 
pare că până acuma am și avut vreo 15.000 morți şi răniţi. Cu acest prilej mi 
se spune că Germanii laudă curajul şi noua disciplină antonesciană a soldați- 
lor nosti. În momentul de faţă, Generalul este mai preocupat cu reorganiza- 
rea provinciilor recucerite decât de chestiuni militare. Astfel, istoria își con- 
tinuă cursul. 

9 August. De asemenea și istoria mea personală: zilele trecute Cretzianu 
a comunicat confidenjial lui Filotti că ar avea de gând să mă numească consul 
general la Viena.; această soluțiune m'ar încânta, cu toate că dorinţa mea este 
de a mă înapoia în Țară, iar datoria de a mă duce pe front... 

Între timp, zilele se scurg cu foarte mult lucru la Legaţiune dar şi cu ore 
plăcute de libertate seara, sau numaidecât după dejun, când am o oră-două 
de lectură în odaia mea dela Ritz, cufundat în lumina Dunării... Încet, încet, 
anumiţi Unguri primesc a ieşi cu mine, ba de curând, am făcut şi cunoștința 
încântătoarei Nadine Szilassy, campioana patinajului Maghiar, căreia nu-i 
pasă dacă sunt Român, primindu-mă ca om, indiferent de pașaportul meu... 
De aceea, am putut să ieșim de mai multe ori împreună, ba într'o seară am 
chiar și asistat la o reprezentaţiune al teatrului de vară al insulei Margareta în 
tovărăşia unui tânăr dela Externe!... 

Câteva zile mai târziu, mă întâlnesc cu o arătoasă pereche Germană, dân- 
sul un vașnic SS Mann, căpetenia serviciului de informaţii Sud-Est European, 
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dânsa o Baltică cu ochi mongoli si arsă neagră de soare. Martin Bethke este 
convins că grosul operaţiunilor militare din Rusia se va termina în vreo 2-3 
săptămâni după care va începe nu numai reorganizarea treptată a ţării Sovie- 
telor dar şi a „ordinei noi, continentale“. Fi-va oare atât de ugor...? 

14 August. Acuma câteva zile am fost cu Ministrul si familia Davidescu 
pe malul Dunării la Eztergom, sediul Cardinalului primat al Ungarici. Într'un 
orăşel curat și vesel, o catedrală mare, modernă, ne-a primit cu o impunătoare 
colonadă la intrare. marmură si picturi conven tionale în interior. M'a interesat 
mult tezaurul ce cuprindea, între multe altele, odăjdiile pentru încoronarea 
regilor Maghiari, bibli, scule şi obiecte bisericeșu incepând din epoca Bizan- 
tină de o neasemuitá bogăţie şi valoare artistică... 

Paralel, continui să descopăr capitala, când nu mă pot duce în împreju- 
rimi. Astfel, fac o nouă lungă plimbare prin vechea Budă, ale cărei ulite intor- 
tocheate şi palate vechi cu armele familiilor deasupra portalului dela intrare se- 
mănau cu un decor ticluit pentru o piesă foarte bună pusă în scenă. Impună- 
toarele curţi interioare ale Palatului reclamă umbra lui Franz-Josef, iar biserica 
încoronării, de un gotic modernizat la exterior, oferă în interior priveliştea ne- 
aşteptată a vechi pietre pictate — severitatea stilului este astfel îndulcită, dar 
cfectul general este acela de carton pictat. 

Putin înainte am asistat la o şedinţă a Parlamentului in camera deputați- 
lor. unde sonoritatea limbii Maghiare mi-a displăcut mai mult ca oricând. 
Vizitând apoi monumentala clădire concepută într'un gust dubios, pot-pourri 
de stiluri in care domina goticul Anglo-Saxon, am găsit ansamblul impunator si 
rece. cu încercări de a înşela cu o impresiune de vechime si o traditie ce de 
fapt nu există. [ar exteriorul este penibil de teatral —, ilsvoient grand, mais ils 
ne connaissent pas la sobriete". 

30 August. Un an dela cesiunea jumátátii Ardealului, un an în care Ma- 
ghiarii au căutat prin toate mijloacele să extermine milionul jumătate de Ro- 
mâni ce a trecut la ei. Este azi un adevăr istoric felul în care Monarchia Habs- 
burgică a înţeles să ducă politica ei minoritară, când — pentru un neam supe- 
rior prin cultură şi administratiunea sa — ar fi fost infinit mai înţelept şi civi- 
lizat să-şi asimileze paşnic şi pe nebănuite compatrioţii noștrii. Ungurii tac de 
un an, dar pe o scară mult mai mare și cu mijloace adevărat sălbatice, o politi- 
că de deznaționalizare. Rezultatul este naşterea unei uri neimpácate de o parte 
si de alta, cu represalii reciproce, ce se dezvoltă cu încetul într'un cerc vicios 
de neinláturat... 

Dacă Reichul învinge, Budapesta se teme că va deveni o colonie Germană, 
căreia i se va impune o radicală schimbare în structura ei socială aristocratică. 
Dacă puterile Anglo-Saxone câstisă conflictul. Ungurii — cari continuă si azi 
să joace în ascuns pe două tablouri vor păstra independenţa lor dimpreună cu 
toate câştigurile teritoriale. In amandouă ipotezele ei sunt convinşi — cel puţin 
oficial — că îşi vor putea reîntregi graniţele printr'o abilă politică de dupli- 
citate, in care s'au arătat întotdeauna meşteri desăvârșiţi... 

După mine, ar trebui să se găsească cu mai puţin clan si mai mult bun 
simt o solutiune definitivă a acestei tragice probleme: recensământ cinstit 
al întregii populatiuni Ardelene, subt oblăduirea unci terţe puteri neutre, 
pE baza caruia sd st ajunga, prin schimb de populatu, la cicarca unor graniţe et- 
nice şi strategice viabile. Altfel, marca dramă a románismului va continua să se 
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târască din secol în secol, spre rușinea continentului și nenorocirea a milioane 
de fiinţe nevinovate. 

1 Septembrie... În a doua săptămână a războiului anti-Rusesc, înaintarea 
în vastele spaţii continuă, dar cu preţul a grele sacrificii... În Sud, coasta Mării 
Negre a fost atinsă până în Crimeea, iar noi asediam Odessa cu mari pierderi, 
portul fiind apărat cu disperare ... 

6 Septemvrie. Epoca aniversărilor, adică un an dela greaua suire pe tron a 
bietului Mihai I. Ce trist rol ! De 12 luni domnește numai cu numele peste o 
Tará atât de crunt frământată... 

Cát despre Carol II, dupá ce a cutreerat Antilele si a stat un timp la Ha- 
vana, s'a instalat acuma în afară de Mexico City, nu departe de locuinţa asasi- 
natului Trotzky. In interviewuri declară nestrámutata sa credintă in victoria 
Anglo-Saxoná, cu speranța, presupun, cá se va înapoia in această ipoteză, 
ca Domnitor al României!.. 

16 Septemvrie. În sfârşit, Cretzeanu mi-a telegrafiat ierispre a mă anunța 
că detașarea mea la Budapesta se prelungește până la 15 Noemvrie, când má 
voi înapoia la Bucureşti... Se pare că nu m'am putut duce, în cele din urmă, la 
Viena fiindcă „alte foruri“ — adică Antoneştii — au hotărît să trimeatá acolo 
pe fiul lui Mares, drept consul general, o excelentă numire, dânsul fiind un tâ- 
năr de o exuberantă vitalitate, cu o inteligenţă continuu cercetătoare, fără 
a uita să menfionez și pe încântătoarea sa nevastă Franțuzoaică... 

Cu toate că agi dori să má inapoiez mai de grabă în Țară, privesc acuma 
perspectiva viitoarelor săptămâni cu mulțumire căci, — în definitiv — existen- 
fa mea a devenit destul de plăcută aci, Budapesta, dimpreună cu Lisabona și 
Stockholm, rămânând singurele capitale Europeene cu o viaţă aproape anti- 
belică. 

Filotti îmi este doar cu desăvârșire străin datorită firii sale puţin priete- 
noase, amabilităţii lui forţate și mai cu seamă lipsei sale de căldură sufletească. 
Un om bun, dar atât de continuu preocupat de meseria sa, încât interesul pe 
care ar trebui să-l poarte şi semenilor săi, este aproape inexistent. Pe plan 
politic si diplomatic nu am decât respect pentru dânsul, omenegte vorbind 
însă, este greu de suportat în viața de fiecare zi. 

13 Octomune. Asistăm de aproape două săptămâni la ceea ce, cred, 
că este cea mai mare bătălie din istoria războaielor. Cum însă, cumplitele 
máceluri depe frontul bolșevic se găsesc, încă, în plină desfășurare mă voi în- 
tinde asupra lor numai în ziua când voi putea spune că formidabila forţă a ar- 
matei roşii se găseşte în descompunere... 

În aşteptarea acelei mari zile, continui să cercetez noi colțuri ale capita- 
lei. Astfel, am fost încântat de micul muzeu al Palatului Regal dedicat amin- 
tirii Împărătesei Elisabeta, unde se arată prin dulapuri, mese gi vitrine, mişcă- 
toare mărturii ale unei vieţi pe cât de tragice, pe atât de inutile... 

Cu acest prilej, am făcut şi înconjurul sălilor de recepţie ale Palatului — 
succesiune de impunătoare și reci încăperi, de maiestoase proporţii, decorate 
într'un sobru rococo alb cu aur; în general, puţină și mediocră mobilă, tablouri 
lipsite de interes, tapiferii mai de fel, portelanuri urite... 

La 20 August am privit in preajma Palatului procesiunea Sfántului Ste- 
fan, adicá solemna purtare a máinii sale drepte dela capela regalá la biserica 
incoronárii. O pitoreascá ceremonie, solemn si bine regizatá, in care culorile 
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Fig. 81 Cu o parte a copiilor Habsburg la Sonnberg 
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prea vii ale gărzilor în haine oarecum de operetă, erau dublate de splendidele 
uniforme ale Magnaţilor în sobrele lor tonuri patinate. Regentul Horthy, încă 
verde în ciuda celor 70 de ani trecuţi, urma demn și mulţumit acest simbol 
pentru care sufereau atâtea mii de minorităţi într'un „regat”, chipurile, așa de 
civilizat... 

Altfel, munca destulă la Legaţiune , veşnice plângeri, proteste, note acri- 
monioase, convorbiri penibile, amenințări deghizate, represalii ce se soldează 
toate în persecuțiile neincetat reînoite ale bietilor Români... 

16 Octomvrie, ora 7 și jumătate seara. Acuma primim vestea că trupele 
noastre au ocupat Odessa după un asediu lung, sângeros, ce ne-a costat jertfe 
dureroase. Este o mare victorie, cu atât mai mult cu cât însăși Germanii so- 
coteau portul drept o cetate aproape de nepătruns. Pe lângă mulfumirea pro- 
priu zisă a acestei victorii militare, sunt adânc fericit că intrăm în iamă dealun- 
gul unui front care, pentru noi în bună parte, nu mai prezintă pericolul lupte- 
lor crâncene din ultimele luni. 

25 Octomvrie. Legăturile noastre cu Ungaria — dacă mai pot întrebuința 
aceste cuvinte fárá ironie — s'au înrăutățit și mai mult în urma faptului că 
autorităţile noastre dela punctul de frontieră Curtici ar fi furat pur şi simplu 
valiza diplomatică Ungară. După furioase protestări de o parte şi de alta, în- 
demânaticii Unguri au oprit trecerea oricărui curier diplomatic Román pe teri- 
toriul lor, izolând astfel cu desăvârșire România de restul continentului, în 
afară de corespondenţa telegrafică... Revin, prin urmare, asupra a ceea ce am 
spus în trecut: nu pe calea unui război — cum se vorbeşte atât la noi cát si la 
maghiari — se va ajunge la o soluționare a problemei Ardeleneşti, ci numai 
în mod definitiv prin sacrificii liber consimţite sau impuse de puterea ce va 
ieși tnumfátoare din actualul conflict... Până atuncea, minoritatea Româneas- 
că trebue neaparat susţinută, încurajată şi ajutată pe toate tărâmurile,ceea ce 
de-altfel, guvernul nostru a și început să facă, conform unui program bine sta- 
bilit... 

30 Octomwnie. Plec, prin urmare, în această atmosferă de încordare, du- 
blată de nervii lui Filotti și de orele continuu prelungite de muncă, încântat de 
a părăsi temporarul meu post. Personalitatea Ministrului a rămas în ultimă 
analiză, motivul pentru care nu ași fi vrut să mai rămân, eventual, la Budapes- 
ta. Dánsul m'a rugat să nu plec, dar am refuzat hotărît... Totuşi, nu am putut 
refuza un aperitiv de adio, cu care prilej mi-a adresat cuvinte surprinzător de 
călduroase, ba chiar mi-a şi făcut un dar neașteptat. 

Veştile depe frontul oriental sunt iarăși laconice, incomplecte şi lapidare, 
ca atuncea când mari acţiuni sunt în pregătire... Formidabila forță combativă 
a Sovietelor — pe care însăşi Hitler mărturisește că a subestimat-o —a silit pe 
Germani să intre în iamă, fără ca să fi doborit încă armata și regimul. Petro- 
gradul a rămas asediat, Moscova este numai în parte blocată, marile centre in- 
dustriale din valea Donetzului sunt ocupate până în preajma Rostovului. Cu 
toate că întreg litoralul nordic al Mării Negre şi al Mării Azovului este în máini- 
le Germane si „aliate“, Crimeea nu se află în curs de ocupare de către trupele 
Româno-Germane decât de vreo 2 săptămâni (4 Roșiori se află acuma în drum 
spre Sevastopol!)... Ni se spune că numai numărul morților si al prizonierilor 
se ridică la fantastica cifră de 6-7 milioane, că mai bine de o treime a popula- 
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(iunii vastului imperiu este în mâinile Nemtilor, precum si o bună parte a in- 
dustriei de război. Accept toate aceste date statistice cu o adâncă mulţumire 
ca Román si ca Europeai. ... dar nu mă pot opri a avea simtámántul că atâta 
vreme cât Moscova nu a căzut, și că frontul Rusesc prezintă încă o unitate 
operativă, pericolul unei refaceri, fie ea chiar parţială, încă mai subsistă... 

Transnistria, ale cărei granite sunt destul de nedefinite, se află subt admi- 
nistratiunea militară si civilă Românească până ce statutul ei va fi definit ho- 
tárit ... 

Castelul Sonnberg, ci-devant Autriche, 7 Noemune ... Am regăsit aci casa 
împărţită în două secţiuni bine deosebite, fiind dat că tânărul Stefan se afla in 
convalescenţă de scarlatină si că dânsul, cât și doamna Vieneză, care îl ingri- 
jeste, sunt izolaţi într'o aripă a etajului superior. Prin urmare, am avut norocul 
de-a petrece cea mai mare parte a timpului singur cu Archiducesa,ccecu cc ne-a 
prilejuit convorbiri neîntrerupte ce au ţinut ore întregi ... 

Programul zilei este de-o încântătoare monotonie și, totuşi, de-o neasemu- 
ită varietate în micile sale amănunte. Eu locuiesc în aripa Reginei şi anume în 
fostul ei salonas, amestec armonios de felurite stiluri, in care domină Italianul 
si Spaniolul, cu cretoane Englezesti si ortodoxismul icoanelor și obiectelor 
noastre de cult. Nu destul rafinament, dar comfort si o atmosferă de cáldu- 
ră şi simplicitate, în ciuda atâtor obiecte de muzeu ... 

La 8 și jumătate începe programul zilei cu cafeaua în sufragerie, unde se 
află toti copiii, institutorul Bitterman, guvernanta Frantzie și Frau Ritter soli- 
du si severa Haushaelterin, care idolatrizează pe Hitler si bruftuieşte toată lu- 
mea în stilul consacrat naţional - socialist. Apoi se deschid ușile spre odaia de 
culcare. unde Ileana — delicioasă este culeată intr*un pat Venetian. inconju- 
rată de brocaturi, jaduri. icoane si flori. După cafea, scurt popas în jurul pa- 
tului pe care se tăvălesc copiii cu urlete de bucurie ; apoi urmează corespon- 
denta în birou, ce pare întotdeauna răvășit cu hârtii, dosare, scrisori, fotografii. 
Două mediocre desemne ale Reginci si ale stăpânei casei străjuiesc odaia deasu- 
pra canapelelor acoperite cu cretoane galbene, laolalta cu un incantator pastel 
de Laszlo al Minolei, ce aduce cu un Reynolds, din epoca bună. 

Conversatiile în doi încep pela 10 si jumătate şi continuă apoi, afară, in 
scurtele plimbări pe care le facem, ori de-alungul canalului de apă ce inconjoa- 
ră Castelul ori prin sat si pe dealul din împrejurimi ... Luăm dejunul la amiază 
cu copiii cei mari, iar după masa urmează alte lungi dialoguri, un nou circuit 
prin parcul tomnatec şi ud, până la patru, când ne suim pentru ceai în odăile 
plozilor, supranumit „ Kinderparadies ” ... Copiii, fiecare cu propria sa persona- 
litate, mă încântă, de-aceca mă joc cu dânşii, printre răfuieli, pipete plánsete si 
râsete ce izbucnesc alternativ, pe când Mama lor placidá, şi încântată îşi pri- 
veşte neamul cu mándrie și prietenul cu surprindere, liindcă „nu aşi fi crezut 
niciodată ca Georges să aibe atàta rabdare cu copiii, fie ei chiar ai mei ..." Nici 
eu! Asfel mi-am descoperit o nouă „meserie ”, ce este un amestec de tată si de 
guvernantá ! 

Seara mâncam o masă frugalá în trei, cu Bittermann iar. apoi. în salonul 
mic, la focul căminului, avem singuri trei-patru ore de lungi discuţii, în faţa 
uununatului portret de Laszlo, al Regmei, in valuri negre, pictat m 1930, cand 
dânsa era în doliu, în urma morţii Regelui George V. Niciodată, cred, nu am 
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fost mai apropiaţi, iar afecțiunea mea pentru dânsa nu a fost mai vie. Cu toate 
că sunt de şase zile aci, încă mai găsim lungi subiecte de discutat, cu nenumă- 
rate prilejuri de întrebări, descrieri, caracterizări şi analize. Ileana este o fiinţă 
eseptialmente confortabilă, care la vârsta de 33 de ani şi-a dezvoltat o persona- 
litate extrem de plăcută. Fără a avea un vocabular deosebit de bogat, povesteş- 
te foarte viu, cu imaginatiune,mult humor si un veşnic entuziasm. 

După multele amintiri ale Reginei Maria, i-am vorbit despre numeroasele 
ei rude regale, sau imperiale, princiare sau particulare, cari au defilat cu toţii 
într'o comică, ori tragică cavalcadă, din Spania în Rusia, din Norvegia în Gre- 
cia. În plus, atâtea reminiscenţe a vizitelor ei la curţile străine şi a numeroase- 
lor călătorii din Statele Unite în Asia Mică şi dela Cercul Polar, în deşerturile 
Sudanului. 

De multe ori convorbirile noastre erau complectate de albumurile de foto- 
grafii, precum şi de imaginile pe care le-am găsit în două mari sertare din odaia 
mea. Aci, într'adevăr, ce hazlie ori tristă paradă de feţe şi destine deosebite : 
atitudini pompoase şi solemne ale Reginei Mary, care cu toate că erau deosebi- 
te în fiecare an, păreau veşnic aceleaşi; lipsa de conven fionalitate a instantanee- 
lor Regelui Spaniei şi a fiilor săi, veseli şi urîți , lábárfati gi distingi ; frumuse- 
tea rece, elegantă şi regală a tuturor Principeselor Greciei, cari la latitudini si 
epoci diferite au adus cu o matematică preciziune tragedii asupra ţărilor în care 
se măritau ; atmosfera burgheză şi confortabilă a familiei Hohenzollern dela 
Sigmaringen; mândria dârză a familiei Marelui Duce Kyrill ; uritenia demodatá 
a rudelor Hohenlohe - Langenburg ; sărăcăcioasa simplicitate a nenumăraţilor 
Habsburgi, pripăşiţi în cele patru colţuri ale Europei ; solida maternitate a Re- 
ginei Mignon cu trei fii atât de diferiţi, sau sterilitatea vieţii Reginei Elisabeta, 
cu resturile ei grase ale unei clasice frumuseți. 

În sfârşit, peste toate aceste imagini atrăgătoare sau antipatice, distinse 
ori vulgare, domnea radios, cald şi strălucitor unicul surâs al Reginei Maria, veş- 
nic elegantă, regală, centrul multiplelor obiective în Canada, în Egipt, în Anglia, 
în Norvegia ... Terminánd această ciudată colecţiune, nu cred cá pot indica o 
familie sau o pereche, princiară, regală sau imperială, care să nu reprezinte di- 
rect sau indirect o tragedie, o catastrofă, ori o prăbuşire -— 

Viena, 12 Noemvrte ... Am părăsit Sonnbergul cu Archiducesa în diminea- 
fa zilei de 8 Noemvrie, spre a ne duce la capela Románeascá din Viena unde am 
asistat la scurtul Te Deum slujit cu prilejul onomasticei Suveranului nostru, 
onomastică ce a coincis cu intrarea triumfală a trupelor noastre în Bucureşti, 
după victoriile dela Răsărit. De-acolo am trecut la Palatul Toscana, fosta reşe- 
dinfá a socrului Leopold - Salvator, o mare clădire jumulită, cu aspect de ca- 
zarmă părăsită, unde Ileana şi-a oránduit patru camere mobilate cu farmec, ce 
dau pe o mică grădină stropită de culori tomnatece. 

În sfârşit, trecem la Consulatul României din Prinz Eugenstrasse, unde 
Mareşii ne aşteptau cu un bun dejun ... Impunătoarea fostă Legaţiune fusese 
clădită pentru şi subt supravegherea personală a Sofiei Chotek, fără a fi fost 
însă întrebuințată de dânsa şi de Franz-Ferdinand, căci s'au mutat în alătura- 
tul Palat Belvedere după căsătoria lor. 

În următoarele zile am făcut circuitul vechii monarhii defuncte ... La 
Stefanskirche m'au impresionat orga şi corurile în penumbra arcurilor gotice, la 
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Fig. 82 Cu Principele și Principesa Știrbey înconjurați cu o parte a 
nepoților la Buftea în vremea războiului 
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picioarele cărora multi răniţi se rugau în fata capelelor pâlpâitoare de lumână- 
ri ... Monumentalul Hofburg, cu mediocrele ei galerii de pictură din aripa nouă 
... Aripile vechi, sobre şi triste la exterior, însă opulente în interior ... Odáile ri- 
gide dar oarecum comfortabile ale lui Franz-Josef, cu delicate decoraţiuni ro- 
coco ... Mai departe, încăperile pentru oaspeţii de neam, modernizate cu o ui- 
mitoare lipsă de rafinament ... În sfârşit, fastoasa aripă a Mariei Thereza, singu- 
ra care a priceput cá în decorul său exterior imperiul se cere a fi măreț ... Ka- 
puzinergruft, unde massivele sicrie vraigte ale Habsburgilor iti dădeau impresiu- 
nea a te găsi într'un magazin prăfuit, fără mușterii, al unui anticar de sarcofa- 
e... i 

á La Schonbrunn am fost dezamăgit de proporțiile reduse ale Castelului, cât 
și de culoare saexterioară elegant numită căcănie ... Mult rafinament însă la in- 
terior, mai multă splendoare ca în Palatul de iarnă. Apoi, istoria pare mai vie 
aci — odaia în care a murit Franz-Josef, acea în care s'a stins Ducele de Reich- 
stadt, salonul în care ultimul Împărat Carol a semnat abdicarea sa ... 

Strada este deprimantă : un public sărăcăcios, trist, îngrijorat, neîngrijit, 
mulți soldați cu brațe în ipsos, picioare amputate — un ritm lent, dar ordonat. 
În architectură o demnitate comfortabilă, o măreție simplă şi sobre perspecti- 
ve... Deodată însă, spectacolul de o rară eleganță al vestitilor Lippizaner, din 
Spanische Hofreitschule ; călăriţi de picheuri impecabili în costume alb și ne- 
gru, purtând bicoarne pe cap, caii nepătaţi și demni treceau prin toate evolu- 
fiunile comandate, cu o siguranţă, o finefá si o conștientă importanţă a per- 
fecţiunii lor ... Un ritm și un calm mândru din vremuri de pace opulentă ... 

Bratislava, Slovacia, 14 Novembrie ... După aventuri de fruntarie datorite 
unei încurcături de vize, am intrat în această proaspătă ţară graţie unor mem- 
brii ai misiunii Germane, cari au venit să mă scape în ultimul moment ... Minis- 
trul nostru Elefterescu — cu care lucrasem în trecut la direcțiunea politică — 
m'a poftit în hazlia noastră Legatiune, construită de un evreu bogat, pentru so- 
fia lui, căreia neputând sá'i împlinească visul unei lungi călătorii pe mare, i-a 
orânduit totul în stil nautic ... Mi-a plăcut acest oraș, al cărui exterior este un 
amestec de Alt - Wien şi de Braşov — paşnic, solid, provincial, burghez ... 

În drum ... Refuzând adineaori să ajut autorităţile vamale Ungare să des- 
facă bagajul meu — o rásbunare în urma dispariţiunii valizei Maghiare la Curtici 
— am fost nevoit să cobor din tren. Vexat, pompos si demn, à  :rebuit sá má 
plec ordinului,ceea ce mi'a încurcat întreg programul de înapucre în Ţară ... 
Revenit, deci, la Viena cu un alt tren, agitatul Mares și calma lui nevastă m'au 
primit cu entuziaste exclamaţiuni, m'au hrănit, culcat, spălat si trimes la gară 
însoţit de un fecior, care m'a instalat într'un compartiment supraîncălzit ... La 
Budapesta am fugit dela o gară la alta, salutat, sărutat, împins și asaltat de co- 
misioane, pachete, scrisori și cadouri de jumătatea membrilor Legaţiunii. În 
sfârşit, instalat printre geamantane,plicuri, pachete și pacheţele, am putut acu- 
ma să reiau aiurit drumul Ţării ... 

București, 6 Decemvrie ... Sosire în capitală la 16 Noemvrie pe frig si o- 
mát. În gară, lipsă de taxiuri, báefandrii jerpeliți şi desculți oferindu-se cálá- 
torilor sá'i ajute spre a găsi o mașină care, odată sosită, cerea 500 lei până la 
destinaţiune. Această primă impresiune trebuia să fie un simbol a celor pe care 
le-am găsit în România. 
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Descopár, intr'adevár, o stare de nemulţumire. de revoltă şi de îngrijorare 
ce m'au tulburat. Întâi de toate, situaţiunea economică si financiară este de aşa 
natură, încât ne găsim azi la marginea unei catastrofe, în cazul în care măsurile 
preconizate nu vor da roadele aşteptate. larăşi şi iarâşi slugărnicia Româneas- 
că este răspunzătoare de cele întâmplate : dând Germaniei în ultimul timp mai 
mult chiar decât ne-a cerut, atât pentru întreţinerea trupelor în România, cât 
şi la export, ne-am trezit deodată în stare de faliment. cu o piaţă golită şi cu 
perspectiva ca circulatiunea noastră fiduciară să treacă peste 60 de miliarde 
până la finele iernii. 

Închizând apoi, brusc robinetul, Nemţii au fost, natural, furiosi, si în 
convorbirile avute cu ei, guvernul a trebuit să recunoască că o înţelegere spe- 
cială era indispensabilă pentru reglementarea așa-numitei noastre cooperări cu 
Reichul ... Aceasta cu atât mai vârtos, cu cât dânșii au pus mâna pe mai toate 
ramurile economiei noastre eea ce face de râs veşnica formulă de „româniza- 
re ” a mai marilor zilei. În sfârșit, după reciproce ameninţări şi plângeri, s'a 
ajuns la o înţelegere săptămâna trecută, cu prilejul aderării României la pactul 
anti - comintern ... 

Armamentul nostru, puţin cát era, s'a distrus în bună parte de-a-lungul 
primelor luni ale războiului - ceca ce ne pune intro stare de inferioritate faţă 
de Unguri, iar lipsa de braţe, o primăvară lungă, ploioasă si o iarná vremelnicá 
ŞI neașteptat de grea, au lăsat o parte din grâne neculese şi patru cincinu din 
suprafaţa cultivabilă neînsămânțată. De aci, urcări fantastice de preţuri. ce 
n'au putut fi încă stăvilite si mari lipsuri pe piaţă, ce nemultumesc oamenii. 
Saracu, mor literalmente de loame, avutu sc invartesc, Nemţii cumpară pe ca- 
pete, iar administratiunea — înnecatăde noi regulamente, ordonanţe, legi si de- 
crete - legi — lucrează mai rău ca oricând. 

Despuierea și persecutarea sálbatecá a evreilor pe ruina cărora se fac 
afaceri scandaloase, până în preajma Mareșalului, noul titlu al lui Antonescu, 
după Odessa—s'au înfăptuit cu o lipsă de sistem şi o exageraţiune pe care o si 
pláum economicește ; nu pot spune grozavule execuțiilor acestor nenoroci[i, 
în orașele si în provinciile cucerite ! 

Deasupra acestui haos civilo-administrativ, simbolul regal nu contează. 
Marcsalul are oarecare prestigiu, dar nici o popularitate, iar vestitul Icá Anto- 
nescu — mâna lui dreaptă — a reușit, cu o impresionantă unanimitate să fic 
urât. batjocorit si ridiculizat : inteligent şi destul de capabil. pare însă a fi atât 
de vanitos, parvenit, nepregătit si de proastă calitate, încât a speriat chiar pe Ro- 
manu noştri ! 

Asemenea și la Externe, ce a devenit o anexă ponegrită a Preseden iei 
Consiliului. Maresalul răzbunător, pentru procese din trecut cu diplomaţii nos- 
trii, ne socoate drept ultimele făpturi ale administrații Române, iar colaborato- 
rul său, cu același ilustru nume și-a antagonizat întreg departamentul,când a 
pus în disponibilitate pe Cretzeanu ... 

8 Decemvrie.Douá mari evenimente de-o covârșitoare însemnătate pentru 
Romama au ajuns azi la cunoşunţa publicului : 1/ Anglia ne-a trimes la incepu- 
tul săptămânii trecute un ultimatum prin care cerea ca până în cinci zile să în- 
cetăm participarea noastră la campania agresivă împotriva Sovietelor ; în răs- 
punsul ce i-a fost înmânat eri, am spus pe un ton demn al unei argumentări lo- 
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gice şi lapidare, cá nu noi suntem agresorii, ci că ne-am luptat spre a recuceri 
provinciile pierdute anul trecut si spre a păstra fiinţa noastră naţională ... Prin 
Washington am aflat cá Londra a hotărât, împotriva vointii ei să facă acest pas, 
spre a da o satisfac(iune Rusiei. 2/ Azi dimineaţă la ora 6 mizerabila Japonie 
s'a declarat în stare de război cu Statele Unite și cu Anglia, după ce a bombar- 
dat Honolulu şi Manilla, provocând nu numai pierderi mari marinei de război 
Americane şi bazelor ei navale, dar si moartea şi rănirea a sute de civili ... Sunt 
inmármurit, şi nu má pot obişnui cu gândul că şi Americanii mei au intrat azi 
în hora morţii. Splendida lor tinereţe va fi sacrificată la rândul ei într'o lungă 
şi ucigătoare luptă. Nu mi-a rămas acuma nicăeri unde să pot privi cu speranţa 
într'un refugiu binecuvântat — se nărue şi aceea lume pentru mine ... Ce în- 
mărmuritor spectacol ! 

11 Decemvrie, ora 5 p.m. Hitler a declarat război Statelor Unite acum do- 
uă ore, printr'o vijelioasă, veninoasă şi lungă cuvântare. Astfel, şi România va 
fi oficial inamica Americii, iremediabil si de neînlăturat. Amresimtit o adâncă 
emotiune când mi s'a adus adineaori această veste, căci totceea cea dat un in- 
teles vieţii mele de 13 ani a venit din Statele Unite, ca şi speranţele pentru 
viitorul meu. Lupta in mine este cu atát mai dureroasá, cu cát patriotismul 
meu nu se împacă, de sigur, cu simtámintele mele pentru această ţară, ce, de 
fapt,rste a doua patrie pentru mine. 

Dar, dupá cum imi scrie Cynthia in ultima ei scrisoare, pe care am primi- 
t-o zilele trecute : „I have faith in you that you will be able to 'take it, ' becau- 
se of your impersonal and contemplative way of looking at things, an invalua- 
ble asset in these days ". De acuma má simt foarte singur in acest haos de groa- 
zá, urgisit sá scap ori sá má scufund cu Románia — or am I ? 

20 Decemvrie ... Sovieticii atacă cu furie pe Germani azi in defensivă, de- 
alungul intregului front ... Guam, Midway si Wake au fost succesiv ocupate de 
Japonezi ; Manilla este în flăcări si insulele cele mai însemnate ale archipela- 
gului pe punctul de-a fi cucerite ; Hong - Kong-ul s'a predat zilele trecute ; pe- 
ninsula Malacca este invadată de Nipponi, Penangul a căzut, Singapore se află 
serios ameninţat, inamicul a debarcat în Borneo. Toate aceste victorii sunt cu 
atât mai vii pentru mine, cu cât cunosc o bună parte a acestor puncte geografi- 
ce, ce se află azi pe noile linii de foc... 

În ciuda acestor cataclisme, am regăsit Ministerul intr'o ciudată stare de 
apatie la inapoerea mea. Fiind, după cum am mai spus, o tristă anexă a Preşe- 
denfiei, mai toti diplomaţii străini se duc în alăturata clădire, noi rămânând 
doar un oficiu de transmisiune hulit, înjurat și cotropit — Maresalul, intr'o hár- 
tie nedemnă pentru dânsul, şi pe care ne-a adresat-o de curând, repeta convin- 
gerea sa din trecut , cá ar trebui să se dea foc Externelor, după ce au fost unse 
cu gaz !” 

Fiind dat cá páná acuma am scápat de acest rug colectiv, continuam a ne 
preocupa fiecare de micile noastre vanitáti, in munca pe care o urmărim in 
imaculata preajmă a marilor zilei.Neputându-ni-se da, evident, o altă direcţiune 
la înapoierea mea, Davidescu m'a rugat să mă inapoez la directiunea politică, pe 
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care o mánueste cu atâta destoinicie, şi anume în funcțiunea — dacă nu in gra- 
dul — de director adjunct ... 

În ciuda restrictiunilor actuale, constat cu mirare că prietenii şi cunoscuţii 
mei continuă de-a má pofti regulat la mese şi mici serate ce se tin lanţ... 

Am întrerupt această horă plăcută, fără îndoială, dar nu tocmai în con- 
formitate cu dramele pe care le trăim, cu un frumos sfârșit de săptămână la 
Buftea. Regăsesc aceeaşi atmosferă. acelaş ritm de viaţă, aceeaşi afecţiune — 
doar un spital de răniţi organizat de Elise si de Caterina, intrând acuma pe 
primul plan al preocupărilor familiei . Reinnoite convorbiri interesante cu Prin- 
cipele Barbu, pe care îl văd repede îmbătrânind şi nu vreau să las nelămurite, 
pentru curiozitatea mea, o serie de chestiuni ale trecutului nostru. Mi-a făcut 
astfel un lung portret al Regelui Ferdinand, vorbindu-mi cu multă discriminare 
despre cultura, fineţea şi cavalerismul său, cât şi despre paralizanta sa timidita- 
te, E lui de hotárire în lucruri mari, şi incápátánarea Sa în amănunte. 

l socotegte azi ca pe un boier dezechilibrat de-o natură nenorocită, care a 
avut norocul de-a avea pe Brátianu, pe Stirbey si pe Regina Maria aláturi de 
dánsul. Mi-a márturisit astfel cá Suverana nu fusese decát o colaboratoare in 
mâinile cumnaţilor, dar că ei o lăsau să creadă că avea o reală putere. 


Ferdinand era un chinuit, nelipsit de inteligență. influentabil. dar esen- 
tialmente un om de onoare, a cărui viaţă a fost o serie de renuntári dureroase. 


» Si crede-mă ", a adáogat Principele Barbu fără să surâdă, „ față de familia 
regală trebuie să fii ca mine : să o servesti, dar să nu ai nici un fel de intimita- 
te cu dânsa ”. Această neaşteptată concluzie m'a încântat ! 

A doua zi mi-a prilejuit să citesc o nouă serie de interesante hârtii pe care 
i le adusesem dela Sonnberg, hârtii ce făceau parte din documentele lăsate de 
Regina Maria fiicei ei. Aceste manuscrise cuprindeau ciorne făcute de Barbu 


n 


Stirbey pentru Regele Ferdinand, cu felurite prilejuri. Astfel se pare că fostul 
Suveran fiind deosebit de influentabil, Brătianu avea inrotdeauna teamă cá pă- 
rerea ultimei persoane poate să precumpănească. Dc-aceea, atât el cát şi cum- 
natul său, îi pregăteau scurte notițe și aide-memoire în ajunul unor audiente 
hotăritoare ; după ce Regele le citea își însemna punctele principale în Nem- 
teste cu litere chirilice pe sugătoarea biroului său. 

Astfel am citit cu mare interes următoarele documente ce se refereau la 
variate chestiuni : 1/ Note de îndrumare pentru convorbirea pe care Suveranul 
trebuia să o aibe cu Contele Czernin, în 1918 ; 2/ telegramele trimisc de Rege 
Preşedintelui Franţei, cát şi Regilor Angliei şi Italiei, spre a cere interven țiunca 
lor personală pe lângă consiliul suprem al păcii, pentru ca aceștia să 'şi schimbe 
atitudinea răuvoitoare faţă de România; 3/ o scrisoare a Principelui Barbu că- 
tre Ferdinand, prin care îi împărtăşeşte dela Paris atmosfera ostilă Țării noas- 
tre la conferinţa dela Versailles, precum şi penibila campanic de presă pricinui- 
tă de afacerea Carol - Zizi Lambrino; 4/ de-asemenea, o scrisoare dela Roma, în 
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care Stirbey punea pe Suveranul său la curent cu vizita făcută de dânsul la cur- 
tea Italiei, in 1919 şi, un an mai târziu, un raport despre un drum pe care l-a fă- 
cut în Elveţia, pentru a însoţi pe Regină cu prilejul morţii Mamei ei ; 6/ un stu- 
diu deosebit de judicios asupra însemnătăţii tratatului nostru cu Polonia, din 
1921, pe care Regina a adáogat : „ Note sent to the Queen ”; 7/ note spre a aju- 
ta pe Rege in Ianuarie 1923, in convorbirile sale cu Maniu ce aveau scopul de a-l 
convinge sá nu facá greutáti guvernului Brátianu ; 8/ o hártie adresatá lui Brá- 
tianu spre a-i demonstra gresita politică financiară dusă de fratele sáu Vintilă ; 
9/ în sfârşit, un cuprinzător memoriu despre situaţiunea politicii interne la 
începutul guvernării liberale, spre a servi Regelui ca îndreptar în convorbirile ce 
trebuia să aibe cu Mihalache şi Maniu. 

lași, 29 Decemvrie ... Patru zile petrecute cu Mama în lungi convorbiri, si 
câteva plimbări pe un ger stragnic, prin oraşul ce purta încă urmele bombarda- 
mentelor aeriene Ruseşti din vara trecută ; astfel, în Piaţa Unirii o parte a clá- 
dirilor au rămas dărâmate, cu statuia lui Cuza ciuruită, iar în curtea Mitropo- 
liei o tabelă comemorează „ minunea ” bombei ce nu a făcut explozie, înfun- 
dându-se în pământ... 

Ghidigent, 1 Ianuarie, 1942 ... Venit la Nicky şi la Dodoi Chrissoveloni 
pentru Anul Nou, totul aci este lumină, curăţenie, ordine, odaia mea fiind 
inundată de soare si înveselită de cretoane deschise, cu o largă vedere asupra 
parcului şi a lacului îngheţat ... Casa, refăcută de câţiva ani, după in incendiu, 
este încăpătoare, solidă, bine chibzuită, extrem de confortabilă, mobilată cu 
gust, însă cu aproximatiune. Întinsele perspective ale parcului pe marginea Bár- 
ladului aduc cu Dărmăneştii; dar nu numai luxul şi gustul instalatiunii m'au în- 
cântat, ci însăşi gospodăria, organizată şi ţinută cu o desăvârşită metodă. 

Avusesem întotdeauna mare simpatie pentrufinetea, creşterea, veselia, ca- 
racterul, curajul şi spiritul practic al lui Nicky. Acuma însă, nu mă puteam opri 
de-a avea o adevărată admiraţiune pentru tot ceea ce a înfăptuit pe moşia lui, 
un capitol in plus în lunga si victorioasa sa luptă de-a pune din nou pe picioare 
banca și averea lui, atât de grav compromise de sclipitorul său tată. 

În Dodoi Lakeman, el a găsit o tovarăşă ideală și o colaboratoare neîn- 
trecută, căci este o femee sportivă, calmă, cu mult humor, calităţi dublate de un 
farmec sănătos... 

Anul 1942 a fost primit , cu ultimele sticle de şampanie Frantuzeascá ^, 
generale pupături, radio Londra şi nesfârşite urări pentru stăpâna casei, care se 
afla în a patra lună a primei ei sarcini, ceeace o face să scuipe conştiincios şi re- 
gulat intr'un vas galben cu floricele. Azi dimineaţă, de 1 Ianuarie, toti țăranii 
au sosit cu, capra" coruri, versuri, sorcove si duhneli de rachiu, pe când slugile 
încântate se înghionteau prin colțuri... Zilele dela Ghidigeni au avut acea cali- 


tate specială a tot ceea ccface azi parte din categoria , bunátátilor vieţii ", gus- 


tate cu îndărătnicie şi cu o intensitate vrutá, conştientă, fiindcă ceasul de 


322 
www.dacoromanica.ro 


mâine nu poate fi decât sărac și nesfârşit mai întunecat ca cel actual ... 

București, 2 Aprilie. Indiferent de curba vieților noastre particulare, sin- 
gurul fapt ce a avut o adevărată însemnătate în cursul iernii ibia trecute, a fost 
— de sigur — mersul operaţiunilor pe frontul răsăritean. Din clipa în care Ger- 
manii și-au dat seama cá nu mai puteau să cotropească armatele Sovietice înain- 
te de venirea zăpezilor şi a gerului, au căutat cel puţin să păstreze marile avan- 
taje teritoriale si strategice obţinute atât de fulgerător din luna Iunie ... Noile 
poziţii au asumat o flexibilitate, așadar, o „ fluiditate ” ce dădea și o putinţă 
de iniţiativă sistemelor de apărare adoptate, aproape imposibil de asumat într'o 
organizare defensivă obișnuită ... De-aceea Ruşii au adoptat tactica de-a ataca 
fără întrerupere de-a-lungul întregului front, cu scopul de-a măcina forţele na- 
ziste si a le sili să se împrospăteze din rezervele mult trâmbiţatei ofensive de 
primăvară ... Cu acest prilej, Germanii au suferit primele lor adevărate înfrân- 
geri, din 1939, o iamă nemaipomenit de aspră — cum se pare că nu s'a mai po- 
menit de 140 de ani — jucând în avantajul roşiilor, căci a lovit in Nemţi, în par- 
te neechipati si neantrenaţi pentru asemenea blestemuri meteorologice ... Prin 
urmare. azi, în pragul primăverii. după suferinţele fizice îngrozitoare, pentru 
amândouă taberele încleștate, nimicirea materialului uman şi technic a fost în- 
spăimântătoare de ibele àrti ... 

Punând de-o pute orne orgoliu naţional, participarea Românească a fost 
strălucită, atât în Crimeea, cât şi la Marea de Azov. De nenumărate ori unită- 
tile Românești de cavalerie, de infanterie şi a vânătorilor de munte au fost ci- 
tate clogios în comunicatele Germane — ceca ce însă a fost o slabă mângâiere 
pentru marile pierderi pe care le-am suferit... 

Într'o scrisoare pe care Hitler a scris-o acum două luni Mareșalului — si pe 
care am citit-o din întâmplare — am găsit confirmarea primului proiect German 
de-a reîncepe campania la finele lui Martie. Iarna însă prelungindu-se peste orice 
așteptări normale, ofensiva a fost amânată pentru o dată ce a rămas încă tăi- 
nuită, va depinde de stadiul topirii zăpezilor şi, în consecinţă, de acel al noroa- 
ielor, egal de vrăjmaşe forţelor motorizate ... Fuhrer-ul mulţumeşte în aceeași 
scrisoare lui Antonescu pentru participarea unor noi unităţi de schiori Români, 
laudă restul trupelor noastre si îşi exprimă speranţa unor trimiteri de unităţi 
proaspete în primăvară. 

Aci se afla tocmai punctul nevralgic al problemei, căci fără a ne da înapoi 
dela noile noastre răspunderi, nu dorim să dezorganizăm cu desăvârşire arma- 
ta, lăsând descoperită fruntaria Transilvaniei în vecinătatea unei Ungarii duş- 
mane, ce preconizează deschis ocuparea restului Ardealului prin forţa armelor. 

Nici până azi nu am putut afla la Minister la cât anume se va urca exact 
contribuţiunea noastră, dar se presupune că ea nu ar fi mai mult de două con- 
tingente, sau vreo 300.000 oameni. Pregătiri febrile sunt, însă, în plină desfășu- 
rare, mobilizările au si început, iar elementele Crucii Roşii aşteaptă ordinele de 
plecare în Transnistria ... 
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2 Aprilie ... În Pacific, epopeea Nipponă continuă a se desfășura într'un 
ritm eroic. Asemenea unei imense hidre, armatele cuceritoare ale Mikadoului au 
cuprins, împresurat, ocupat şi distrus rând pe rând, cu o metodă și o îndărăt- 
nicie admirabilă — și totuși îngrozitoare — toate posesiunile aliate, dincolo de 
Hong - Kong, năvălitorii galbeni coborând vijelios pe mare, pe uscat și din aer 
asupra puzderiei de archipelaguri aflate la Nordul și la Răsăritul Australiei ... 
Omenirea se întreabă astfel unde vor da noii cuceritori atacul lor viitor — in In- 
dia, sau în Australia ? 

În faţa acestor transformări uriașe, te apucă aproape amefeala, dándu-fi 
impresiunea de-a asista la o înfricoșatoare povestire.de Wells ... 

4 Aprilie. Pe marginea cataclismelor mondiale si a atâtor tragedii conti- 
nentale, viaţa mea bucureșteană continuă a fi ciudat de ocrotitá, fiind dat mi- 
zeria și lupta cu greutăţile zilnice ce mă înconjoară din toate părţile... La Mi- 
nister îmi petrec zilele citind întreg materialul diplomatic şi consular — cu ex- 
cepţiunea acelui venit din Ungaria, ce revine colegului Bilciurescu — și indru- 
mez pe cei tineri în munca lor ; fac, într'un cuvânt, pe ceilalţi să lucreze con- 
form rezolufiunilor mele, fără a întreprinde o muncă de redactare propriu zisă, 
în afară de cazuri mai deosebite. Mi-am spus, prin urmare, că după mai bine de 
treisprezece ani de carieră îmi puteam permite luxul unui asemenea rol, când 
până mai deunázi nu am făcut altceva decât să compun eu, nesfárgite adrese, 
rapoarte, note, memorii, referate ... 

Dacă am ieşit des în lume cu plăcere si cu obișnuita-mi detagare, am avut 
însă o serie de chefuri de care îmi voi aminti încă multă vreme cu încântare si 


entuziasm. Într'adevăr, dela camavalele Braziliene nu am petrecut cu atâta pa- 
siune ca în aceste Sâmbete, cu noii mei prieteni Basarabeni. Synadino — care 


și-a pierdut neintrecuta mamă anul trecut — și-a găsit mângâiere organizând 
befii cu vodkă, dansuri fantastice, coruri tradiționale și o muzică nebună. În 
nucleul de vreo douăzeci de băeţi și fete din Chișinău, se aflau trei fete atrăgă- 
toare, a căror stea era fermecătoarea Tamara Yamoglu, în jurul căreia se învâr- 
teau tinerii chercheliţi cu aere de căţelanării îndrăgostiţi, cântând din gură și 
din acordeon cu foc și off-uri romantice. 

Fiecare Sâmbătă seara ne întruneam cu rândul în casa, apartamentul sau 
garsoniera altcuiva, báetii aducând băuturile, iar fetele de-ale mâncării. Zilele 
în care puteam face rost de spirt — spre a—l amesteca apoi cu apă si a—l boteza 
astfel vodkă — entuziasmul numai cunoștea margini, iar cheful se încingea dela 
intrare. Unul din tineri a adus trei juni ofiţeri Nemţi în ciuda protestárilor 
noastre inifiale,dar Austrieci fiind, ei s'au dovedit în cele din urmă buni păr- 
taşi de petrecere. Alaiul ţinea dela opt seara la cinci diminefa, veselia, cântece- 
le, dansurile, chiotele si intrigele amoroase fiind atât de intense, încât timpul 
zbura cu o uluitoare repeziciune. 


Momentul culminant era vestita „ tcharotchka ", când fetele cântând în 
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cor, aduceau pe o tavă de argint un vas umplut cu cel mai ucigător amestec de 
alcooluri, ce trebuia băut pe nerăsuflate in tactul Rusesc de „pei - do - dna... 
pei - do - dna ”, adică „până la fund ...până la fund " şi răsturnat apoi trium- 
fător în urletele şi aplauzele asistenţei. Deseori această , tcharotchka ” trădă- 
toare ne-a dat lovitura de gratie — dar ce haz şi ce veselie ! 

Fără îndoială cá la aceste serate se afla dorinţa pateticá şi deseori emotio- 
nantă de-a petrece cu intensitate, din pricina faptului că toţi báetii se aflau în 
ajunul mobilizării, iar fetele se temeau de revenirea zilelor din vara 1940, când 
îşi pierduseră casele şi familiile.* 

Cheful se spărgea în zori, din lipsă de sticle — într'unele seri bându-se pes- 
te zece litrii de vodkă — și pura extenuare fizică, dar nu înainte ca planurile să 
fi fost precis hotărâte pentru Sâmbăta următoare ... În afară depetrecerca 
momentului, m'am ales cu câteva plăcute aventuri, dublate de oreînnoităvitali- 
tate, ce mi-a dat o înfăţişare atât de înfloritoare, cum se pare cá nu agi mai fi a- 
vut de ani de zile ... În şoaptă mă întrebam uneori dacă nu a vorbit în m ne 
sângele Bunicului meu Moruzi ! 

5 Aprilie, Dumineca Paştilor. Pare o glumă proastă să sărbătorim Paștele 
pe o vreme de sfârșit de iarná, cu care primăvara încă nu se poate lupta. Într' 
adevăr, până acuma Tara întreagă a fost cotropită, cufundată în zăpadă, ger, 
vifor, peste care a apăsat neîntrerupt un cer plumburiu, de dramă Rusească. La 
Bucureşti a fost până la 30 de grade minus, iar în Ianuarie a nins într'un rând 
aproape cinci zile fără întrerupere, cu rezultatul că săptămâni întregi orașul a 
fost blocat de náme(i enormi, adevăraţi munţi formându-se de-a-lungul străzi- 
lor celor mai centrale ... 

Si totuși, războaie, cuceriri, revoluţiuni, mizerii, bombardamente şi vifore 
au fost uitate o clipă cu prilejul nunţii domnești a Marinei Știrbey cu Constan- 
tin Brâncoveanu. Principesa Martha, care veşnic plănuieşte cu dibăcie, tră- 
gând sfori şi sforicele, a ctitorit această uniune pe când bucureştenii se îm- 
bulzeau la invitaţiuni cu o aiuritoare energie! 

Prin urmare, în fatidica zi de 15 Februarie, după înfrigurate lupte cu 
imensele troiene de omăt pe şoseaua Bucuresti-Mogosoaia, spre a da norocosi- 
lor putinţa de a ajunge la Castelul Fermecat, după curse nebune pentru a se 
putea găsi vehiculele trebuincioase. în aceste vremuri de rechizitii massive, 
musafirii agitati la culme, gata să plezneascá de curiozitate şi anticipație, au 
sosit pela şase după amiază în lungi șiruri de automobile ... Meticuloasa punere 
în scenă a Marthei Bibescu începe la intrare, unde până la Palat, mari făclii a- 
prinse străjuiau aleea, înfipte în zăpadă, sau ţinute de ţărani guralivi. 

(conte ie st galerule erau luminate iar ferestrele casei dui Voda Brânco- 
veanu înflorite si sclipitoare de lămpi bulbucate. Un cort la intrare, primea dim- 
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preună cu vârtejuri de fulgi, nesfârșite serii de dantele, pene, brocate, blănuri, 
scule, uniforme, decoraţii şi fracuri. Apoi, aleşii coborau treptele de piatră în 
marile pivniti boltite, pe zidurile cărora, făcute din cărămizi turtite, se întin- 
seseră din loc în loc lungi draperii infrumusefánd stâlpii şi colţurile cu flori 
si plante infoiate. Intr'o parte, strane noi de lemn duceau la un altar improvi- 
zat, format de mari icoane de argint înconjurate de lumânări aprinse in nenu- 
márate sfeşnice. 

Mărturisesc că efectul general era deosebit de impunător, dar cu o notă de 
irealitate greu de spus în cuvinte.. La ora 7, hărăzită cununiei, musafirii erau ga- 
ta oránduiti după sexe şi legături de familie, pe când diplomaţii se bucurau la 
dreapta altarului de locuri privilegiate. Un sfert de oră mai târziu, a coborit 
cortegiul preoţilor, în frunte cu un arhiereu, iar puţin mai târziu, după o bine- 
calculată tăcere — Principesa Martha, costumată în drapaje purpurii, cu mi- 
nunatele ei smaragde atârnate de piept şi urechi, purtând inexplicabile pene 
negre pe cap, înaintează mironosită printre nuntaşii gură-cască, dusă de mână 
ca la un menuet, de George Cantacuzino, îmbrăcat militar. 

Această senzafionalá intrare ce a mulţumit pe toţi ráutáciogii.a fost cel 
mai spiritual caracterizată de hazlia Elena Donici: „Cet accoutremen — n'inqu- 
ete, c'est un mélange de pompes funébres et de Mistinguett...!“ 

Naşa si naşul, căci acesta era rolul celor doi actori, au luat loc intr'o stra- 
nă îmbrăcată cu aceeaşi purpură ca rochia amfitrioanei, iar după o lungă aş- 
teptare, in care un minunat cor al operei amalgamat cu acela al Dominiţei Bă- 
laşa a cântat de vreo trei ori „Vino din Liban, mireasă...“ viitoarea Principesă 
Brâncoveanu a apărut palidă, într'o rochie de toată frumuseţea, îngreunată de 
o mare dantelă şi o trenă de 4 metrii... Ceremonia a fost prea lungă, frumoasă 
şi pompoasá, dar — în mijlocul slujbei — lumânarea Principesei Martha s'a 
stins, spre a adeveri pe semne, credința populară că o văduvă nu se poate încu- 
meta a cununa, cu atât mai vârtos dacă se află încă în doliu... 

La eşire, cortegiul a trecut sub bolta săbiilor ridicate de ofiţerii aviatori 
înşiruiţi pe treptele scării de piatră. Apoi, ne-am năpustit cu toţii în salonul 
tronului unde mirii, nunii $i familia primeau agitate felicitări între două socluri 
ce susțineau mari candelabre cu lumânări aprinse... 

Mai târziu, doliul fiind ridicat legal de stăpâna casei, lumea a trecut dela 
bufet prin zăpadă si vânt în casa alăturată a Brâncovenilor, unde s'a dănţuit 
până în zori...* 

7 Aprilie. La finele iernii, mica Alexandra, a doua fată a Archiducesei 
noastre, a venit să petreacă câteva luni cu Regina la Sinaia, spre a-şi îngriji la 
munte o sănătate subrezitá de restric(iunile războiului. O fetiţă uráticá si 
fandosită, în același timp timidă şi plină de energie, cu o notă de indárátni- 
cie ce nu contribuia a o face prea atrăgătoare. Cu toate acestea, m'am dus intr'o 
zi să o văd când venise la Palatul Regal din Calea Victoriei, spre a consulta un 
medic. Mână în mână am mers împreună să vizităm cu acest prilej încăperi- 
le de ceremonie ale vastului edificiu ................ 


* — Am văzut, astfel, la Mogoșoaia protipendada elegantă a Bucureștilor, întrunită pentru 
ultima oară, înainte de prăbuşirea Țării. 
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vreodată nu va fi poate nevoită să ocupe o mobilă atât de inconfortabilă.** 
În afară de anumite mari pânze, arătoase din Şcoala Spaniolă si Italiană, 
am găsit sala de un prost gust revoltător, sclipitoare de pretenţii și de mar- 
mure multicolore. Ma încântat însă amănuntul că uşa din stânga tronului 
dădea într'o odaie de baie, pentru simplul motiv că planul casei fusese atât de 
prost înjghebat, încât nu au avut unde așeza un apartament — atuncea ocupat 
de mica Sandy — decât lipit de sala tronului! Nici chiar două prea mici portre- 
te ale Regilor Carol I si Ferdinand I de mediocrul Bordenache, nu puteau da 
prestantá acestei săli. 

Dc asemenea si marea scară de onoare — parcă supra numită a Voivo- 
zilor — in marmură colorată și înconjurată de coloane galbene, nu are reuşite 
proporţii. Nici sufrageria cea mare, decorată cu grele omamentatiuni gi eftine 
pânze. Alături, într'un sobru fumător, se întinde un lung bar, în faţa căruia o 
perdea ascunde un ecran cinematografic. Aceasta pune în mod definitiv accen- 
tul asupra impresiunii de a te găsi nu într'un Palat Regal, ci mai de grabă într'un 
Palat de prost gust, în care s'ar fi ridicat la repezeală un tron în sala de bal, 
pentru o piesă de amatori ce nu se mai joacă... 

10 Mai. Am asistat azi, la cel mai reuşit 10 Mai din tinereţea mea, mili- 
tăreşte vorbind. Pe o vreme ideală, însorită dar răcoroasă, așezat în secțiunea 
diplomatică a tribunelor ce se întindeau pe ambele laturi ale șoselei Jianu, o 
armată nouă, civilizată, închegată, cu un nerv ce nu i-l cunoşteam, a defilat 
într'o cadență apăsată, admirabil disciplinată, echipată si înarmată. La începu- 
tul defilării, noii sublocotenenti au fost înaintați in grad, cu care prilej, şeful 
promoţiei de artilerie a ţinut o cuvântare cu atât mai emoţionantă, cu cât a 
vorbit cu un glas strangulat de îndârjire, despre „fruntariile noastre dela Răsă- 
rit“, si că predecesorul sáu din anul trecut a murit pe front. 

Am avut chiar spectacolul oarecum neașteptat al unor unităţi Româno- 
Germane, ce au trecut „Schulter an Schulter“, conform vocabularului comuni- 
catelor consacrate; faţă de nedumerirea unora dintre spectatori, am reactio- 
nat spunând, că deoarece mureau împreună, puteau să si defileze alături... 

14 Iunie... În 8 Mai a început ofensiva Germano-Română la Kerci, unde, 
după foarte crâncene lupte, ce au ţinut vreo două săptămâni, Sovieticii au 
fost aruncaţi dincolo de peninsulă: 170.000 de prizonieri, mult armament si 
stabilirea unor noi baze pentru atacarea Caucazului. Aceste bătălii erau încă în 
toiu, când Timichenko a atacat la rândul său valea Donetzului şi regiunea Khar- 
kov cu forte putemice... Printr'o contraofensivă, von Bock a transformat pri- 
mele succese Sovietice intr'o victorie Germană de mâna întâia. Se pare că s'au 
dat cu acest prilej, cele mai grozave lupte de tancuri din această campanie, cu 
rezultatul că forţele Ruseşti au fost încercuite, luându-se un sfert de milion de 
prizonieri, precum şi o formidabilă pradă... 

La noi, funcţionarii superiori ai tuturor ministerelor si administra (iunilor 
de stat au primit ordinul să fie trimişi pentru o lună în trei serii pe front, „spre 
a face cunoștința realităţii lucrurilor“. Alegând seria întâia în Iulie, am profi- 
tat de acest prilej spre a cere prin Colonelul Davidescu — azi şeful cabinetului 
militar al Mareşalului — să mi se îngăduie să rămân definitiv pe front, anu- 


n“ ^ É a m m 
^* Nu, dansu su muritui mui modest, cu Ducele Eugen de Wurtemberg - într o primă că- 
sătorie. 
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lândumi-se astfel mobilizarea pentru lucru. Până acuma însă, nu am primit nici 
un răspuns. 

Astfel trăiesc din ce în ce mai mult intr'o indiferenţă confortabilă dar 
conştientă ... Ministerul care la 1 Iunie m'a numit director politic adjunct în- 
sărcinat cu afacerile Ungare, mă ocupă toată ziua, fără însă a mă preocupa. 
Viaţa mondenă si mici aventuri nu m'au amuzat în ultima vreme, fără însă a 
a'mi reţine mai prelung atenţia ... Ne mai urmărind un scop precis, trăind deci 
dela zi la zi, oricât de plăcută ar fi ea, existenţa se cufundă într'o amabilă ba- 
nalitate. De-aceea frontul ar fi o binevenită si severă diversiune ... 

29 Iunie. Cum sper să pot pleca peste vreo 10-15 zile pe front — fără ca 
durata serviciului meu „ undeva în Rusia ” să fie încă hotărâtă — doresc să 
menfionez anumite fapte ce ţin de lunile abia trecute. Astfel, din parada neîn- 
treruptă de mese elegante, modeste, sclipitoare, anoste, suculente sau ratate la 
care am luat parte cu mulțumire, curiozitate si indiferenţă — neîncetat — de 
șapte luni jumătate, trebuie să menţionez cu tot dinadinsul cele ce au avut loc 
mai în fiecare Duminecá, de vreo șase săptămâni, la Maruka gi George Enescu. 

Într'un mic apartament din blocul Lahovary, alături de Biserica Albă, 
» Princesse aimee " a reînviat după o tragică eclipsă, in care pasiunea ei drama- 
tică pentru Nae Ionescu s'a îmbinat cu o boală ce era sá'i coste atât minţile, 
cât şi viaţa. Înceata ei revenire la normal nu s'a datorat numai sănătăţii ce s'a 
refăcut, dar si geloziei pe care a resimţit-o în ziua în care a aflat că Enescu avea 
o legătură cu fosta ei soră de caritate. Atuncea, eleganta, vestita și originala 
amfitrioană a feluritelor palate Cantacuzino s'a redeșteptat, iar micul salonas 
din blocul Lahovary a devenit din nou un centru de întâlnire a Bucureștenilor. 

Maruka întruneşte, prin urmare, mai în fiecare zi, o lume amestecată ce se 
înghesuie în trei odăiţe spre a asculta vioara lui Enescu, pianul Cellei Delavran- 
cea, sau a Nadiei Chebap. Clae peste grămadă, bătrâni și tineri, melomani si di- 
letanti, intelectuali și neştiutori, diplomaţi si militari, snobi şi modesti din toa- 
te cercurile, toate vârstele, volumele şi, aşi spune, aproape toate sexele, ascultă 
aşezaţi, răsturnaţi ori în picioare, inspiratiunile maestrului. , 

În mijlocul lor, întinsă pe o canapea, Maruka Enescu — căreia i se mai spu- 
ne Domniţă și Principesă Cantacuzino, cu o fantezie ce ar putea să jicnească pe 
actualul ei soţ — ascultă, tricotează, trimite bileţele, primește omagiile mulți- 
mii, cu vechi surâsuri profesionale și semne copilărești, cu mâna. „ Princesse ai- 
mee " este azi o neașteptată arătare în acest amestec al aprtamentului ei, o cu- 
rioasă caricatură, îmbinare de suverană în exil şi de mare actriţă în retragere. 
Şi-a păstrat încă distinctiunea mersului si mândria capului, dar vestita ei talie 
s'a topit în grăsimi suprapuse, iar faţa a devenit o mască violent sulemenită, în 
care doar arcuirea nasului a păstrat o adevărată nobleţe. 

Plină de contradicții, firea ei minuneazá neîncetat ; bună, ingáduitoare, 
hazlie, inteligentă şi spirituală, devine deodată intransigentá, autocratá şi cru- 
dă. Plină de aten(ii pentru amănuntele practice din fiecare zi, se lansează neaş- 
teptat în disertatiuni romantice şi filozofice, fiind rând pe rând doctorală, copi- 
lăroasă, modestă și orgolioasă, iar auditoriul ei nu știe niciodată când se ia în 
serios și când începe a'și bate joc de ea însăsi. 

În acest amestec hazliu de mobilă înhesuită de abea ai loc unde să te miş- 
ti, printre comode, mese, scaune, mescioare, canapele, fotolii şi scăunele, apa- 
riţiunea ei pare supranaturală în lungile rochii de interior pe care le poartă. În 


—328— 


www.dacoromanica.ro 


plus, multitudinea fotografiilor, portretelor de familie, vaselor de flori greu mi- 
rositoare, trofeelor Sovietice aduse de Bâzu si coroanelor omagiale oferite lui 
Enescu, amintesc oarecum de un cavou în care s'ar fi adunat obiectele scumpe 
unui ilustru dispărut. 

În programul casei domneşte cea mai desăvârşită fantezie : ne aşezăm la 
masă între două si trei, câte şase-şapte persoane, cot la cot, în jurul unei mes- 
cioare rotunde, ce necontenit se încarcă si se descarcă cu bucate bune şi prost 
orânduite, băuturi tari în sticle urâte. Maruka — la dreapta căreia stau — sună 
neîncetat două jupânese placide, cărora le dă ordine contradictorii ce nu le im- 
presionează de fel, şi de care ea însăşi râde apoi cu haz. 

În fata ei, Enescu are aerul a fi veşnicul trecător, poftit din întâmplare ; 
modest, amabil, absent, detaşat, ia parte numai fragmentar la conversatiunea 
generală. Eu, în doze mici, fără a avea aerul de-a insista, îl fac să vorbească de 
marii artişti pe care i-a cunoscut — Vincent d'Indy, Thibaud, Menuhin, Rubin- 
stein, Horowitz, Strawinsky si mulţi alţii ; apoi Duse, Sarah Bernhardt, Carmen 
Sylva, Carol l. Mi-a vorbit si de Vârful Câmpului copilăriei sale, când făcea 
muzică cu Bunica Moruzi şi mătuşa mea Aglaitza Rosetti. 

După masă, aşezat într'un fotoliu lângă pian, vorbeşte aproape in soaptá 
în pura lui frantuzeascá, cu câte unul dintre noi, sau răspunde Maruchii, fără a 
a se mira când este întrebat, cu detaşare, despre intime episoade ale furtunoasei 
lor vieţi amoroase. Apoi, strâmb, stângaciu, greoi, adus de spate, își ia rămas 
bun dela toti cu cea mai desăvârșită curtenie şi se retrage in odăiţa lui de stu- 
dent, de-o pateticá urátenie. 

După aceea, cu masa încă in gât, se si aduce ceaiul, iar Maruka peroreazá 
citind neașteptate aforisme din amintirile ei, sau remarcabile portrete, scrise 
vânjos, caricatural ... Cum dânsa e prinsă de-o subită afecţiune pentru mine, 
înregistrez totul cu încântare, căci este, fără îndoială cea mai originală atmos- 
feră întâlnită până acuma la Bucureşti. Ei sunt doi oameni cari încă se tortu- 
rează după atâţia ani de dramatice evenimente, el urmándu-si calea sa predesti- 
nată în sfere nebănuite, ea agátándu-se de rolul ei de egerie, de mare sentimen- 
tală, de neobosită originală. 

Trec de câteva săptămâni printr'o perioadă de semi-criză, în care sunt ne- 
mulțumit de evoluțiunea mea, cât şi de situaţiunea în care mă aflu. A o numi 
criză este, poate, un cuvânt prea puternic, totuşi exprimă, partial, simtáminte- 
le contradictorii pe care le simt în mine. 

Cauza adâncă a acestei stări sufleteşti o găsesc în faptul că, dacă în trecut 
am putut să mă bucur deseori de confortabila iluzie cá eram partial stăpân pe 
destinul meu, azi nu mi-am mai putut păstra nici chiar această iluzie. 

Din clipa în care ştiu prea bine că atât eu — cât şi toţi ceilalţi care mă în- 
conjoară — nu suntem decât gráunte de nisip în vijelia ce s'a abătut pe întregul 
glob, convingerea acută a inferiorităţii mele este deosebit de usturătoare, de- 
seori chiar deprimantă. Personal nu am nici chiar multumirea de a fi inhámat la 
o muncă care să má pasioneze, lucrez numai conştiincios şi cuminte, spre a-mi 
face doar datoria.Dacă am ajuns la anumite situaţii la minister, fără a face efor- 
turi serioase, ori datorită unei ambiţii organizate, am făcut totuşi impresia de a 
fi un funcţionar cu merite mai deosebite, pe care în bună parte nu le am. De 
fapt, interesul meu pentru lucrul de zi cu zi este cât se poate de aproximativ: 


—329-- 


www.dacoromanica.ro 


nici nu mă concentrez destul, nici nu pun suficientă inteligență în cele pe care 
le înfăptuiesc, spre a ajunge la rezultate adevărat interesante. 

Aceasta se datorează nu numai materialului de lucru în sine, dar și fiindcă 
scopul final al muncii mele, azi, este altul decât cel care ar trebui, logic, să fie 
pentru un diplomat. Într'adevăr, mult visatul meu proiect mai poate fi, oare, 
luat în considerație acuma când nici nu știu dacă la finele războiului vom mai 
avea Ţară, familie, carieră, sau vreo identitate bine definită ? Dacă da, deci va 
mai exista pentru mine posibilitatea de a năzui atât de sus, fiind dat cerinţele 
vieţii din fiecare zi ? 

Prin urmare sunt obligat a duce o existenţă placidă în furtuna dimprejur, 
preocupat doar de mărunțișuri, chiar dacă liniile mari ale dramei in care nu sunt 
nici chiar un figurant, sunt de un covârșitor tragism. 

Spectator confortabil — „j'ai vecu...!” — amuzat, revoltat, pasionat, indi- 
ferent sau deranjat, dar întotdeauna interesat, mă aflu totuși în fotoliul de or- 
chestră, dacă nu pe scenă. 


6 August . Planurile mele războinice au dat greşi, întâi fiindcă intransi- 
genţa Ministerului mi-a zădămicit belicoasele intentiuni, si al doilea, fiindcă 
marele stat major a renunțat la hotărârea de-a trimete funcţionarii pe front ... 
Drept fişă de consolaţiune, Colonelul Davidescu mi-a propus să-l însoțesc în- 
tr'o inspecţie de câteva zile în Rusia, proiect ce nu s'a materializat încă. Prin 
urmare, viața civilă învingând, am hotărât să-mi iau un scurt concediu de două 
săptămâni, la 15 ale lunii, spre a mă duce la Odessa și, dacă mi se îngăduie, în 
Crimeea. 

De șase săptămâni, frontul se îndepărtează tot mai mult de noi,. Astfel, 
după epice lupte, armatele Románo- Germane au cucerit în sfârșit Sevastopo- 
lul, trupele noastre luând cu asalt istoricul Balaklava. Se pare că proporţional 
cu dârzenia bătăliilor, pierderile au fost relativ reduse și că unităţile de vână- 
tori de munte s'au acoperit de glorie ... 

Cu câteva zile înainte, a început adevărata ofensivă de vară în regiunea 
Kharkovului, si de atuncea înaintările spre Volga întâi şi spre Caucaz mai apoi 
au urmat ritmul acelora din anul trecut ... Rodnicele întinderi ale Kubanului 
sunt deja în mâinile Germanilor, iar petrolul Caucazului este tăiat de regiunile 
nordice. 

Unităţile de avangardă Române și Nemtesti au şi ajuns la poalele munți- 
lor, străbătând astfel aproximativ jumătatea distanţei între Don și graniţa Tur- 
că ... 

Avem, prin urmare, trupe Române cari se bat la Sud ca și pe Don, ceea ce 
îngrijorează nu numai opoziția democrată, dar chiar și regimul. Într'adevăr, pe 
de-o parte Ungurii, convinşi de o victorie viitoare Americană, anunţă fățiș cá 
așteaptă numai clipa favorabilă pentru a ne cade în spate, spre a ocupa restul 
Ardealului, iar, pe de altă parte, armamentul armatei noastre de rezervă nu ne-a 
fost încă predat de Reich. Sacrificiile Ungare pe frontul comun din Rusia con- 


tinuă a fi cu mult inferioare alor noastre, iar echiparea şi înarmarea trupelor ră- 
€ Y ^ . L3 Y -€- 
mase acasă sunt hotărât superioare celor Române. În legătură cu cele prece- 


dente,am cetit instrucţiunile secrete ale lui Mihai Antonescu date Generalului 
Rozin, înainte de plecarea sa în Germania spre a discuta aceste probleme vitale 
pentru noi ... 
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10 August ... Am petrecut în ultima vreme mai multe sfârșituri de sáptá- 
mână deosebit de plăcute pe la variatele vile înflorite închiriate de diplomaţii 
străini pe marginea lacului Snagov ... Când luam dejunul acuma 15 zile în căsu- 
fa Ministrului Franţei Truelle, un bărbat deosebit de subţire şi citit, s'a nimerit 
ca Regele, care evolua rapid în puternica sa barcă cu motor, să dea peste o îm- 
barcafiune purtând patru turişti Germani, cu rezultatul cá barcagiul Román a 
fost rănit, iar Nemţii au luat o baie nu prea rece. Rănitul a fost dus la noi, unde 
cucoanele l-au îngrijit, Suveranul a acostat gol și mahmur, spre a se interesa de 
soarta lui, iar toţi dimprejur se agitau dând sfaturi contradictorii. Eu — logic — 
lam sfătuit să ia pe barcagiu spre a1 trasporta imediat la spitalul din Periș. 

Vorniceni, 22 August. Trei ani, zi de zi, de când am sosit aci ultima oară, 
preludiu al unuia din cele mai interesante şi dramatice capitole ale vieţii mele ... 
Ultimele evenimente au lăsat urme adânci : casa s'a jerpelit pe din afară, ne- 
fiind locuită aproape doi ani, iar josul parcului a fost distrus de armatele in tre- 
cere, despádurindu-se cu desăvârşire. Am regăsit însă marile si demodatele în- 
căperi cu aceeaşi plăcere ca în trecut — atâtea amintiri acumulate in ultimii 
douăzeci de ani de posesiune Moruzi - Rosetti ...! 

Mama, suferind acuma de o aortită cronică, doreşte să se consacre litera- 
turii, de aceea scrie un fel de cronică romantatá a familiei, „spre a infátiga pu- 
blicului o clasă mult hulită şi care în ciuda marii sale culturi occidentale, a știut 
să fie foarte Românească ” 

Eri am mers la Dorohoi, unde nu mai fusesem de vreo 15 ani. În delicioa: : 
bisericuţă de lemn a Sfintei Maria — o ctitorie Moruzeascá — am asistat la : 
slujbă însoţită de un foarte frumos cor, am cercetat apoi Biserica Sfântul Stc. 
fan, înălțată de marele Voievod şi m'am oprit la prefectură unde am fost primit 
la intrarea de un foarte bun gust al Bunicului Moruzi. 

Mă despart acuma de Mama, spre a mà duce in Rusia și trebue så mărturi- 
sesc că oricâte ore plăcute am petrecut împreună, nu m'am simţit întotdeauna 
în largul meu. Găsesc o explicaţiune logică în faptul că în ciuda deşteptăciunii, 
culturii si marei ei curiozităţi, ducând o viaţă atât de provincială, nu mai are 
posibilitatea de-a se împrospăta suficient intelectualiceste ; îi lipsesc termenii 
de comparaţie, de iceea se învârtește necontenit în formule ce le-am auzit de 


peste 20 de ani. Chiar dacă în linii generale dânsa este încă surprinzător la cu- 
rent cu evenimentele zilei, totuşi ritmul lor nu este viu, iar interpretările pe ca- 
re le dă au sforării si adjective pe care le cunosc pe din afară ... Si totuși, ce in- 
teligentă, ce vioiciune intelectuală şi ce cultură !...* 

Odessa. 28 August. Aşadar, după un sfert de veac. m'am înapoiat la locul 
primei mele călătorii în străinătate. Când mă gândesc că în 1917 nici Basara- 
bia nu ne aparţinea încă, și că acuma întreg acest teritoriu al Transnistrei până 
la Bug este controlat de România ! Istoria are asemenea ciudáfenii ce mă în- 
cântă, cu toate că îmi este teamă că se va răzbuna de-o astfel de îndrăzneală ... 

În trecere prin lași, m'am gândit să mă duc la mormântul strábunicului 
meu, Generalul Duca, 1817 - 1890 ; găsesc un loc mare şi frumos îngrădit, cu 
un monument de piatră și marmură albă la mijloc, păzit de un înger gânditor 
în gustul timpului ... 


* Pe această notă reínoit admirativd, mi-am luat rămas bun dela Mama mea, fără să pre- 
simt că o întâlnisem pentru ultima oară. 
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Drumul de şase ore până la capitala Basarabiei a fost neobișnuit de lung, 
vagonul nostru fiind agăţat de un tren de permisionari Germani cari se înapoiau 
pe front, oprindu-se deci, prelung, în toate gările spre a lăsa să treacă convoa- 
iele de trupe ... Cu chiu cu vai, am ajuns la Chişinău, la miezul nopţii, unde, ne- 
găsind nici un vehicul în gară, am pornit-o pe jos în direcfiunea centrului. Stra- 
nie cale pe o putemică lună : de-o parte şi de alta a străzilor, toate clădirile 
erau derámate, si peste scheletele lor sfârtecate şi ferestrele oarbe, domnea o 
linişte de cimitir. Ici-colo trecea câte un drumeţ întârziat, ori când şi când se 
auzea sunetul răgușit al unei viori de bodegă, sau trombonul înfundat al unui 
circ îndepărtat. Cu toate acestea, lumina lăptoasă a nopţii nu împrumuta rui- 
nelor o atmosferă dramatică, ci — mai de grabă — ceva ireal, din altă lume. În 
preajma Soborului am găsit, în sfârşit o birjă schioapă, ce m'a dus până la casa 
necunoscutelor mele gazde, Domnul şi Doamna Stylos, recomandaţi de Syna- 
dino ... 

Am pornit, de vreme, a doua zi dimineaţa și am regăsit casa Semigradov, 
în care locuisem în 1928, cu desăvârşire prăbuşită — de ea, ca şi de întreaga fa- 
milie, s'a ales praful în abea zece ani. Întreg centrul, precum şi cartierele ce duc 
spre gară, au fost sistematic dinamitate de bolșevicii în retragere, ceeace repre- 
zintă mai mulți km. de neîntrerupte ruine, adică aproximativ 60 % din oras. 

Restul este în bună parte pustiu, în urma uciderii tuturor evreilor si pleca- 
rea acelora cari au urmat pe Sovietici, în interiorul Rusiei. Am mers şi la marea 
catedrală, abea reparată la exterior, ce «trálucea albă în soare ca un simbol ... 
În piață m'am așezat la taifas cu rotunjoar. şi simpluta mamă a unuia din bă- 
etii chefurilor noastre Basarabene ; dânsa vinde cârnaţi la o tarabá şi i-am pu- 
tut spune că am găsit un loc la Externe băiatului ei care rămăsese fără de lucru 
după demobilizare ... 

După amiază am continuat drumul meu până la unu noaptea ; lungi aş- 
teptări prin gări mari şi mici. La apusul soarelui am trecut prin Tighina, unde 
am primit permisul pentru Transnistria, şi, odată trecută apa, am ajuns pe teri- 
toriul a cărui ocupare este astăzi justificată prin acel crud Vodă Duca, care ar fi 
fost hatman al Ucrainei. 

La nouă, sosec pe întunerec la Tiraspol, unde vechea mea prietenă Flori- 
ca Romalo mă aştepta în gară, cu Marie-Louise Costinescu, ambele lucrând la 
spitalul 2 de campanie, şi unde printre sfaturi, comisioane şi fraze contradicto- 
rii, mi-au schimbat leii în mărci Germane, mi-au cumpărat biletul pentru Odes- 
sa, iar la plecare mi-au mai aruncat pe fereastră o bucată de brânză albă cu 
pâine neagră ... 

locmai când reuşisem să aţipesc niţel, conductorul striga strident „ Odes- 
sa!” — şi astfel, buimăcit, am descins la 1 noaptea pe peronul in parte dărâmat 
al gării. 

30 August.... Odată  'oborit, am fost nevoit să parlamentez prelung cu 
autorităţile polițienești spre a le convinge să dea un permis hamalului meu de- 
a-mi duce.greul geamantan până la hotel, orice circulatiune fiind interzisă du- 
pă ora 11. În sfârșit, iarăşi favorizat de lumina albă a lunei pline, orașul mi 
s'a dezvăluit prin Puschinskaya, de-alungul căreia pomi stufosi aruncau mari 
umbre ce nu reușeau să ascundă golurile lăsate de bombardamente. 

Hotelul Bristol, vestit pe vremuri pentru eleganța sa, este azi o tristă ca- 
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ricatură, neîngrijit, murdar, jerpelit şi deprimant. Luminile sunt chioare,ziduri- 
le pătate, cearceafurile peticite, cât despre baie si cabinete, nici nu mai vorbesc. 

De dimineaţă am început exploatarea oraşului, petrecând cea mai mare 
parte a zilei în lungi plimbări, dela ţărmul mării până la cartierele márginase. 
Impresiunea generală este aceea a unui centru care a fost construit în vremuri 
de prosperitate, pentru oameni avuti, şi care după multi ani de neîngrijire si 
părăsire, prezintă azi o jalnică înfă ţişare de tristeţe şi de sărăcie ... Márturisesc 
cá populaţiunea este pentru mine un continu obiect de studiu, întristat sau a- 
muzat. Uniformizarea oamenilor în sărăcie şi mizerie este impresionantă ; toate 
femeile egal de prost, soios şi demodat îmbrăcate, sunt totuşi de-o aproximativă 
curăţenie şi de-o patetică modestie. Doar din loc în loc se întâlneşte o fetişca- 
ná mai nostimá, mai îndrăzneață si — Doamne iartă-mă — chiar cu buzele fă- 
cute ! De-altfel, de câte ori se află o femee mai îngrijită si bine pe stradă, ea es- 
te, fără îndoială, Româncă. 

Puţinii bătrâni rămași din fosta clasă intelectuală cerșesc deseori la colț 
de stradă, cu aere resemnate de anunale bătute. Bărbaţii vânjoşi, in haine sau 
bluze albe, par a fi ori salahori, ori funcţionari de provincie. În general, deci, un 
public de muncitori şi de slugi ... 

După amiaza am avut norocul de-a putea asista la premiera lui ,, Boris Go- 
dunov ”, minunat pusă în scenă, cu voci bune, uimitoare mişcări de mase şi 
un remarcabil joc de scenă ... Sala operetei este impunătoare si elegantă, în 
stilul consacrat, fiind exacta replică a clădirei din Viena. Entuziasmul a fost 
foarte mare, flori, aclamatiuni, Boris Godunov sărutând pe gură directorul pe 
scenă în aplauzele furtunoase ale asistenţei ... 

Dimineaţa de 28 a fost hărăzită vizitării Palatelor Worontzov şi Narischki- 
ne, primul fusese reşedinţa guvernatorului Impăratului, celălalt, reşedinţa 
comandamentului militar. Fațada neo-greacá şi coloanele albe ridicate de fami- 
lia Worontzov pe o înălţime de unde domina o mare parte a golfului, cu portul 
la picioare şi marea până la orizont, se află acuma în plină reparaţiune, o aripă 
distrusă de bombe este definitiv tăiată, o coloană ce se desprinde pe cerul al- 
bastru fiind tocmai refăcută ... Palatul Narischkine, pe de altă parte, se ruinea- 
ză de-a binelea, încercând în zadar să ocrotească colectiuni mediocre de mobilă 
uzată, de portelanuri înflorite şi sumedenii de tablouri inutile. În vastele încă- 
peri cu parchetele maestru lucrate, mai suflă o adiere de mărire trecută, dar atâ- 
ta tot; ca şi portul ce se descoperă întreg dela ferestrele pleznite, cadrul — ca şi 
conţinutul — s'au stins ... 

După amiaza am vizitat o familie Balaş de Ruși romanizați, trecuţi din 
nou, în urma capriciilor războaielor în aceleaşi regiuni din care se trăgeau ; fa- 
ta casei este un băiat ratat, care muncește cât şapte spre a ajuta o mamă zdro- 
bită în urma morţii unui fiu adorat, pe frontul Odessei, şi a unui bărbat ucis 
zece zile mai târziu, când comandamentul nostru, minat de Sovietici, a sărit în 
aer. Bieţii oameni, ce atrag drame şi nenorociri, pe care le înfruntă cu un curaj 
complicat şi un fatalism uneori întrerupt de crunte clipe de revoltă ... 

La patru, am mers la muzeul archeologic, unde doi profesori Ruşi şi unul 
Român mi-au făcut onorurile colecfiunilor pe care le clasificau si valorificau 
acuma, împreună, în încăperi înghesuite ... 

Seara am ajuns într'o mică sală puchinoasă, unde pe o scenă improvizată, 
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cu ajutorulunui pian sáltáret, despărţit de spectatori printr'o toalá bătută în 
cuie, de perete, se juca, cânta, dansa şi mima cu furie o operetă vag numită 
» Contele se distrează ”. Reprezentaţiunea, foarte mult gustatá de publicul Ru- 
sesc entuziast — cred că doar un soldat German si cu mine eram singurii străini 
— era cea mai perfectă parodie de operetă pe care să fi văzut-o vreodată — gro- 
tescul desăvârşit al tuturor atitudinilor, accentelor şi notelor — fără să mai 
vorbesc de caricaturalele costume — ar fi fost patetice în perfecțiunea lor, dacă 
naivitatea tuturor nu ar fi fost atât de mişcătoare ... 

A doua zi am fost condus în parcul de lângă malul mării unde, intr'o alee 
de măslini argintii, se înşiruiau cele o sută de morminte, minunat îngrijite, a ce- 
lor ucişi în drama comandamentului. Dintre toti nu cunoşteam decât pe Dorel 
Davila — fratele încrezutului Citta — şi locurile de odihnă a celor doi Balaş, ta- 
tăl şi fiul. 

După amiază má înapoiez la operă spre a auzi ,, Mireasa vândută ” de 
Rumski - Korsakott, o reprezentaţiune cu mare bogăţie de costume si decoruri, 
în care mi se spune că actorul principal ar fi cântat atât de frumos fiindcă a 
fost beat dela început până la sfârşit ! ... 

Ziua următoare fiind Duminecă, am luat un tramvai horcăit pus în circu- 
laţiune de puţină vreme, ce m'a dus prin Longeron la Arcadia, unde pe o ingus- 
tă plajă, un public desmá fat, urât şi vesel igi uita necazurile bălăcindu-se intr'o 
mare admirabilă. Împrejur se mai vedeau cazemate, tranşee şi sârme ghimpate 
pe care se cățărau copiii, fără a lua seama de conştiincioasele tăblițe Germane 
ce anunțau criptic : „ Achtung, Minen !” 

Poporul era fascinant : cele mai extraordianre imitatiuni de costume de 
baic, ce din jerpeleală şi incongtientá erau nesteptat de impudice. Mai toate 
femeile, de voie, de nevoie, purtau brasiere drept un mare semn distinctiv de ele- 
ganță, ce deveneau însă frumos transparente odată atinse de apa mării. Ba, in 
primele valuri, am văzut o cucoană mai în vârstă, care și-a scos frumos costu- 
mul, spre a se freca apoi vânjos cu nisip ! ... Mi-a părut rău că malurile mării 
erau ocupate de trupe Române şi Germane şi că, prin urmare, nu m'am putut 
duce mai departe la Grande Fontaine, spre a regăsi amintirile mele din 1917 ... 

Trecând la înapoiere prin străzile tácute, îmi reînnoiam continuu mirarea 
dc 4 vedea firme Românești ce indicau pretutindeni un surprinzător număr de 
restaurante, bodegi, cafenele, frizerii şi — cizmării ! Romanizarea acestui oraş 
străin, în care de-altfel — ca şi în restul Transnistriei — am făcut, se pare, opera 
administrativă şi economică, destul de frumoasă, nu mă va convinge însă ni- 
ciodată că nu ar fi o mare greșeală dacă am alpi, mai târziu, provincia dintre 
Bug şi Nistru ... 

București, 8 Septemvrie. În dimineaţa de 31 August un tren supraincárcat 
m'a dus în aproape patru ore, dela Odessa la Tiraspol, de-alungul a gări ruinate, 
câmpii mánoase presărate cu morminte încă proaspete si schelete îndepărtate 
de fabrici devastate. Lângă mine, în coridorul vagonului, o tárancá Románcá 
din aceste regiuni, vorbindu-mi despre armatele de ocupaţiune, îmi rezuma si- 
tuatiune printr'o formulă lapidară : „Păi să vă spun, Domnule : soldaţii Ro- 
mâni sunt milostivi. dar Nemţii sunt tare miseliosi ! " 

Pe cheiul gării Tiraspol regăsesc pe Florica şi pe Marie - Louise, care má 
duc la sediul Crucu Roşii, o casă bătrânească, joasa și curata, in care era mare 
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zarvă, fiindcă prietenele mele trebuiau să se înapoieze a doua zi la București, 
după un stagiu de mai multe săptămâni în spitalele locale ... 

Asist mai târziu, în gară, la sosirea unui tren cu răniţi venit din Rostov. 
Nu mai rămăseseră decât vreo treizeci de gravi atinşi, restul fiind debarcat în 
drum la alte spitale ; umbre tremurate şi abia omeneşti au coborât încet, spri- 
jinite de camarazi sau de infirmiere, mai toţi având răni la cap, unii fiind orbi, 
alti cu secțiuni ale fetelor smulse. Pateuc spectacol, care dublat de descrierile 
deprimante ale medicului gării — care nu mai putea suferi chinurile răniților 
săi — m'a lovit pentru prima oară cu realitatea îndepărtată a grozăviei frontu- 
lui ... 

Tiraspolul nu este decát o adunare mai intinsá de case pácátoase, din mij- 
locul cărora se ridică neașteptat câteva mari clădiri cu veleitáti de moderniza- 
re. Astfel, în fata Crucii Roşii se înalţă casa guvemnământului Transnistriei, cu- 
loarea cafelii cu lapte, monotonia ei de cazarmă fiind înreruptă ici-colo de sta- 
tui monumentale. Un timp ne-am oprit pe malurile murdare ale Nistrului leneș, 
apoi am mâncat pe trotuar, carne friptă, în umbrele serii ce se întindeau opace 
pe oraşul camuflat ... 

La înapoiere am cedat locul meu până la Iaşi, unui Colonel Leon, coman- 
dantul regimentului 13 Roșiori, rănit în Caucaz. Mi-a vorbit prelung de lipsuri- 
le aviaţiei și armamentului nostru modern, de curajul în masă al soldaţilor Ro- 
mâni, dar mai cu seamă de întrebarea pe care şi-o pune acuma fiecare dintre 
noi : „ Până unde si până când ...?" Iegit din groaza luptelor păstrase încă o 
privire fixă, un aer absent şi o încordare nervoasă puţin confortabilă. În același 
timp vedeam prin fereastră succedându-se trenurile ce purtau trupele noastre 
spre front — soldaţi vioi, armament ușor, căruţe umflate, cai potoliti. Da, în- 
tr'adevâr, până unde, până când şi — pentru ce ? ... 

4 Octomvrie. În capitală, lumea și Ministerul erau îngrijoraţi de formidabi- 
la rezistenţă a Rugilor la Stalingrad, unde de atâtea săptămâni asalturile sálba- 
tece ale Germanilor nu reușeau să ocupe întinsul oraș fortificat de-a-lungul Vol- 
gli. Sacrificiile au fost cumplite de-o parte si de alta, si, se pare că atât în inten- 
sitate ca şi în timp, războiul modern nu a cunoscut aşa un iad ! Trupele Româ- 
neşti, precum şi aviația noastră, au avut o eroică purtare, pe care însă au plá- 
tit-o scump in morti și răniți ... 

Intrarea, într'o a doua iarnă fără a se fi distrus nici pe departe armatele 
bolșevice, este extrem de îngrijorătoare. Uzarea lentă a aparatului militar nazist 
fie acesta oricât de covârșitor, nu poate fi tăgăduită iar, paralel, înarmarea u- 
riaşă a Anglo-Saxonilor, deci parţial şi a Rusiei, este de-asemenea o realitate. În 
această vâltoare sacrificiile noastre sporesc, fatal, ceca ce se resimte cu atât mai 
mult cu cât anul trecut se sperase intr'o campanie scurtă şi hotărâtoare. De aci, 
cererile Germaniei faţă de Români devin tot mai apăsate, economic şi militar 

Pentru aceste motive, Mihai Antonescu a fost poftit acuma două săptă- 
mâni la Marele Cartier al Fuehrer-ului, spre a discuta pe larg toate problemele 
pendinte. Am aflat o parte a celor întâmplate prin Davidescu, care l-a însoţit în 
cele două zile pe care le-au petrecut „ undeva în Ucraina ”. Duşi orbește cu 
avionul, au sosit în regiuni foarte împădurite, întâi la cartierul lui Ribentropp, 
unde au avut loc două lungi convorbiri de câte patru ore ... Mareșalul care plea- 
că în cursul acestei luni pe front spre a prelua efectiv comanda celor două ar- 
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mate, manevrează în aşa fel încât la o eventuală înaintare Anglo-Saxonă prin 
Iran şi Asia Mică, să nu fim nevoiţi a intra în contact cu dânşii ; de aci dorința 
de-a strânge unitățile noastre grupându-le între Astrakhan, Caspică si Caucaz ... 

Dela Ribentropp au parcurs cu mașina o sută de km. până la cartierul lui 
Hitler, pe care l-au găsit locuind într'v simplă căsuță Rusească, « ainuflatà cu 
pomi artificiali aşezaţi pe acoperiş. Fuehrer-ul a părut lui Davidescu mult îm- 
bătrânit, din Noemvrie trecut, când îl întâlnise ultima oară. La convorbirea de 
o oră, pe care acesta a avut-o cu Mihai Antonescu nu a asistat, dar a luat parte 
la o discutiune generală, in care dictatorul suprem a făcut o pasionată filipica 
împotriva Rusiei Sovietice. În rezumat, vizita ar fi decurs în mod neașteptat de 
favorabil pentru noi, cu toate că nimeni, în afară de cei la putere, nu își face 
iluzii despre mărinimia Germană. 

Bran, 13 Octomvrie. Mă regăsesc aci, cu încântare pentru trei zile, Archi- 
ducesa venind, pentru un scurt popas în Țară, cu cele două fetițe mai mici ... 
Locuesc de data aceasta în fostul iatac al Regelui Ferdinand, în care dânsul nu 
ar fi dormit niciodată ... Foc în toate căminurile, mâncare în sufrageria boltită 
în stâncă, alături de vase mari albastre, umplute cu flori roz, ce seamănă a la- 
uri anemici ... Curtea interioară şi galeriile sunt acoperite cu mari frunze de 
viţă ruginii şi mărginite de petunii şi mugcate înflorite... Alaltáeri, după o sluj- 
bă prea lungă in bisericuța de lemn, dincolo de apa Turcului, am suit treptele 
ce duc la locul în zidul de stâncă unde a fost mutat anul trecut de 18 August, 
inima Reginei Maria. O mică terasă, o cruce de piatră și lanţuri ce petrec ochiul 
către o mare nișă, cuprinsă de înalte uşi de fier lucrat, purtând crucea Suvera- 
nei; în perete se află icoana ei favorită luminată de o candelă, iar jos, blocul de 
marmură albă, acoperit cu un tricolor şi înconjurat de multe flori. 

Am depus și eu cu emoție un buchet de dali, si m'am întrebat dacă aceas- 
tă inimă pribeagă va mai trebui să plece și de aci în cazul în care — Doamne fe- 
reşte — soarta armelor ne-ar face să pierdem şi restul Ardealului ? ... 

După dejun ne-am suit într'un automobil ce ne-a dus peste culmi si dea- 
luri muntoase, prin păduri de brazi şi văi pietroase, în mijlocul a sate surprin- 
zător de îngrijite, până la cheiurile Dâmbovicioarei... O simfonie a peisagiului 
Romanesc, cum rareon se poate întâlni intro plimbare atât de scurtă. La ina- 
poiere am luat ceaiul în întunerecul ce începea a se lăsa peste creneluri, coloane 
şi bolțile încăperilor ... La 11 seara am adormit în patul meu Săsesc cu balda- 
chin, la lumina ultimelor flăcări ale căminului, plin de jar cald. 

Ultima zi am luat așa-numitul drum al Reginei spre Sinaia, pe un cer ce se 
acoperea treptat cu cumulus albicios. Drumul de toată frumuseţea ne-a dus în- 
- tro oră la porţile Pelesului. Coboriti în sala de arme, Regina ne-a găsit in ho- 
lul cel mare, pe când neştiinţa noastră cerceta miracolul marelui Greco ce fu- 
sese tocmai curățat de experţii Palatului Pitti din Florenţa. 

Odată mai mult, Suverana m'a încântat prin desăvârşita armonie a înfăţi- 
sării ei, prin lenta distinctiune a gesturilor și atitudinilor, prin sobrietatea atât 
de ticluitá a elegantei ei proverbiale. De-acolo, Principesa Ileana ne-a arătat 
principalele apartamente ale Castelului, pe care le-am regăsit după opt ani ju- 
mătate având aceeași bogată demnitate de prost gust şi solidă rigiditate, ce dau 
ciudata impresiune a unei tradiţii locale de lungă durată. Cu acest prilej am ce- 
rut să revăd odaia în care fusese transportat corpul Tatălui meu, în noaptea de 
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29 spre 30 Decemvrie 1933, dar am găsit-o schimbată și, în parte strânsă... 

De-altfel, Regina, spre a'si găsi o ocupatiune constructivă, curăţă şi re- 
înnoiește întreg Castelul, încăpere cu încăpere,sală de sală, apartament de apar- 
tament... Am regăsit pe Suverană într'unul din atelierele de sus ale Carmen Syl- 
vei, unde misteriosul Italiano-German dela Pitti repara şi dizolva murdăria vea- 
curilor acumulată pe pânzele galeriei regale de pictură. Vrăjitorul, care împru- 
mutase însăsi înfăţişarea unui model al lui Greco, ne-a tălmăcit metoda lui de 
lucru, dându-ne cele mai interesante amănunte asupra întregului proces de des- 
compunere si recompunere al tablourilor cele mai stricate si prost reparate în 
trecut. 

După acest curs ţinut cu pasiune şi un entuziasm agitat, am trecut cu Su- 
verana la întortochiatul și ilogicul Foișor, unde Carol ll a chelt — itátia bani 
spre a cládi o locuinţă plină de contradictiuni, lipsită de unita 4T cu anu- 
mite terase susţinute de coloane ce se desprind frumos pe fundalul sumbru al bra- 
zilor. Trecând într'un salonas, pe pereţii căruia erau agàtate nici mai mult nici 
mai puţin de trei Greco, un Corregio şi un Zurbaran, ne-am așezat la masa de 
ceaiu, în jurul căreia s'au încins numaidecát focoase discutiuni, al căror subiect 
principal era neiertata purtare a Antonestilor față de Suverani ... Când, înmăr- 
murit, am întrebat pe Regină cum de poate suferi un asemenea regim, mi-a răs- 
puns calm: „We must not be offensive, and being what we are, we cannot react 
the same way, but hope to be able to stand it until things will change ". 

Má uitam la incáperea inconjuratá cu cárti aduse dela Cotrocent, pre- 
cum și la masa Regelui, care era prea oránduitá si goalá spre a servi cuiva care 
este muncitor si gánditor. Da, poate Suverana avea dreptate, si mobila devenea 
simbolicá — vremurile erau astfel si oamenii de aga calitate, incát Suveranii tre- 
buiau să se tie de-o parte, peste patimi, invidii si stápánitori efemeri, spre a ieşi 
nepátati din această váltoare .. 

Coboriti la intrare, Regele a venit să ne ia cu magina, spre a ne duce în vi- 
teză maximă până la Peleş, unde ne-am instalat in micul teatru al Castelului 
pentru a cásca gura la un film Elvetian tâmpit ... Asezat în spatele lui Mihai |, 
mă gândeam odată mai mult la neomenosul destin al e da prea tânăr Mo- 
narh, întrebându-mă îngrijorat care va fi oare viitorul sáu ? 

M'am despărţit de Bran cu o strângere de inimă, căci în răstumările de 

, Dumnezeu numai ştie dacă mă voi regăsi vreodată acolo în aceleași condi- 
fiuni. 

București, 14 Octomvrie. leri seară, inapoindu-má dela Bran, am aflat tra- 
gica veste a morţii lui Nicu Hiott, care a fost prietenul meu cel mai apropiat în 
copilărie şi în adolescenţă ... Fusese atâţia ani confidentul şi camaradul meu 
nedespártit, iarna la Bucureşti, vara la Máldáresti şi la Vorniceni ... Plecând 
apoi la Paris, pentru studiile sale de licenţă, soarta a vrut să ne despártim cu 
încetul. unul de altul ... Mai târziu, ne-am apropiat din nou după căsătoria sa 
cu Jeanne Cretzeanu. Dela plecarea mea în Japonia însă, nu l-am mai întâlnit, 
posturile noastre diplomatice și războiul despărțindu-ne de-a-binelea. După di- 
vortul său de Jeanne şi căsătoria lui cu o Elvetiancá simţitor mai în vârstă, o 
rară, uriîtă şi puţin cunoscută boală l-a lovit acuma trei ani la Paris. Evacuat 
în dramatice condițiuni la invadarea Franţei, viaţa sa de atunci a fost, mai 
întâi în zona ocupată, apoi la Geneva, un lung martiriu, până când o nemiloasă 
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congestie cerebrală l-a ucis alaltăieri dimineaţă... Este jalnic să te gândeşti la 
sfârşitul dramatic al unui băiat de 35 de ani, atât de inteligent, de capabil, de 
cult, de ncobisnuit în întreaga sa structură sufletească si intelectuală... Pentru 
mine, Nicu va reprezenta întotdeauna ceea ce este mai bun, mai frumos, mai 


adânc în prietenic, amintiri care legate fiind de copilărie si de adolescenţă, vor 
rămâne pururi printre cele mai calde si mai scumpe ... 
1 Noemvrie, ... Cu vreo trei săptămâni în urmă, secretarul nostru general 


Davidescu mă întreabă pe neaşteptate dacă aşi primi să mă duc în postul de 
consul general la Paris. I-am răspuns că, în principiu, nu doream să părăsesc 
Tara, dar că asi fi nerod să refuz acest loc de încredere în împrejurările de azi. 
Care nu mi-a fost mirarea când dânsul îmi telefonează acuma câteva zile spre 
a mă anunţa că lucrurile s'au schimbat, si cá am fost numit Însărcinat cu Afa- 


ceri în Finlanda. ministrul nostru din Helsinki imholnávindu-se și cerând a fi 
rechemat la data de 15 Noemvrie ... Cu posibilitatea deci de-a mă înapoia în 


câteva luni, ori de-a mă duce aiurea la finele iernii, aventura Finlandeză în ger 


nordic, pe bombardamente Sovietice si mizerie de război mă atrage mult. 

Când plecarea mea a fost anunţată oficial, după felurite încurcături — 
prea lungi pentru a le aminti — l-am rugat pe Stircea - devenit Mareșal al Cur- 
tii, la vârsta de abea treizeci de ani — să ceară pentru mine o audienţă Reginei ; 
dânsul insistând însă să-l văd şi pe Rege, am fost poftit acuma trei zile pentru 
dejun, la Foigor. Am făcut drumul în mașină cu Domnul Bánescu, un bătrân 
de aproape 70 de ani, de curând numit procuror general al Curţii de Casaţie. 
Dânsul m'a încântat povestindu-mi cum terfelise pe legionari, când fusese pre- 
sedintele comisiunii însărcinată să ancheteze pe cei acuzaţi de crime împotriva 
verzilor. precum şi de scenele sale cu Icá, pe care îl socoteste drept .. omul 
politic cel mai hulit în istoria României contemporane " — Argetoianu îmi 
spusese chiar că este mai urât decât fusese Urdăreanu, pe vremea lui Carol ! 

Am sosit la Foigor într'o inmármuritoare apoteozá de culori tomnatece. 
De data aceasta am fost introduși în salonul mare de jos, care se prelungeşte, 
despărțit de o treaptă, cu o sală de hiliard. După o aşteptare necuviincios de 
lungă, a apărut aghiotantul de serviciu, dimpreună cu loaniţoiu, prietenul Re- 
gelui, urmaţi de Suverani. 

Din acea clipă am căutat prin conversatiunea mea pe care o doream să fie 
hazlie, să neutralizez timiditatea lui Mihai l. Poate cá am vorbit prea mult, 
ceeace l-a înarticulat şi mai tare, poate că era în aceea zi din cale afară de preo- 
cupat, dar în afară de râsete repetate, nu a reacționat în nici un chip — şi 
Doamne, câtă osteneală mi-am dat ! ... 

Dânsa, încântătoare, amabilă, amuzantă, interesantă, dar lásándu-te în- 
totdeauna cu un simţământ oarecum nesatisfăcut. Bietul procuror general dela 
Casaţie. care era la stânga Suveranei, nu a spus nici pâs în tot timpul mesei, 
ceilalţi doi ţinând isonul acestei tăceri. Prin urmare, doar Regina $i cu mine am 
dus tot greul conversaţiunii până dupa dejun ... La plecare, Mihai | a uitat 
să-mi ureze drum bun ... 

8 Noemvrie ... Am ales data de azi spre a părăsi Tara. Acum patru zile Mi- 
hai Antonescu m'a primit în audienţă, după ce am așteptat surprinzător de pu- 
tin intr'un salon înalt, străjuit de două imense vase de porțelan German şi fo- 
tografii inrámate, ce reprezentau pe Icá cu Hitler, pe Icá cu Ribentropp, pe 
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Ică cu Killinger, printre cari familia Goebbels si Antonescu cel Mare. 

M'a ţinut 25 de minute în monumentalul său birou destul de sobru si im- 
punător, vorbindu-mi mai toată vremea, curtenitor, pompos, nemișcat, ceeace 
îmi amintea cuvântul exagerat, dar totuşi atât de nimerit al lui Micescu — 
» vidul sonor ". A ţinut dela început să accentueze că dânsul m'a ales —ceea ce 
ştiam dela Davidescu cá nu era adevărat — căci avea nevoie de oameni , cu tra- 
difie dar şi de diplomaţi „cu sensibilitate ". Mi-a ţinut apoi un lung logos des- 
pre relaţiile Româno - Finlandeze, accentuând asupra paralelismului evident al 
celor două ţări, în conflictul actual, precum si asupra lealitátii guvernului din 
Helsinki.în toate chestiunile ce ne interesează în comun. 

Mi-a desmintit existenţa trupelor pe frontul Finlandez, şi apoi mi-a dat — 
hai să le numim instrucţiuni : 1/ Să caut a descoperi care va fi potenţialul mi- 
litar Finlandez în viitor, fiind dat posibilităţile lor actuale ; 2/ să cercetez care 
este activitatea Ministrului Americei la Helsinki şi să încerc a mă informa asu- 
pra punctului sáu de vedere privitor la situaţiunea din Finlanda; 3/ să cercetez 
legăturile acestei țări cu Suedia și cu Norvegia ... 

În timpul convorbirii noastre a venit un plic galben adus de Barbul, secre- 
tarul său, în care ştiam că se afla demisiunea lui Davidescu, pe care Ică avusese 
bádáránia de-a-l injura cu o oră înainte la telefon. în prezenţa Ministrului FI- 
vetiei. Păstrându-şi calmul — il en a vu bien d'autres ! — a privit un timp pla- 
tonul, apoi a conunuat exact unde tusese întrerupt ... 

Am plecat prin urmare dela Icá cu simtámántul cá ascultasem pe un om 
care se ia tare în serios, și care îmbracă idei obişnuite în cuvinte răsunătoare, 
fraze pompoase si adjective trâmbiţătoare. Această lipsă de simplitate şi de 
bun gust al oamenilor zilei, este într'adevăr înspăimântătoare ! 

Pregătirile de plecare şi-au urmat un curs normal, preocuparea principala 
fiind goana după alimente, căci sunt nevoit sa iau cu mine peste 120 kg. Apar- 
tamentul va fi ocupat de tânărul Principe Thum und Taxis — a cărui ramură 
Italiană se numeşte Torre Tasso din 1918 — care mi-a cerut să-i fac acest ser- 
viciu. dânsul fiind aci cu ceeace se numeşte cu exageraţiune „ armata Italiană”. 
Juncle Ravmond nu îmi este prea simpatic. dar m'am vàndit că proprietarul 
vestitului castel dela Duino, lângă Trieste, va şti să respecte obiectele modeste- 
lor mele incáperi. 

Dupá felurite mese, despártiri, cadouri, telefoane, vizite $i scrisori, seria 
de alergături şi de vorbe bune s'a încheiat cu un mic dejun la Palinn, Ministrul 
Finlandei, unde am și schimbat cuvântări „ inimoase " în prezenţa noului său 
consul onorar, care este Nicky Chrissoveloni, laolaltă cu Dodoi, Jeanne Cret- 
zeanu, Ionel Stircca . Walter Cisek dela Ministerul Propagandei si alti câțiva 
creştini. 

Această introducere a aventurei mele Finlandeze, întovărăşită fiind de 
pahare cu şampanie, voie bună şi multiple protestări de prietenie, mă fac să 
privesc noua mea plecare cu un interes din ce în ce mai viu, fără pos multá 
curiozitate si cu u speranța că voi putea sta acolo cel mult opt luni . 


Dacă s'ar părea că am dat uneori prea numeroase amănunte asupra primilor trei ani 
de război, am făcut aceasta din adins, fiindcă doream să prezint o imagine a Ţării, a eveni- 
mentelor si a oamenilor ce au caracterizat istoria dramatică a unei Românii ín care nu mi-a 
mai fost sortit a mă înapoia. 
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27 Ultima fotografie a Tatălui meu luată pe peronul gării 

Sinaia, la 29 Decemvrie 1933 .... 22222 occae 
28 Cortegiul funebru pe Calea Victoriei ............ eese. 
29 Cu Nadia și unchiul meu Grigore la Urșani.................. 
30 Slujba inainte de coborirea sicriulut ín bisericà ............... 
31 Castelul Sonnberg al Arhiducilor Austriei... .... cc... 
32 Arhiducesa Ileana cu Ștefan și Minola la Sonnberg în vara 

DEEP 
33 „Neptunia“ mă duce din Trieste la Rio de Janeiro ............ 
34 Rio de Janeiro văzut din apartamentul meu ................. 
35 Personalul Legaţiunii Române la Rio strâns în jurul lui 

Alexandru Duiliu Zamfirescu ........ eee 
36 Zbor din Rio spre Montevideo ...... 2. sce eee eee 
37 Rodeo organizat pentru mine, în centrul Uruguay-ului, 

Craciun IIL adaa ea emo Ne RAE nl, Aaa tza dea PN ea ER 
38 Vizită oficială cu Zamfirescu guvernatorului Statului 

Dor  ——— ————— ia 
39 Pe balconul apartamentului meu din Rio în 1935............. 
40 In Amazonas «ues bat uit Reb îi Eee AA dn ai da de rama urs 
41 Pe fluviul Amazoanelor ......... ceea 
42 În Anzii Peruvieni. ...... aceea naana aaaeeeaa 


44 Ruinele Inka la Macelus Pichu .......... cec... 
45 Tânăr Indian întâlnit în Anzii din Peru ........... cc. 
46 Pe lacul Titicaca între Peru şi Columbia .......... llle. 
47 Pe lacurile Argentino-Chiliene din Patagonia ................ 
48 Cu Alain Lightner pe balconul locuinţei sale la 

Bun ATES „a e aa dea a ae căt în dede d dn ia iad nica a aia dads 
49 Președintele Republicii ne primeşte la Palatul Cattava ......... 
50 Cape TOIDI. «ue vaca ata e d ae ticat € ln cat anal lt ac d 
51 Universitatea Africii de Sud ......... coc... 
52 Zulu la Durban în Natal „e e aa mm miră arma ha a a na tă word 
53 Cu fete Zulu ín Valea celor O Mie de Dealun ................ 
54 Leii din Kruger National Park ín Transvaal .................. 
55 Luptător Masai în Kenya de Răsărit ............. cc... 
56 Tree-Top în Kenya, unde am poposit o noapte. .............. 
24 Victoria. Falls se ata e tie ati oe X aee E qti i and ab iaa 
58 Dejun de plecare cu perechea Lecca la Rio .................. 
59 Ne suim în avion la Mendoza ín Argentina, spre a trece 

Anzu in Chile die ca dee ta di iada ras a 0 Da i e d a a 
60 Printre ruinele Aztece din Yucatan ín Mexico ............... 
61 Credinţa Indienilor botezați la Cicicartenango 

in Guatemala 4 us iat xd d ador ei iaa RERO a d pla ă 
62 În sala de ospáturi la Castelul San Simeon din California 

al lui William Randolph Hearst .......... coc... 
63 Un colț al apartamentului meu studio din Washington ......... 
64 Regina Maria și Nadia Duca cu prilejul ultimei vizite a 

Suveranilor la Máldàregtiín 1935 ....... cec... 
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Fig. 65 Ultima fotografie a Reginei Maria la Sanatoriul din 

Dresda în Germania .... semene eie eek 
Fig. 66 Rămășițele pământești ale Reginei Maria în Sala 

Tronului a Palatului Regal din București ............. lesu. 
Fig. 67 Înmormântarea Reginei la Curtea de Argeș o...on... 
Fig. 68 Ministrul României la Washington cu Doamna Radu 

Irimescu după parastasul în memoria Suveranei Țării ......... 
Fig. 69 Munţii din Alaska văzuţi prin fereastra avionului meu ......... 
Fig. 70 Marea îngheţată din Alaska ......... cei 
Fig. 71 Casa lui Georges Sebastian la Hammamet ín Tunisia . .. .. 
Fig. 72 Piscina casei Sebastian... ceea 
Fig. 73 Revenit la Vorniceni în August 1939, laolaltă cu Georgeta 

Stroici, mama mea, Conul Ilie Stroici și Lascăr Rosetti ........ 
Fig. 74 Inapoiat la București după 5 ani... 
Fig. 75 Palatul Sturdza la finele anului 1939 ........... cc, 
Fig. 76 Începutul Monumentului ridicat de Mestrovici în cinstea 

Regelui Ferdinand la Șosea, apoi demontat de comuniști 
Fig. 77 Cu Arhiducesa Ileana la Bran ín 1940...........„cc e ess. 
Fig. 78 Înapoierea Reginei Elena la București în Septemvrie 1940 ...... 
Fig. 79 Regele Miha: cu mama lui reuniți la Castelul Peleş 


Fig. 80 „Împrăștiat“ cu Direcţiunea mea a Personalului în Parcul 

Bonanparte la izbucinrea războiului în 1941 o...on. 
Fig. 81 Cu o parte a copiilor Habsburg la Sonnberg 

în toamna 1941 ceia aaa alis cta e 0 Sia d did tă 
Fig. 82 Cu Principele şi Principesa Știbey înconjurați cu o 

parte a nepoților la Buftea în vremea războiului ............. 
Fig. 83 Regina Mamă în 1941 


........... 9 c3 9 e 9 * à * 9 9 à $ 9 3 9 9 oa à 9 o3 o» a t n9 
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Vol. I 


Europa — România — Familia, în a- 
nul naşterii mele 1905. 


Bucureştii copilăriei mele — Casele 
Duca și Moruzi în Oltenia și în 
Moldova. Conacurile vechi ale ru- 
delor noastre. 


Ion Duca intră în politica Ţării 
— Partidul liberal și I.C. Brătianu. 
Partidul Conservator al Mamei 
mele. 


Ion Duca intră în guvernul liberal 
în 1914 — Izbucnirea războiului 
mondial — Neutralitatea — Moartea 
lui Carol I — Evenimente ce au in- 
fluenţat viața unui copil în cadrul 
lumii în care creștea. 


Noii Suverani ai Ţării — Războiul 
Întregirii — Viaţa la Iași — Tragedi- 
ile si Victoria neamului — Rolul lui 
Ion Duca, tălmăcită de fiul sáu — 
Reforma agrară 


Viaţa politică trăită de un adoles- 
cent plin de curiozitáti — Ion Duca 
preia Externele — Evenimentele in- 
ternationale si familia Duca 


Familia Știrbey — Familia Regală 
si influența lor asupra adolescenţei 
lui George Duca 


Viaţa studențească în România și 
în străinătate — Liga Naţiunilor și 
Neculae Titulescu 


Intrarea în cariera diplomatică — 
Statele Unite în anii '20 — Călătorii 
în Lumea Nouă 


Externele în primii doi ani ai dom- 
niei lui Carol II — Influenţa avută 
de Regina Maria și de Principesa 
Ileana asupra perioadei 1922-1932 
$i a tinereții mele 
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